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VIKTOR  RYDBERG. 


Bland  svenske  författare  under  adertonhundratalets  se- 
nare hälft  intager  Viktor  Rydberg  en  alldeles  säregen  ställning 
genom  omfattningen  och  innebörden  af  sitt  skriftställarskap 
såväl  som  genom  det  vidsträckta  inflytande  han  utöfvat  och 
alltjämt  utöfvar  på  svensk  odling  i  ideal  riktning  och  det 
ända  ned  i  djupa  lager. 

Här  är  icke  tillfälle  att  skildra  hans  författarskaps  olika 
grenar;  —  det  har  omfattat  diktning,  teologi,  filosofi,  myto- 
logi, konstteori,  konsthistoria,  kulturhistoria,  språkforskning, 
öfversättningskonst,  politik,  snart  sagdt  "allt  mänskligt". 

En  kort  redogörelse  för  hans  lefnad,  några  antydningar 
om  utvecklingsgången  af  hans  diktning  må  göra  till  fyllest. 

* 

Viktor  Rydberg  är  sprungen  ur  en  gammal  småländsk 
släkt  af  bönder  och  vapensmeder.  Hans  far,  Johan  Rydberg, 
var  en  krigsman  som  hunnit  till  fanjunkargrad  och  som  vid 
sonens  födelse  —  den  18  december  1828  —  var  anställd  som 
"slotts-  och  fångvaktmästare",  d.  v.  s.  föreståndare,  vid  Jön- 
köpings fängelse.  I  denna  dystra  omgifning  föll  Rydbergs 
barndom.  Hans  ljusaste  barndomsminnen  voro  fästa  vid 
modern,  en  märklig,  i  flere  riktningar  begåfvad  kvinna  af 
den  Dukerska  släkten,  hvilken  i  början  af  1600-talet  invandrat 
från  Polen  och  af  hvars  medlemmar  flere  varit  landtmätare 
i  Småland.  Tidigt  blef  emellertid  Rydberg  moderlös.  Koleran 
år  1834  beröfvade  honom  detta  stöd;  hemmet  upplöstes, 
fadern  nedbröts  af  det  hårda  slaget  och  miste  sin  tjänst,  och 
Viktor  kom  i  främmande  vård  samt  måste  pröfva  fattig- 
domens lott.   År  1839  kom  han  från  lankasterskolan  in  i 
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Jönköpings  lärdomsskola,  där  han  tilibragte  sex  år,  med 
skiftande  skuggor  och  dagrar,  hvarefter  han  år  1845  inskrefs 
i  Växjö  gymnasium,  där  han  vantrifdes  och  som  han  i  förtid 
lämnade,  redan  våren  1847.  Under  gymnasietiden  rönte  han 
bl.  a.  välvilja  i  det  Tegnérska  skaldehemmet  på  Östrabo,  där 
biskopinnan  omhuldade  honom.  När  han  slutade  gymnasiet 
i  mellanringen,  hade  han  för  afsikt  att  söka  fortsätta  studierna 
vid  akademien  och  sedan  ingå  i  artilleriet,  men  medellöshet 
tvang  honom  att  stanna  i  hemorten  och  förtjäna  sitt  bröd 
såsom  medarbetare  i  Jönköpingsbladet,  som  då  —  under  de 
oroliga  åren  —  utgafs  af  den  radikale  Johan  Sandvall,  hvilken 
han  ock  följde  till  Göteborg,  där  denne  från  början  af 
1849  öfvertog  Handelstidningen.  Rydberg  mottog  under 
denna  tid  lifliga  intryck  af  tidens  frihetssträfvanden  och  nu 
danades  den  utprägladt  frisinnade  politiska  åskådning,  som 
han  aldrig  öfvergaf,  äfven  om  åren  dämpade  dess  radikalism. 

På  grund  af  en  schism  inom  Handelstidningens  redak- 
tion blef  Rydberg  utan  plats  och  återvände  1850  till  hem- 
orten samt  blef  åter  medarbetare  i  Jönköpingspressen,  där 
han  bl.  a.  offentliggjorde  ett  par  romaner,  samt  hade  redan 
börjat  en  liflig  författarverksamhet,  då  han  våren  1851  reste 
till  Lund  och  där  aflade  studentexamen;  hans  studier  skulle 
nu  ägnas  juridiken,  men  hans  intressen  voro  öfvervägande 
humanistiska  och  vittra  och  han  förtjänade  delvis  sitt  uppe- 
hälle såsom  undervisare  i  latin  åt  yngre  studenter.  Han 
blef  ock  medlem  af  ett  vittert  sällskap,  Sjustjärnan,  ursprung- 
ligen af  rent  skämtsam  art,  men  där  äfven  en  mera  allvarlig 
poetisk  alstring  såg  dagen,  och  dar  Rydberg  föredrog  ett 
antal  dikter,  som  nästan  alla  äro  försvunna. 

Redan  våren  1852  måste  han  på  grund  af  medellöshet 
lämna  universitetet  och  afbryta  sin  akademiska  bana.  De 
närmaste  åren  vistades  han  på  konditioner  i  Göteborg  och  i 
Västergötland.  Hans  framtidsplaner  skiftade  mellan  juri- 
diken, teknologiska  studier  å  Marieberg  och  —  utvandring 
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till  Amerika,  dit  hans  båda  systrar  styrt  färden.  Så  emottog 
han  år  1855  af  S.  A.  Hedlund,  hvilken  bland  Handels- 
tidningens papper  funnit  ett  följetongsfragment  af  Rydberg, 
anbud  att  ånyo  inträda  i  Handelstidningens  redaktion,  ett 
anbud  som  Rydberg  efter  någon  tvekan  emottog.  Därmed 
var  hans  framtidsbana  gifven.  Han  var  vunnen  åt  publici- 
teten och  därmed  ock  åt  litteraturen  och  med  Hedlund  knöt 
han  ett  förtroget  vänskapsband  som  varade  lifvet  ut. 

Från  en  obemärkt  följetongsöfversättare  och  biträde  vid 
utrikesafdelningen  skulle  han  under  de  nära  trettio  år  han 
tillbragte  i  Göteborg  steg  för  steg  utveckla  sig  och  eröfra 
platsen  såsom  landets  främste  skriftställare  på  olika  om- 
råden. 

Rydbergs  första  publicistiska  verksamhet  ägnades  åt 
skilda  håll;  med  förkärlek  behandlade  han  tidens  kyrkliga 
spörsmål,  bekämpade  med  skärpa  den  stränga  ortodoxa 
luteranismen,  särskildt  sådan  den  häfdades  af  Lundaorganet 
Svensk  kyrkotidning,  och  ställde  sig  sympatisk  till  nydaning- 
arna på  det  religiösa  området  ute  och  hemma;  uttalade  sig 
äfven  i  litterära  och  filosofiska  spörsmål,  stod  i  filosofiskt  af- 
seende  först  under  inflytande  från  den  yngre  Fichte,  i  hvilken 
han  såg  den  segerrike  bekämparen  af  såväl  den  ensidiga  spiri- 
tualismen  och  materialismen,  men  var  till  en  början  kritisk 
mot  Boströms  lära,  hvilken  han  senare  mera  närmade  sig. 
Ett  visst  mystiskt  drag  framträdde  ock  i  hans  tänkande. 
Vidare  behandlade  Rydberg  under  denna  tid  en  del  frågor 
på  dagordningen,  exempelvis  skolfrågan  och  försvarsfrågan, 
därvid  han  i  de  sedan  som  broschyr  utgifna  artiklarna  Huru 
skall  Sverige  bevara  sin  själ) 'ständighet  ?  tog  till  orda  för 
folkbeväpning  och  bidrog  till  väckande  af  den  frivilliga  skarp- 
skytterörelsen. Dessutom  offentliggjorde  han  dels  i  Handels- 
tidningen dels  i  kalendrar  alster  af  skönlitterär  art.  Under 
strecket  i  tidningen  lästes  sålunda  1856  De  vandrande  djäk- 
narna af  "Agricola",  1857  Fribytaren  på  Östersjön  och  1859 
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Den  siste  atenaren;  i  en  kalender  "Aurora"  offentliggjorde 
Rydberg  redan  1857  den  "romantiska  sagodikten"  Singoalla 
—  visserligen  i  något  annat  skick  än  den  numera  kända  — 
och  år  1863  i  kalendern  "Flora"  ett  fång  af  ungdomslyrik, 
Strandvrak,  hopplockade  spillror.  Dessutom  hade  Rydberg 
påbörjat  en  hel  del  andra  arbeten  —  romanen  "Benoni 
Strand",  novellen  "Pierino  Corsi"  m.  fl.,  men  som  han  i 
en  senare  dikt  sjöng  —  då  han 

"såg  mörka  fylkingar  bana 

sin  väg  i  åskors  brak 

att  fälla  en  vacker  fana 

och  trampa  en  ädel  sak, 

han  gaf,  som  stunden  bjöd  det, 

om  än  med  sorgsen  håg, 

sin  lätta  slup  åt  ödet 

att  drifva  vind  för  våg 

och  gick  till  kamp  som  skälfde 

i  bränningar  dagen  lång 

och  än  mot  seger  hvälfde 

och  än  mot  undergång." 

Den  strid,  i  hvilken  han  sålunda  kastade  sig,  var  den 
teologiska.  Det  skedde  med  den  "nyrationalistiska"  skriften 
Bibelns  lära  om  Kristus,  som  utkom  1862,  och  som  sedan 
utvidgades  särskildt  med  skriften  Om  människans  förut- 
tillvaro  (1868)  och  Om  de  yttersta  tingen  (1880). 

Rydberg  hade  länge  gjort  förarbeten  till  en  afhandling 
om  den  paulinska  och  den  johanneiska  kristologien,  då  för- 
fattandet och  utgifvandet  af  skriften  påskyndades  af  ett  an- 
grepp, som  från  ortodoxt  håll  gjordes  mot  en  gymnasielektor 
och  konsistorieledamot. 

Rydbergs  skrift  väckte  genast  stort  uppseende,  han 
hälsades  å  ena  sidan  såsom  en  representant  för  den  fria  forsk- 
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ningen,  å  andra  sidan  såsom  en  "otroshjälte",  en  stridsman 
för  kätterska  och  farliga  fritänkarmeningar.  Arbetet  gaf  an- 
ledning både  till  vetenskapliga  och  populära  fejder;  att  det 
omfattades  med  varmt  intresse  af  de  många,  som  trängtade 
efter  klargörelse  på  detta  område,  är  uppenbart  af  dåtida 
intyg.  Bland  dem  som  med  stor  sympati  omfattade  Ryd- 
bergs skriftställen  på  detta  område  var  ock  Boström.  Andra 
skrifter,  som  utgjorde  frukter  af  Rydbergs  teologiska,  reli- 
gionshistoriska och  kulturhistoriska  studier  under  denna  tid, 
äro  Jehovahtjänsten  hos  hebreerna,  den  fängslande  kultur- 
skildringen Medeltidens  magi  (båda  först  offentliggjorda  i 
Svensk  Månadsskrift  för  fri  forskning  och  allmän  bildning 
1864),  samt  Ur  patriarker  nas  släkttaflor  i  Genesis  (1870). 

Med  anledning  af  sina  teologiska  arbeten  valdes  Rydberg 
till  lekmannaombud  vid  det  första  kyrkomötet  (1868). 

Under  de  senare  åren  af  1860-talet  befann  sig  Rydberg 
för  öfrigt  i  en  mycket  nedtryckt  sinnesstämning,  som  vållade 
att  hans  dådlust  stäcktes,  och  hans  alstring  blef  ringa  i  jäm- 
förelse med  den  närmast  föregående  tidens.  Af  mera  skön- 
litterär art  är  från  denna  tid  endast  att  anteckna  hans  syss- 
lande med  en  öfversättning  af  Goethes  Faust,  som  dock  icke 
nu  fullbordades,  hvaremot  han  i  Ny  Illustrerad  Tidning 
offentliggjorde  några  synnerligen  intressanta  studier  öfver  de 
olika  karaktärerna  i  det  Goetheska  mästerverket  kallade 
Bilder  ur  Faust. 

Rydberg  var  under  riksdagarna  1870 — 72  representant 
för  Göteborg  i  andra  kammaren ;  han  deltog  dock  jämförelse- 
vis föga  i  debatterna,  yttrade  sig  i  en  del  kulturfrågor  och 
i  försvarsfrågan,  slöt  sig  närmast  till  landtmannapartiet  och 
insattes  af  detta  parti  i  försvarsutskottet  vid  urtima  riks- 
dagen 1871  och  i  konstitutionsutskottet  1872.  Under  denna 
tid  deltog  han  ock  flitigt  i  det  journalistiska  arbetet,  bl.  a. 
under  kriget  1870 — 71,  därvid  hans  sympatier,  i  strid  mot 
den  allmänna  svenska  opinionen,  voro  på  tyskarnas  sida; 
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skref  en  hel  mängd  ypperliga  krönikor  i  skilda  ämnen  under 
rubriken  Ett  och  annat,  vidare  den  lilla  julberättelsen  Lille 
Viggs  äfventyr  på  julafton  (1871).  Under  dessa  år  sympati- 
serade Rydberg  lifligt  med  den  folkliga  riktning  åt  en  nordisk 
nyväckelse,  som  kom  till  orda  i  de  olika  nordiska  landen 
och  som  aflöst  "intelligensens"  skandinavism;  hos  honom 
tog  detta  sig  särskildt  uttryck  i  hans  ifver  för  en  språk- 
rensning, riktad  ej  blott  mot  romanska  utan  ock  mot  tyska 
inkräktare  i  svenskan;  han  sökte  ersätta  dem  med  ord  ur 
fornspråk  och  landsmål  eller  med  nydaningar.  Emellertid 
gick  han  härvid  till  öfverdrift  och  hans  prosa  fick  under 
några  år  en  tvungen  och  sökt  prägel.  Han  insåg  ock  snart 
detta,  och  när  den  första  ifvern  svalnat  och  måtta  inträdt 
i  språkrensningen,  visar  sig  hans  språk  hafva  utgått  stärkt 
ur  detta  järnbad.  Dock  bibehöll  det  ännu  någon  tid  ett 
visserligen  manligt  och  klangfullt  men  dock  något  stelt  för- 
nämt kynne. 

År  1874  företog  Rydberg  en  resa  öfver  Paris  till  Rom, 
som  blef  af  stor  betydelse  för  hans  skönlitterära  författarskap. 
Nu  väcktes  ånyo  hans  håg  att  syssla  med  det  skönas  värld. 
Närmaste  frukten  af  hans  resa  framträdde  i  några  omdikt- 
ningar  af  Romerska  sägner  om  Paulus  och  Petrus  (1874), 
i  Blyertsteckningar  från  Rom  och  i  en  rad  dels  konsthistoriska, 
dels  historiskt-psykologiska  uppsatser  om  Den  meliska  Afro- 
dite (1874),  Romerska  kejsare  i  marmor  (1875 — 1876)  och 
Åntinous  (1875),  senare  samlade  under  den  gemensamma 
titeln  Romerska  dagar  (1877). 

Dessa  själfulla  och  formsköna  prosauppsatser  med  sin 
blandning  af  vetenskap  och  konst  hälsades  med  förtjusning, 
och  det  började  nu  alltmera  uppgå  för  den  bildade  svenska 
allmänheten,  hvilken  stor  prosaskriftställare  Sverige  ägde  i 
Viktor  Rydberg. 

För  honom  själf  blef  denna  framgång  en  eggelse  till  att 
alltmera  ägna  sig  åt  ett  friare  författarskap.  Han  längtade 
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åter  till  de  poesiens  rymder,  som  han  lämnat  för  de  poli- 
tiska och  religiösa  striderna.  Närmast  ägnade  han  sig  åt  öfver- 
sättningen  af  "Fausts"  första  del  och  åt  en  redogörelse  för  den 
andra  —  sällsynt  skarpsinnig  och  finkänslig.  Detta  arbete 
blef  bryggan  som  återförde  honom  till  ny  originaldikt.  Det 
var  endast  ett  fåtal,  som  visste,  att  författaren  af  "Den  siste 
atenaren"  och  "Bibelns  lära  om  Kristus"  i  yngre  dagar 
offentliggjort  lyriska  dikter.  Det  var  därför  en  öfverraskning, 
när  Rydberg  från  1875  framträdde  med  en  rad  af  formsköna 
och  tankedigra  skaldestycken,  offentliggjorda  i  spridda  tid- 
skrifter, kalendrar,  tidningar  och  först  samlade  i  Rydbergs 
diktsamling  1882.  Genom  dikter  som  Snöfrid,  Dexippos, 
Prometeus  och  Ahasverus,  Den  flygande  holländaren,  Dröm- 
lif,  Tomten  m.  fl.,  samt  först  och  sist  genom  den  härliga 
jubelfestkantat,  med  hvilken  Rydberg  gäldade  kallelsen  till 
hedersdoktor  vid  Uppsala  universitets  jubelfest,  blef  det  nu 
klart,  att  Sverige  i  den  store  prosaförfattaren  äfven  ägde 
en  skald,  som  inom  sitt  område  —  den  reflekterande  lyriken 
—  stod  på  jämnhöjd  med  våra  ypperste.  Nu  ansågs  ock 
tiden  vara  inne  för  Svenska  akademien  att  kalla  honom  till 
ledamot  (1877). 

Emellertid  drogs  Rydbergs  verksamhet  alltmera  åt  det 
vetenskapliga  hållet  och  många  skaldesyner,  som  hägrade  för 
hans  inre  blick,  fingo  aldrig  fast  form. 

Redan  1876  hade  han  af  Göteborgs  undervisningsfonds 
styrelse  kallats  att  hålla  föreläsningar  i  filosofiska  och  kultur- 
historiska ämnen,  och  åtta  år  senare,  1884,  utsågs  han  till 
professor  i  kulturhistoria  vid  Stockholms  högskola,  en  pro- 
fessur, som  han  1888  utbytte  mot  den  i  de  bildande  konsternas 
teori  och  historia.  Föreläsningsarbetet  upptog  honom  så  starkt, 
att  föga  tid  lämnades  öfrig  för  vitter  verksamhet,  hvartill  kom 
att  Rydberg  dels  nu  fullbordade  den  ofvan  omtalade  skriften 
"Om  de  yttersta  tingen",  dels  på  grund  af  en  polemik  med  A. 
C.  Bang  och  S.  Bugge  om  Sibyllinerna  och  Völuspd  (1881) 
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indrogs  i  djupgående  mytologiska  studier,  som  under  åratal 
höllo  honom  fången  och  som  resulterade  i  det  stora  verket 
Undersökningar  i  germansk  mytologi  (1886,  1891),  i  hvilket 
Rydberg,  på  grundval  af  en  omfattande  materialsamling,  sökt 
ur  myternas  kaos  rekonstruera  en  germansk  nordisk  gudasaga 
och  finna  det  episka  sammanhanget,  därvid  låtande  äfven  sin 
egen  fantasi  medverka,  samt  det  mera  populära  och  för  ung- 
domen afsedda  verket  Fädernas  gudasaga,  bearbetad  för 
ungdomen  (1887). 

Efter  fullbordandet  af  sina  mytologiska  verk  och  sedan 
han  äfven  företagit  afstickare  på  det  filosofiska  författar- 
skapets område  —  afhandlingarna  Om  Buddha  återvände, 
Ting  och  fenomen  ur  empirisk  synpunkt  samt  Den  mekaniska 
världsteorien,  hvilka  senare  tillsammans  med  andra  små- 
skrifter samlades  i  ett  band  V  aria  (1894),  återvände  Ryd- 
berg i  början  af  1890-talet  till  diktningens  gårdar,  där  han 
under  de  naturalistiska  stämningar,  som  fyllde  1880-talet, 
icke  tyckt  sig  haft  något  att  beställa. 

Redan  1888  hade  Barndomspoesien  tolkat  hans  trånad 
efter  fantasiens  underland;  1890  tillkom  det  tankedigra  poemet 
Grubblaren,  vidare  märkas  de  öfriga  i  den  andra  diktsam- 
lingen (från  1891)  intagna  kvädena,  däribland  den  stora 
sociala  dikten  Grottesången.  Samtidigt  utgaf  Rydberg  sin 
sista  prosadikt,  Vapensmeden,  "hägringar  från  reforma- 
tionstiden", med  dess  vackra,  inlagda  skaldestycken. 

Hedrad  och  ärad  från  de  mest  skilda  håll,  med  en  myn- 
dighet som  ingen  yttre  maktställning  men  väl  vördnaden  för 
den  ädla,  rena,  sant  humana  personligheten,  det  mångsidiga 
snillet,  den  djupa  lärdomen  skänkt  honom,  lefde  Viktor  Ryd- 
berg sina  sista  lefnadsår  å  sitt  vackra  Ekeliden  på  Djursholm. 
Det  vardt  därför  landssorg,  när  den  21  september  1895  budet 
utgick  öfver  allt  Sverige,  att  han  inslumrat  i  den  evighet,  till 
hvilken  han  trängtat. 

* 
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Viktor  Rydbergs  skönlitterära  författarverksamhet  faller, 
såsom  af  det  sagda  framgår,  under  rätt  skilda  skeden  af  hans 
lif.  Den  första  diktningen  —  bortsedt  från  ungdomsförsöken 
—  omfattar  tiden  1856  till  början  af  1860-talet;  den  andra  åren 
från  1870-talets  midt  till  1882;  den  tredje  tiden  omkring  1891 
och  hans  sista  år.  Däremellan  fylles  hans  verksamhet  af  andra 
arbeten  och  andra  intressen. 

Rydbergs  tidigaste  litterära  impulser  torde  vara  att  söka  i 
den  samtida  efterromantiska  litteraturen;  hans  förstlings- 
arbeten i  Jönköpingsbladet  äro  sensationsromaner  :  sen- 
romantikens något  vilda  stil,  som  i  hemska  och  skräckinja- 
gande motiv  lämna  föga  öfrigt  att  önska  ("Vampyren",  1848, 
"Ett  äfventyr  i  finska  skärgården",  1850,  "Positivspelarne", 
1851).  Därtill  komma  sympatier  för  den  samtida  politiska 
frihetsdikten,  som  spela  in  i  den  senast  nämnda  romanen  och 
som  äfven  ge  sig  uttryck  i  smådikter  från  denna  tid. 

Gripen  såsom  den  unge  Rydberg  var  af  politiska  in- 
tressen känner  han  sig  dragen  till  "det  unga  Tysklands" 
skalder,  och  i  sin  prosadiktning  blir  han  i  ej  ringa  mån 
tendensskald  till  förmån  för  frihetens,  framför  allt  tanke- 
frihetens sak  i  motsats  mot  obskurantism,  bokstafsträldom, 
ofördragsamhet,  ofrihet  på  tankens  område.  Så  i  "Fribytaren 
på  Östersjön"  och  i  "Den  siste  atenaren",  liksom  ju  äfven 
ungdomsskriften  "De  vandrande  djäknarna"  med  sin  älsk- 
värda skildring  af  bondelif  har  en  utpräglad  demokratisk  ten- 
dens. Och  i  förordet  till  "Den  siste  atenaren"  understryker 
Rydberg  själf  arbetets  karaktär  af  tendensskrift,  då  han  be- 
tecknar det  med  ett  sedermera  bevingadt  ord  såsom  "ett 
spjut  slungadt  mot  de  fientliga  lederna  i  krigarens  lofliga 
uppsåt  att  såra  och  döda",  och  då  han  betonar  romanens 
egenskap  att  vara  ett  inlägg  för  den  helleniskt  västerländska 
frihetens  sak  gentemot  den  orientaliska,  tillbakaskådande 
reaktionen. 

Det  var  ock  denna  synpunkt  —  den  så  till  sågandes 
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politiskt-religiösa  —  som  ställde  honom  afvog  mot  roman- 
tikens åskådningar  och  lät  honom  fälla  oblida  ord  om  nyroman- 
tiken, såsom  särskildt  fallet  var  i  en  serie  uppsatser  från 
1861,  där  han  t.  o.  m.  ansluter  sig  till  Fryxells  hårda  dom 
om  den  fosforistiska  skolan  ur  allmän  kultursynpunkt  och 
prisar  "den  grekiska  anda,  den  rena  klarögda  hellenism", 
denna  gång  förkroppsligad  i  Tegnér,  som  tillbakajagade 
orientalismen. 

Man  igenkänner  antitesen  från  "Den  siste  atenarens" 
företal. 

Det  är  dock  uppenbart,  att  Rydberg  både  i  sin  ideelt 
filosofiska  läggning,  hvilkén  starkt  reagerade  mot  den  mate- 
rialism, som  gjorde  sig  bred  vid  1800-talets  midt,  liksom 
mot  dess  slut,  och  ej  minst  i  sin  diktning  ägde  frändedrag 
med  nyromantiken.  Stagnelius  och  Atterbom  ha  stått  fadder 
vid  flere  hans  ungdomsdikter,  i  hans  äldre  romaner  kan 
nog  mer  än  en  romantisk  episod  påvisas,  men  framför  allt  är 
hans  "älsklingsbarn",  "Singoalla"  —  den  enda  fullt  tendens- 
fria af  hans  berättelser  och  obestridligen  hans  mest  egenartade 
prosadikt  —  fylld  af  en  romantisk  anda,  rik  på  natur- 
symbolik och  präglad  af  den  trängtan  mot  det  oändliga,  som 
alltmera  utdanar  sig  såsom  särdraget  i  Rydbergs  individua- 
litet, en  vemodsfull  dikt  om  förgängelsen  och  dess  poesi. 

Denna  prosadikt  sysselsatte  som  bekant  Rydberg  vid 
skilda  tider  och  var  särskildt  föremål  för  en  genomgripande 
omarbetning.  Den  ursprungliga  Singoalla-berättelsen  är  delvis 
en  helt  annan  dikt  än  omarbetningen  från  1860-talet  eller 
den  slutgiltiga  redaktionen  från  1894. 

Särskildt  är  slutet  ett  annat.  I  den  första  versionen 
låter  Rydberg  Erland,  sedan  han  stött  jaktknifven  i  Sorg- 
barns bröst,  vid  sin  hemkomst  till  slottet  finna  fru  Helena 
och  den  lille  Erland  slumrande  i  dödens  sömn,  förgiftade 
af  Assim,  som  därmed  tror  sig  göra  Singoalla  lycklig,  men 
endast  uppväcker  hennes  vrede  och  förbannelse  öfver  honom. 
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Singoalla,  som  folket  velat  lefvande  begrafva,  emedan 
de  trott  henne  vara  "pestflickan",  räddas  från  döden  af 
den  redan  pestsmittade  Erland,  hvarefter  de  båda  försonas 
vid  Sorgbarns  lik;  kort  därefter  utandas  båda  sin  sista  suck; 
den  store  mandråparen  hade  fulländat  sitt  verk. 

Under  det  att  i  omarbetningen  berättelsen  utmynnar  i 
en  stilla,  vemodsfull  harmoni,  är  afslutningen  i  ungdoms- 
dikten, såsom  det  heter  i  några  slutord,  "ett  disharmoniskt 
ackord";  en  egendomlig  blandning  af  missmod  öfver  alltings 
förgängelse  och  af  förgängelseträngtan  präglar  den  äldsta 
"Singoalla",  hvilken  onekligen  bäres  af  en  panteistisk  stäm- 
ning. 

Samma  anda  tolkas  i  flere  af  ungdomsdikterna ;  särskildt 
finner  man  ett  panteistiskt  drag  i  en  dikt  som  "Vemodet", 
ur  hvilken  sedan  en  och  annan  strof  går  igen  i  "Grubblaren", 
liksom  flere  dikter  från  ungdomstiden  uttrycka  på  en  gång  ett 
förgängelsekval  och  en  trånad  efter  förintelse,  efter  den 
luttrande  eld,  som  skall  förena  själen  med  världsalltet,  ett 
prisande  af  "förgängelsens  milda  lott".  I  det  hela  är  det 
en  pessimistisk  världsåskådning,  som  genompyr  Rydbergs 
ungdomsdikter. 

I  "Den  siste  atenaren"  har  åter  det  med  antiken  be- 
fryndade  draget  i  Rydbergs  skaplynne  kommit  till  uttryck, 
liksom  ju  ock  Rydberg  i  denna  tendensroman  gör  sig  till 
tolk  för  den  "helleniskt  västerländska"  gensagan  mot 
auktoritetsträldom. 

När  Rydberg  vid  1870-talets  midt  återupptager  sin 
diktarverksamhet  är  det  ej  blott  en  mognare  skald  utan  ock 
en  mognare  man  som  träder  oss  till  mötes.  Hans  hela 
världsuppfattning  är  fördjupad  och  man  finner,  hurusom  han 
begagnar  tankar,  uppslag,  bilder  ur  sina  äldre  dikter  med 
helt  annan  och  mera  djupgående  innebörd  än  förut.  Han 
sysslar  äfven  nu  gärna  med  tidens  och  förgängelsens  spörs- 
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mål,  men  hans  förvärfvade  personlighetsfilosofi  betonar  nu 
evighetens  och  odödlighetens  hopp ;  om  än  gåtan  ej  kan  lösas 
af  förståndet,  kan  den  dock  fattas  af  känslan  och  aningen. 

Och  gentemot  pessimismen  i  många  af  ungdomsdikterna 
kan  Rydberg  nu  —  såsom  fallet  är  i  en  natursymbolisk  dikt 
"Drömlif"  —  gifva  en  optimistisk  förklaring  af  det  för- 
gängelseve,  som  fyller  människohjärtat  och  som  innebär 
trånad  att  skåda  en  ädlare  ätt  på  jorden  och  ett  evighets- 
hopp för  himlen.  Egentligen  utgjorde  denna  dikt  en  full- 
komlig omgestaltning  af  ett  erotiskt  ungdomspoem. 

I  öfrigt  finner  man  äfven  nu  i  hans  diktning  motsatser 
som  mellan  den  helleniskt  ljusa  Dexippos-dikten  om  gosse- 
lynne, hoppfull  håg  och  fantasi,  och  "Den  flygande  hol- 
ländaren" —  med  en  stämning  af  dyster  romantik,  af  oro 
och  kval  —  en  symbol  för  mänsklighetens  färd  utan  mål 
eller  ro. 

I  "Prometeus  och  Ahasverus"  skapar  Rydberg  en  djup- 
sinnig tankedikt,  i  hvilken  hans  filosofi  förenat  sig  med 
hans  poetiska  fantasi;  de  båda  världsåskådningarna  idealis- 
men och  materialismen  taga  form  i  tvenne  sagans  typer: 
Prometeus,  den  ideale  frihetsälskaren,  sanningsbringaren, 
frigöraren,  gentemot  Ahasverus,  den  förhärdade  egoisten, 
maktunderdånighetens  typ.  De  filosofiska  och  poetiska 
tankar,  som  rörde  sig  i  Rydbergs  sinne  vid  denna  tid,  ut- 
kristalliserade sig  dock  skönast  och  klarast  i  hans  jubelfest- 
kantat, som  väl  utgör  hans  skaldskaps  blomma  och  tillika  är 
hans  populäraste  dikt.  De  fyra  raderna  om  att  förgäng- 
ligheten ej  har  någon  makt  öfver  hvad  rätt  vi  tänkt,  hvad 
vi  i  kärlek  velat,  hvad  skönt  vi  drömt  ha  ju  blifvit  be- 
vingade ord. 

Samma  upphöjda,  sublima  ande,  som  behärskar  de  senast 
nämnda  dikterna,  hvilar  öfver  andra  Rydbergs  verk  frän 
denna  tid,  exempelvis  "Klockorna",  "Tomten",  "Nero  och 
ljungelden". 
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Vid  sidan  af  dessa  sublima  motiv  älskade  Rydberg  ock 
att  behandla  de  rent  idylliska,  de  barnsligt  oskuldsfulla,  under 
det  han  mera  sparsamt  anslog  mellantonerna.  Sällan  är  han 
väl  så  oblandadt  idyllisk  som  i  "De  badande  barnen",  men 
en  ton  af  barndomssinnets  oskuldsstämning  spelar  in  här 
och  hvar.  I  en  tyvärr  aldrig  fullbordad  dikt  om  Jesus  och 
Johannes  som  barn  hade  han  haft  för  afsikt  att  förmäla  det 
sublima  och  det  idylliska. 

Själf  betecknade  han  vid  denna  tid  såsom  sitt  ideal  af 
skald  den  "hvars  hjärna  kunde  fri  från  nyromantiskt  grum- 
mel  klart  tänka  tidens  stora  frågor  på  samma  gång  hans 
hjärta  kunde  svärma  för  dem  och  hans  tankar  gestalta  dem 
i  lefvande  och  gripande  bilder". 

I  den  stora  dikten  "Grubblaren"  från  1890  griper  han 
åter  tillbaka  till  de  stora  filosofiska  grundspörsmålen  om 
tvifvel  och  tro.  Det  är  den  mest  sublima,  men  tillika  mest 
svårfattbara  af  hans  "spörsmålsdikter"  —  slutstenen  efter 
"Hvadan  och  hvarthän?",  "Tomten"  och  "Antinous". 

Eljes  taga  dikterna  från  1890-talets  början  mera  intryck 
af  Rydbergs  sociala  och  mytologiska  intressen  än  af  hans 
filosofiska.  "Den  nya  Grottesången"  är  i  detta  af  seende 
kännetecknande.  Dess  innehåll  är  djupt  socialt,  dess  om- 
klädnad  återklingar  mytologiska  stämningar.  Så  ock  "Vård- 
trädet". I  vissa  punkter  sympatiserar  Rydberg  med  den 
socialistiska  strömningen,  men  dess  materialistiska  grund- 
åskådning stöter  honom  bort.  I  den  vackra  prosadikten 
"Vapensmeden"  griper  han  ånyo  tillbaka  till  teologiska 
strider,  men  det  egentliga  syftet  med  denna  historiskt  roman- 
tiska skildring  är  väl  att  gifva  uttryck  åt  den  ädla  humanism, 
hvilken  Rydberg  alltmera  utdanat  inom  sig;  det  är  en  gam- 
mal siare,  som  här  i  diktens  form  talar  ord  af  mänsklig  bild- 
ning, mänsklig  kärlek  och  mänsklig  visdom  gent  emot  okun- 
nighet, hårdt  nit,  auktoritetsträldom,  ofördragsamhet  och 
pietetslöshet. 

2.  —  Nationallitteratur.    15.  17 
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Många  motiv  till  nya  dikter  grodde  i  den  åldrande  skal- 
dens sinne  ännu  under  hans  sista  år.  Blott  några  få  togo 
form.  Bland  dem  de  båda  dikterna  "Vandringsmän",  i  hvilka 
han  tolkat  dels  den  längtan  efter  det  ideala,  som  präglat 
hela  hans  lif,  dels  fantasiens  förmåga  att  skänka  sken  öfver 
allt  mulet  och  grått,  alla  trälbestyr  här  i  lifvet.  Det  fanns 
intet  åldradt  i  den  sextiosjuårige  skaldens  diktning.  Aldrig 
hade  han  diktat  mjukare,  friskare,  skönare  än  i  dessa  sina 
svanesånger.  Han  var  alltjämt  en  fantasiens  ungersven. 

* 

Viktor  Rydbergs  Samlade  skrifter  utgåfvos  efter  hans  död  i  14  delar 
innehållande:  I  Dikter;  II  Faust  och  Fauststudier ;  III  De  vandrande 
djäknarna  och  Singoalla;  IV  Fribytaren  på  Östersjön;  V  och  VI  Den 
siste  atenaren;  VII  Vapensmeden;  VIII  Sägner,  berättelser  och  skisser; 
IX  Romerska  kejsare  i  marmor;  X  Bibelns  lära  om  Kristus;  XI  Medel- 
tidens magi  m.  m.;  XII  Fädernas  gudasaga ;  XIII  V  aria  I;  XIV  Varia  II; 
hvartill  som  del  XV  slöt  sig  V.  Rydberg,  lefnadsteckning  af  K. 
Warburg. 

Särskildt  utgifna  äro  hans  Undersökningar  i  germanisk  mythologi 
i  två  band.  Af  hans  Föreläsningar  finnas  utgifna  följande  samlingar: 
Filosofiska  föreläsningar:  I  Materialism  och  idealism;  II  Leibniz'  Teo- 
dicé  och  den  Schopenhauer-Hartmannska  pessimismen;  III  Antropologi; 
IV  Antropologi  och  moralfilosofi.  Estetiska  föreläsningar,  Det  sköna 
och  dess  lagar.  Kulturhistoriska  föreläsningar:  Romerska  kulturen 
I — III;  Medeltidens  kultur  t.  o.  m.  korstågen  (I — III). 
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Pontus  Wikners  verksamhet  var  främst  ägnad  åt  filo- 
sofiskt och  religiöst  skriftställarskap.  Han  stod  dessutom 
för  flere  generationer  Uppsalastudenter  såsom  en  ledare,  en 
lärare,  en  föresyn,  till  hvilken  de  blickade  upp  och  som  de 
älskade.  Sällan  har  en  ungdomslärare  varit  så  populär  inom 
studentkåren  och  knappast  någon  vunnit  sin  popularitet  med 
renare  medel  än  han. 

Men  vid  sidan  af  sin  verksamhet  som  tänkare,  religiös 
skriftställare  och  lärare  var  Wikner  äfven  skönlitterär  för- 
fattare. Han  tillhörde  den  krets  af  vittert  begåfvade  ung- 
domar, som  på  1860-talet  bildade  Namnlösa  sällskapet,  I 
"Isblomman"  (1861)  och  i  "Sånger  och  berättelser  af  Nio 
Signaturer"  (1863)  offentliggjorde  han  enstaka  poem  samt 
den  novellistiska  skildringen  ur  Platos  lif  Filosofens  morgon- 
drömmar, som  är  befryndad  med  Viktor  Rydbergs  prosa- 
diktning. Sedan  lämnade  han  ju  dikten  för  filosofien  men 
återvände  stundom  till  dess  rymder.  Noveller  som  Min 
moders  testamente  (1869),  Allt  eller  intet,  två  blad  ur  en 
panteists  dagbok  (1871),  Mantegnas  ängel  (1877),  Den  heder- 
lige väj  var  en  i  Korint  (1878)  samt  Ett  stycke  textkritik 
(1878)  äro,  jämte  ett  par  mindre  betydande  arbeten,  mer 
eller  mindre  novellistiskt  hållna.  Åtskilliga  af  hans  populär- 
filosofiska föredrag  som  Narkissossagan  samt  Kulturens  offer- 
väsen äga  i  innehåll  och  framställningsform  äfven  ett  skön- 
litterärt värde. 

I  hela  sin  läggning  såsom  prosadiktare  står  Wikner 
Viktor  Rydberg  nära,  och  det  både  hvad  angår  anda  och 
form.  Han  har  själf  förklarat,  att  då  han  hösten  1859  läste 
Viktor  Rydbergs  "Den  siste  Atenaren"  gjorde  denna  bok  en 


19 


Pontus  Wikner 


genomgripande  verkan  på  honom  som  eljes  ingen  bok  utom 
de  bibliska  skrifterna;  den  "omsvepte  svalkande  hans  själ 
med  en  af  antikens  frihets-  och  skönhetskänsla  mättad  lifs- 
luft".  Det  estetiska  värdet  i  hans  egen  prosadikt  ligger  i 
den  fina  psykologien  och  i  den  ofta  klassiskt  sköna  formen 
under  det  att  händelseutvecklingen  är  svagare.  Högst  når 
han  i  "Min  moders  testamente"  och  "Mantegnas  ängel". 

Här  meddelas  den  sistnämnda,  som  torde  vara  hans 
yppersta  novell  på  en  gång  mystisk,  stämningsrik  och  plastiskt 
formskön.  Den  är  anlagd  på  Kierkegaardskt  vis  med  den 
ena  historien  lagd  in  i  den  andra  liksom  kinesiska  askar. 
Såsom  alla  Wikners  noveller  bär  nog  äfven  denna  i  någon 
mån  en  subjektiv  prägel,  ehuru  hans  egen  person  är  mera 
undandold  än  i  ett  par  andra.  De  själsstämningar  han  skildrar 
hos  Filippos  äro  tvifvelsutan  genomlefvade  af  honom  själf, 
det  är  väl  f.  ö.  Wikners  afsikt  att  i  någon  mån  personifiera 
sig  i  den  Pater  Anselmo  som  "haft  största  delen  i  författandet, 
och  hvilken  i  sin  ungdom  kallats  Hugo  mystikern".  Den 
sistnämnde  är  en  af  personerna  i  Wikners  förnämsta  filo- 
sofiska ungdomsskrift,  "Naturens  förbannelse".  Med  "Vittore 
Trattario"  åt  hvilken  Anselmo  tillägnar  sin  skrift  åsyftas 
Viktor  Rydberg,  som  i  S.  H.  T.  bar  namnet  "Victor  Trac- 
tarius".* 

Det  bör  för  öfrigt  anmärkas,  att  den  målning,  "Den  döde 
Kristus,  begråten  af  änglar",  som  inspirerat  denna  Wikners 
novell,  numera  icke  längre  tillskrifves  Mantegna.  Det  var 
icke  han,  som  tolkade  Filippos'  kärlek  till  nazarenen  i  den 
innerliga  änglabilden;  det  var  en  annan  svåger  till  Mantegna 
än  den  diktade  poeten  Sebastian,  som  har  något  med  ängelns 
tillkomst  att  göra,  nämligen  hans  verklige  svåger,  målaren 
Giovanni  Bellini.    Under  dennes  namn  är  den  nämligen 

*  Jmfr  ock  hänsyftningen  på  dennes  dikt  »Drömlif»,  hvilken  Rydberg 
i  ett  bref  förklarat  att  han  i  »Hugo  mystikerns»  namn  tillägnat  åt  Wikners 
fylgja  (jmfr  Warburg:  Viktor  Rydberg  II:  562). 
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sedan  1878  upptagen  i  Berlinermuseets  katalog;  den  är  f.  ö. 
närsläktad  med  ett  liknande  motiv  af  konstnären  i  Milano 
och  tillskrifves  Bellinis  ungdomstid,  då  han  stod  under 
Mantegnas  inflytande.  Det  fint  själfulla  drag,  som  känne- 
tecknar denna  tafla  och  i  allmänhet  Bellinis  konst,  dess  mild- 
het och  melankoli  var  det  som  intog  den  milde,  själfulle, 
melankoliske  svenske  tänkaren  och  inspirerade  denna  hans 
novell."  — 

* 

Pontus  Wikner  föddes  den  19  mars  1837  i  Ryrs  socken 
i  Dalsland,  men  genomgick  Göteborgs  läroverk  och  tillhörde 
under  Uppsalatiden  Göteborgs  nation.  Han  blef  1856  student 
i  Uppsala,  1863  fil.  doktor  samt  docent  i  teoretisk  filosofi. 
Från  att  hafva  i  sin  ungdom  intagit  en  ortodoxt  pietistisk 
ståndpunkt  kom  han  under  inflytande  af  Boström,  som  i 
honom  såg  sin  älsklingslärjunge  och  som  i  sin  afskedsföre- 
läsning  utpekade  honom  såsom  sin  arftagare.  Boströmianis- 
men  förblef  ock  Wikners  spekulativa  utgångspunkt,  men  han 
afvek  snart  från  dess  läror;  stod  någon  tid  under  starkt  in- 
flytande af  Spinozas  panteism,  men  bröt  äfven  med  denna, 
af  intresse  för  den  personliga  individualiteten,  och  sökte  att 
utveckla  en  själfständig  från  den  boströmska  idealismen 
skild,  på  kristendomens  grund  byggd  världsåskådning,  som 
han  till  en  början  framlade  i  mera  populära  skrifter. 
Särskildt  kretsade  hans  tankearbete  kring  kristologien.  Då 
någon  utsikt  till  befordran  vid  universitet  icke  yppade  sig 
och  W.  icke  ville  ingå  i  prästerliga  kallet,  emedan  han  ej 
ansåg  sig  kunna  aflägga  prästeden,  ägnade  han  sig  åt 
elementarlärarens  verksamhet  såsom  lektor  i  teologi  och 
filosofi  vid  Uppsala  läroverk,  en  plats  han  vid  sidan  af 
sin  docentur  innehade  1873 — 1884.  Han  önskade  att  utbyta 

*  Jmfr  en  uppsats  »Mantegnas  ängel  =  Bellinis  ängel?»  af  K.  War- 
burg  i  Vintergatan  1894. 
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denna  verksamhet  mot  en  enbart  akademisk,  och  planer 
voro  uppe  för  inrättande  af  en  personlig  professur  på  enskild 
väg,  då  han  1884  kallades  till  professor  i  filosofi  och  estetik 
vid  Kristiania  universitet,  en  befattning  som  han  tillträdde 
1885;  han  vann  stora  sympatier  äfven  i  Norge.  Då  Uppsala- 
professuren i  teoretisk  filosofi  kort  därefter  blef  ledig  sökte 
W.  den,  och  var  uppförd  å  första  förslagsrummet  samt 
skulle  just  utnämnas,  då  döden  inträffade,  den  15  mars  1888. 


Wikners  förnämsta  rent  vetenskapliga  arbeten  äro:  Undersök- 
ningen om  enhet  och  mångfald  (1863);  Naturens  förbannelse  eller  syndens 
inflytande  på  den  ofria  världen  (1866);  Undersökningar  angående  den 
materialistiska  världsåskådningen  (1870);  Om  egenskapen  och  närgränsande 
tankeföremål  (1880);  Tidsexistensens  apologi  (1888),  utg.  af  L.  H.  Åberg. 

Hans  Vittra  skrifter  utgåfvos  efter  hans  död  1888  af  K.  War- 
burg;  hans  populärfilosofiska  och  religionsfilosofiska  skrifter  samla- 
des i  två  delar  under  titeln  /  mänsklighetens  lifsfrågor  (1889);  af  hans 
religiösa  arbeten  märkas  Uppsatser  i  religiösa  ämnen  (1871);  Tankar 
och  frågor  inför  människones  son  (1872)  samt  Samlade  predikningar,  utg. 
af  O.  Quensel  (1889). 
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Ur  DIKTER. 


KANTAT 

VID  JUBELFESTPROMOTIONEN  I  UPPSALA 
DEN  6  SEPTEMBER  1877. 

Kör. 

Ur  nattomhöljda  tider 

emot  ett  mål,  fördoldt  för  dig, 

0  mänsklighet,  du  skrider 

1  sekler  fram  din  ökenstig! 
Din  dag  är  blott  en  strimma, 
som  lyser  blek  och  matt  — 
se,  framom  henne  dimma 
och  bakom  henne  natt! 
Och  släkten,  där  du  tågar 

i  öknen  segna  ned, 

och  bäfvande  du  frågar : 

allsmäktige,  hvart  bär  min  led? 

I  jordens  syner  röjes, 

att  allt  här  nere  ändligt  är; 

och  då  till  himlen  höjes 

din  forskarblick,  du  spanar  där, 

att  solars  banor  stäckas, 

och  världar  gå  i  kvaf, 


oc 


Viktor  Rydberg 


och  stjärnsystemer  släckas 

i  eterns  djupa  haf. 

Du  hörer  röster  ropa : 

allt  är  förgängelse, 

och  tid  och  rum  tillhopa 

ett  hemskt  oändligt  fängelse. 

Recitati  v. 

Och  dock,  om  du  i  tvifvel  sjunkit  ner 

och  dröjer  dystert  grubblande  vid  vägen, 

du  griper  åter  ditt  baner 

och  bär  det  genom  öknen  oförvägen. 

Hvad  mer,  om  spejarblicken  ser, 

hur  bort  från  fästet  tusen  solar  fejas? 

Hvad  mer,  om  stjärneskördar  mejas 

som  gyllne  säd  af  tidens  lie  ner? 

Hvad  rätt  du  tänkt,  hvad  du  i  kärlek  vill, 

hvad  skönt  du  drömt,  kan  ej  af  tiden  härjas, 

det  är  en  skörd,  som  undan  honom  bärgas, 

ty  den  hör  evighetens  rike  till. 

Gå  fram,  du  mänsklighet!  var  glad,  var  tröst, 

ty  du  bär  evigheten  i  ditt  bröst. 

A  r  i  o  s  o. 

Hvarje  själ,  som  längtan  bränner 

till  hvad  ädelt  är  och  sant, 

bär  uti  sitt  djup  och  känner 

evighetens  underpant. 

Blir  hvad  själfviskt  är  förgätet, 

blir  inom  dig  gudsbelätet 

härligare  danadt  ut 

genom  släkte  efter  släkte, 

skall,  hur  långt  än  öknen  räckte, 

du  Jordanen  nå  till  slut. 
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Kör. 

Blir  hvad  själfviskt  är  förgätet, 
blir  inom  dig  gudsbelätet 
härligare  danadt  ut 
genom  släkte  efter  släkte, 
skall,  hur  långt  än  öknen  räckte, 
du  Jor dånen  nå  till  slut. 

T  h  e  o  1  o  g  i  a. 

(Exod.  17.    I  Kor.  10:  4.) 

Tviflar  du,  att  där  i  fjärran  väntar  ett  förlofvadt  land? 
Smäktar  du  af  törst  och  dignar  hopplös  ned  i  hetan  sand? 
Se,  då  manar  Moses-stafven  vatten  fram  ur  klippans  häll  — 
därför  genom  öknen  framåt,  mänsklighetens  Israel ! 
Stafven  har  du  än,  som  öppnar  helga  källan,  där  han  slår; 
klippan  —  hvilket  himmelskt  under!  —  följer  dig,  hvar  än 

du  går. 

Böj  ditt  knä  vid  hennes  flöden,  känn,  hur  hennes  rena  våg 
svalkar  dig  med  underbara  krafter  för  ditt  vandringståg! 

Juris  Prudentia. 

(Exod.  19.) 

Som  för  heta  ökenvinden  hvirfla  moln  af  stoft  och  damm, 
så  dref  Israel  från  Horeb  än  i  lösa  skaror  fram. 
Kan  det  tåget  nå  Jordanen,  när  ej  ordning  är  däri? 
Se,  då  reser  sig  mot  himlen  blixtomstråladt  Sinai! 
Berg  och  dälder  återskalla  åskans  dån  och  lagens  röst, 
och  ett  genljud  svarar  amen  ur  de  häpna  mänskobröst, 
och  de  lösa  skaror  växa,  sedan  rätten  fått  en  tolk, 
växa  till  ett  härligt  rike,  växa  till  ett  heligt  folk. 

M  e  d  i  c  i  n  a. 

(Num.  21:  6.) 

Nu  kring  lagens  tabernakel  går  ett  enadt  folk  sin  ban, 
bryter  genom  svärd  och  lansar  fram  mot  frihetens  Jordan. 
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Men  hvi  blekna  kämpeskaror?  Hvarför  sjönk  baneret  ned? 
Lömska  feberormar  smyga  härjande  i  härens  led. 
Hvar  är  räddning?  Här  är  räddning !  Se  det  tecken  Her- 
ren gaf, 

se,  hur  kopparormen  glänser,  slingrad  om  profetens  staf! 
Och  som  Israel  går  frälsadt,  af  den  helande  symbol, 
vandre  friska  starka  släkten  fram  mot  mänsklighetens  mål! 

Philosop  hia. 

(Exod.  13:  21.    Deut.  34.) 

Vandre  visa  sköna  släkten  mot  det  mål  oss  Herren  satt! 
Men  hur  finna  rätta  vägen  genom  hägringar  och  natt? 
Se,  en  eldstod  visar  stråten,  när  han  är  af  mörker  skymd; 
det  är  tankens  ljus,  som  lyser  folket  genom  nattlig  rymd. 
Se,  i  dagens  kvalm  framför  oss  drar  en  stod  af  skyar;  men 
skyn  är  väfd  af  idealer,  Herrens  ande  är  i  den. 
Siarn  står  på  diktens  Nebo,  jublande  från  bergets  kam : 
Salem,  Salem  ses  i  fjärran !  Fram  till  fadershemmet,  fram ! 

*    *  * 
DEXIPPOS. 

(I  Aten  år  267  efter  Kristus.) 

Nyss  på  löddrig  häst  ett  ilbud  sprängde  in  i  Pallas'  stad, 
och  ett  rop  af  ångest  genljöd  under  kolonnaders  rad: 
goten  kommer,  goten  kommer!  I  går  afton  stod  han  ren 
knappt  en  dagsled,  ve  oss,  ve  oss!  knappt  en  dagsled  från 

Aten! 

Nu  af  män  och  barn  och  kvinnor  vimlar  tempelsmyckadt  torg, 
alla  vrida  sina  händer  i  förtviflans  vilda  sorg: 
Roma,  du  som  tog  vår  frihet,  för  att  ge  oss  skygd  och  värn, 
o,  hvar  äro  dina  örnar,  dina  legioners  järn? 
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Träda  så  på  talarstolen  stadens  råd  och  fäder  opp; 
ack,  men  deras  bleka  läppar  äga  ej  ett  ord  af  hopp, 
ingen  maning  hörs  till  vapen,  ty  på  gotens  segerled 
lägga  kungar  sina  kronor,  städer  sina  tinnar  ned. 

Och  så  vardt  till  sist  beslutet  att  i  templen  denna  dag 
under  offer,  bön  och  suckan  bida  ödets  hårda  slag. 
Tystnad  råder  öfver  torget,  alla  bröst  af  bäfvan  slå  — 
när  Dexippos,  häfdatecknarn,  stiger  fram  och  talar  så : 

"Finns  ett  hopp  i  vapenskifte?  Alla  här  ha  svarat  nej; 
gotens  lynne  tål  ej  mothugg,  därför  reta  honom  ej ! 
Hem  och  tempel  skall  han  sköfla  värre,  trefaldt  värre  än, 
om  han  ser  hellener  vara,  liksom  goter,  tappre  män. 

Tron  dock  ej,  att  I  med  feghet  kunnen  köpa  edra  lif! 
Björnjakt  är  en  bragd  för  goten,  harjakt  är  hans  tidsfödrif. 
Allt  för  tungt  det  är  att  bida  under  suckan  sådan  gäst; 
nej,  gör  lifvets  dag,  den  sista,  till  en  korybantisk  fest! 

Folk,  som  ej  vill  lyfta  svärdet,  höj  då  bägarn  i  din  hand! 
När  ej  dygd  kan  elda  hjärtat,  tänd  det  i  backantisk  brand ! 
Hos  befriarn  Dionysos  glöm  en  stund  din  skam  och  nöd, 
du  som  skyr  befriarn  Striden  och  befriarn  Ädel  Död ! 

Stirren  rusige  på  döden,  I  som  lefvat  utan  mod ! 
raglen  under  vinlöfskransen  ned  i  Stygens  svarta  flod! 
Detta  är  mitt  råd  till  eder.  Gån  med  det,  atenske  män ! 
Men  här  finnas  gossar  äfven,  och  jag  har  ett  råd  igen. 

Bort  med  dem,  som  ständigt  glömma,  att  hvad  stort  som 

världen  såg 

verkats  har  af  späda  krafter,  spända  af  en  eldig  håg! 
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Bort  den  blick,  som,  skarp  för  hindren,  är  för  målets  skön- 
het skum! 

Hädan,  fege  män  och  gubbar !  f järmen  er  från  heligt  rum ! 

Bort,  I  vuxne  och  förvuxne !  Kom  till  mig,  du  unga  släkt ! 
O,  jag  ser,  nu  kommer  våren,  nu  jag  andas  västanfläkt, 
och  bland  unga  plantor  står  jag  som  Dodonas  gamla  ek, 
och  i  kronan  siar  guden  om  en  hög,  en  ädel  lek. 

Gossar,  låt  oss  leka  kriget,  då  en  värld  befriades, 
då  Temistokles  och  Kimon  lefde,  och  Miltiades! 
Hell  dig,  Zeus,  de  lefva  ännu!  Hell  dig,  Zeus,  de  stå  mig 

när!"  — 

Och  en  hänförd  gosseskara  svarar  rörd:  de  äro  här. 

"Samlens  då  på  Kerameikos !  Fatten  svärd  och  sköld  och  lans, 
ty  vår  lek  skall  ändas,  piltar,  med  pyrrikisk  vapendans! 
Skruda  dig  i  högtidskläder,  kransa  dig,  du  glada  hop! 
Snart  förnimma  berg  och  dalar  evoe  och  fröjderop."  — 

Och  en  väldig  skog  af  lansar  snart  på  Kerameikos  står. 
Hvilka  lockar,  hvilka  kinder,  hvilken  härlig  mänskovår! 
Tusental  af  lekkamrater,  ordnade  i  flock  och  tropp, 
och  inunder  kransar  ögon,  glänsande  af  mod  och  hopp. 

Vill  Dexippos  endast  skåda  vårens  prakt  i  sina  led? 
O,  låt  äfven  sommarns  styrka,  höstens  mognad  vara  med ! 
Männer  komma,  gubbar  komma,  allt  till  vapen  gripit  har  — 
skilj  ej  gossen  från  hans  broder,  skilj  ej  sonen  från  hans  far ! 

Dagen  är  en  fest  för  våren,  unga  krafters  offerdag; 
men  de  gamle  ha  föryngrats  —  tag  dem  upp  i  helgadt  lag ! 
Männen  välja  sig  bland  gossar  märkesmän  för  flock  och  tropp, 
styrkan  följer  glad  förtröstan  —  låt  vår  skara  bryta  opp ! 
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Och  nu  tågar  ut  till  leken  under  rop  och  blomsterregn, 
mellan  kvinnor,  som  i  tårar  kalla  ned  Olympens  hägn, 
ett  panateneiskt  festtåg,  lysande  i  vapnens  sken 
bland  oliver  och  plataner,  ur  det  bäf vande  Aten. 

Varm  är  dagen,  men  från  hafvet  fläktar  vinden  frisk  och  sval. 
Öfver  bergen  stiger  tåget,  stiger  ned  mot  yppig  dal, 
passet  vidgas  —  se,  en  tafla  breder  sig  för  häpen  syn : 
eld  och  rök  från  tända  byar  fara  hvirflande  mot  skyn. 

Ständigt,  ständigt  nya  eldar,  och  se  där  i  moln  af  damm 
gnägga  redan  gotens  hästar,  glimma  gotens  vapen  fram. 
Än  en  blick  ut  öfver  fältet,  och  till  häst  Dexippos  sprang, 
och  hans  stämma,  följd  af  ekon,  mäktig  öfver  hären  klang : 

"Lekens  glada  stund  är  inne !  Sluten  leden !  Fällen  lans !"  — 
Leden  slutas,  lansar  fällas,  blixtrande  i  solens  glans.  — 
"Framåt!"  —  Fram  falangen  tågar.  —  "Och  nu  ljude  stark 

och  klar 

stridens  sång,  Tyrteiska  hymnen,  från  vår  frihets  stolta  dar!" 

Sången  brusar  genom  leden,  tonande  ur  fulla  bröst, 
gossars  silfverstämma  blandas  skönt  med  männens  djupa  röst. 
Hör,  han  stiger,  krigarhymnen,  hör,  han  lyfter  sig  mot  sky, 
svarad  doft  af  Nordens  lurar,  gotisk  sång  och  vapengny ! 

Atenarnes  sång. 

"Härlig  är  döden,  när  modigt  i  främsta  ledet  du  dignar, 
"dignar  i  kamp  för  ditt  land,  dör  för  din  stad  och  ditt  hem. 
"Därför  med  eldhåg  upp  att  värna  fädernejorden! 
"Ila  att  offra  med  fröjd  lifvet  för  kommande  släkt! 
"Fram,  I  ynglingar,  fram  i  täta,  oryggliga  leder! 
"Aldrig  en  känsla  af  skräck,  aldrig  en  tanke  på  flykt! 
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"Skam  och  nesa  drabbar  en  här,  då  i  fylkingespetsen 
"framom  de  unge  man  ser  gubben  förblöda  och  dö. 
"Detta  höfves  ju  främst  en  yngling,  medan  han  ännu 
"älskligt  i  lockarne  bär  vårliga  blommornas  krans. 
"Fager  för  kvinnor,  ståtlig  för  män  må  han  synas  i  lifvet ; 
"skön  är  han  ännu  som  död,  fallen  i  slaktningens  midt." 

Goternas  sång. 

I  nordanskogen 
där  nickar  granen : 

0  Vodans  släkte, 
du  vapenglada, 

gå  ned,  där  pinjer 
och  palmer  sucka 
bland  lefnadströtte 
och  veke  trälar! 
Vig  dem  till  hvila 
med  svärdets  vaggsång, 
bär  gyllne  bytet 
till  norrskensbergen, 
till  hjältens  kulle, 
till  kämpens  kummel, 

1  furors  skugga 

och  granars  skymning! 
* 

Sången  tystnar,  lansar  korsas,  rasslande  emot  hvarann, 
svärden  blodas,  leken  yrar  sköld  mot  sköld  och  man  mot  man, 
gotisk  fylking  bräcks  och  spränges,  och  när  stumt  är  vapnens 

dån, 

märka  Hellas'  söner  häpne,  att  de  nu  lekt  Maraton. 

Öfver  likströdt  slagfält  bryter  ändtligen  ett  jubel  fram : 
hell  Dexippos,  hell  dig,  arfving  af  vår  forna  hjältestam ! 
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Och  i  jublet  hörs  en  stämma,  ack  så  svag  och  späd  och  vek : 
hälsa  till  min  mor,  Dexippos !  tack  för  denna  glada  lek ! 

Hjälten  står  med  tåradt  öga  öfver  bleknad  gosse  böjd, 
hvars  i  döden  väna  anlet  skimrar  än  af  stridens  fröjd; 
i  sin  famn  han  lyfter  svennen,  och  han  talar  så:  "farväl! 
Barn,  nu  på  din  mun  jag  fångar  i  en  kyss  din  hjältesjäl. 

Må  hon  sen  i  ord  och  toner  sväfva  jublande  och  glad 
i  de  sånger,  som  jag  diktar,  och  på  mina  häfders  blad; 
må  hon  sen  igenom  sekler  andas  ungdomsfrisk  och  varm, 
längtande  till  dåd  och  lekar,  in  i  millioners  barm! 

Salig,  salig,  trefaldt  salig  prisar  jag  en  lott  som  hans : 
att  få  fläta  hjältens  lager  in  i  gossens  rosenkrans, 
att  ur  älskad  moders  armar  ila  hän  med  kind  i  brand, 
strålande  af  fröjd  och  fägring,  till  att  dö  för  fosterland. 

Hvad  vår  värld  är  kallt  förståndig,  hvad  vår  värld  är  fåvitskt 

klok! 

Och  hon  lönas  för  sin  klokskap  med  ett  blytungt  träldomsok : 
världens  klokskap  föder  henne  sorg  och  feghet,  skam  och 

svek. 

Fyll  vårt  land,  o  Zeus,  med  gossar,  mod  och  tro  och  lust 

och  lek! 

O  hur  sorg  för  morgondagen  fostrar  lumpenhet  och  kif, 
hur  det  fega  allvar  kastar  dödens  skugga  på  vårt  lif ! 
Zeus,  gif  släktet  gosselynne,  hoppfull  håg  och  fantasi ! 
Då  är  träldomsoket  fallet,  då  är  världen  skön  och  fri. 

Ej  vid  Segerns  stolta  altar  må  hon  firas,  dagens  bragd; 
blygsamt  på  Barmhärtighetens  vare  offerkransen  lagd, 
ty  din  miskund,  höge  fader,  lät  oss  i  en  säll  minut 
med  en  gudingifven  barnlek  plåna  seklers  nesa  ut." 
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SNÖFRID. 

I  kvällens  mörker  och  stormens  larm 
han  hörde  en  röst  vid  sin  fönsterkarm : 
"Gunnar, 

nu  går  det  böljor  öfver  sjö! 

Kom,  jag  vill  se  om  din  håg  är  varm, 

om  mod  kan  bo  i  en  gossebarm : 

kom,  gunga  på  våg  en  huldremö! 

Och  rädes  du  icke  för  svek  och  harm, 

Gunnar, 

då  styra  vi  ut  till  din  lyckas  ö." 
Det  var  Snöfrid. 

Djupt  i  skogen  stundom  såg  han  henne, 
älskligare  huldra  aldrig  fanns: 
skön  hon  var  med  blåa  ögons  glans, 
gyllne  lockar  om  det  hvita  änne. 

Han  ilade  ut,  hon  tog  hans  hand, 
så  gingo  de  ned  till  sjöastrand  .  .  . 
"Snöfrid, 

hur  fager  du  är  i  din  silfverskrud !" 
Och  månen  rann  upp  vid  skogens  rand 
och  lyste  ur  moln  med  rödgul  brand 
å  seglet,  som  spändes  på  ungmöns  bud, 
och  snäckan  hon  sköt  i  skum  från  land. 
"Snöfrid, 

vi  gunga  på  våg,  mina  drömmars  brud!" 
Vid  hans  sida 

sitter  hon  och  lyss  till  vindens  saga, 
skådar  drömmande  till  månens  klot; 
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rundt  omkring  dem  dånar  vågors  hot, 
rundt  omkring  dem  stormens  röster  klaga. 

Nu  vräker  en  bränning  mot  stäf  och  stam, 
där  skjuter  en  berghög  udde  fram. 
"Gunnar, 

vi  syna  guld  i  månljus  natt," 

så  locka  små  troll  i  dvärgaham, 

de  locka  och  vinka  från  bergets  kam : 

"kom,  gosse,  tag  din  lycka  fatt! 

Vi  skola  dig  fria  från  armods  skam ! 

Gunnar, 

gif  oss  din  själ,  då  får  du  vår  skatt!" 

Det  hviner  i  luft,  det  skummar  på  fjärd, 
där  brusar  nu  fram  en  rasande  färd. 
"Gunnar, 

där  kommer  Utgårds  vilda  jakt." 

De  komma  med  lurar  och  fanor  och  svärd 

och  ryta  sin  döfvande  hyllningsgärd 

åt  våldet,  som  Midgård  i  kedjor  lagt. 

"Gif  oss  din  själ,  och  i  minnets  värld, 

Gunnar, 

ditt  namn  skall  stråla  med  ärans  prakt!" 

Nu  syntes  en  vik,  där  månen  göt 
sitt  skimmer  och  böljan  domnad  flöt. 
"Gunnar," 

så  lockar  en  röst,  "vänd  hit  din  stäf! 
Dig  väntar  en  hydda  i  lundens  sköt, 
en  trohet  som  aldrig  sitt  löfte  bröt, 
här  drömme  du  ljuft  vid  strandens  säf ! 
Den  vänaste  arm,  som  ett  famntag  knöt, 
Gunnar, 

skall  väfva  med  kärlek  din  lefnads  väf!" 

3.  —  Nationallitteratur.  15. 


Viktor  Rydberg 


Men  Snöfrid  reste  sig 
hög  i  stäfven : 
"bättre  är  kämpens 
ädla  armod 
än  drakens  dolska 
ro  på  guldet, 
bättre  är  hånad 
död  för  det  goda 
än  namnfrejd  vunnen 
i  själfvisk  äflan, 
bättre  än  fridens 
är  farans  famntag. 
Väljer  du  mig,  då 
väljer  du  stormen. 

Ty  de  hårda 
hjältelifvets 
runor  lyda : 
svärd  mot  snöda 
jättar  draga, 
modigt  blöda 
för  de  svaga, 
glad  försaka, 
aldrig  klaga, 
strida  hopplös  strid 
och  namnlös  dö. 

Det  är  lifvets  sanna  hjältesaga. 

Leta  icke  efter  lyckans  ö!" 

Och  i  töcken 

svann  hans  huldremö. 

Ensam  dref  han  kring  i  böljors  öken. 


De  Badande  Barnen 


Gunnar !  Gosse ! 

Många  vägar  öppna  sig  till  griften; 
om  bland  dem  du  väljer  kämpens  stig, 
genom  oro,  kval  och  hårda  skiften, 
genom  tviflets  töcken  för  han  dig. 
Trött  och  ensam 

kämpe  i  sitt  blod  den  man,  som  lyfte 
sköld  till  värn  för  denna  världens  små, 
och  ju  himlen  närmare  hans  syfte, 
desto  tyngre  fjät  han  måste  gå. 

Dock,  du  gosse, 

är  du  dina  bästa  drömmar  trogen, 
återser  dig  huldran  någon  gång, 
leker  med  dig,  som  I  lekt  i  skogen, 
sjunger  för  dig  tröstlig  runosång, 
öppnar  för  dig 

dina  barndomsminnens  blomstergårdar, 
när  från  strid  du  längtar  dit  igen, 
där  på  Idavallen  nornan  vårdar 
morgonlifvets  gyllne  taflor  än. 

*    *  * 
DE  BADANDE  BARNEN. 

"Und  jene  himmlischen  Gestalten 
Sie  fragen  nicht  nach  Mann  und  Weib," 
Goethe 

Tusenskönor  och  konvaljer  växa  ända  intill  randen 
af  en  liten  bäck,  som  glider  genomskinlig  öfver  sanden; 
häggen,  höljd  af  hvita  blommor,  doftar  där  invid  på  ängen, 
och  mot  vattenliljan  sänker  lönnen  sina  gyllne  hängen. 
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Liten  pilt  och  liten  flicka  sitta  där  på  blomstertufva, 
sedan  de  på  ängen  länge  flugit  kring  som  hök  och  dufva. 
Gossen  säger:  "jag  vill  bada,  ty  här  är  så  varmt  och  soligt." 
"Sval  är  bäcken,"  säger  flickan ;  "låt  oss  bada !  det  blir  roligt." 

Gossen  lämnar  sina  strumpor  och  de  andra  näpna  plaggen 
kastade  omkring  i  gräset,  lögadt  nyss  af  morgondaggen. 
Byxorna  med  de  af  mamma  sydda  granna  axelremmar 
visa  ännu,  där  de  ligga,  rundningen  af  piltens  lemmar. 

Vid  den  slarfvens  sida  lägger  liten  tös  med  ordningssinne 
ned  sin  vackra  skära  klänning,  silkesduk  och  kjol  och  linne, 
lägger  sedan  allra  öfverst  bandbeprydda  sommarhatten. 
Och  med  glädjerop  nu  båda  springa  i  det  klara  vatten. 

Se,  de  muntra  barn  till  mötes  bäckens  klara  bölja  hoppar, 
smyger  sig  med  smek  och  kyssar  kring  de  täcka  friska 

kroppar, 

flyger  upp  i  stänk  omkring  dem,  så  att  tusen  pärlor  glimma, 
när  den  glade  pilt  försöker  lära  lekkamraten  simma. 

Lär  hon  det,  så  har  han  lofvat  fylla  hennes  korg  med  nötter. 
Hur  hon  sprattlar  nu  och  sparkar  med  de  knubbigt  nätta  fötter, 
hur  hon  sträcker  ut  den  ene  och  den  andre  trinde  armen, 
medan  hon  på  gossens  händer  hvilar  med  den  späda  barmen. 

Sparf vemamman,  som  i  lönnen  nyligen  sin  boning  fäste, 
tittar  kvittrande  på  barnen  öfver  kanten  af  sitt  näste, 
tycker:  "fast  de  ej  ha  vingar,  ha  de  ändå  samma  gamman, 
som  då  jag  och  sparfvepappa  plaskade  som  ungar  samman." 

Och  när  lärkan,  som  i  rymden  hvilar  på  de  sträckta  vingar, 
ser  det  oskuldsfulla  paret,  slår  hon  till  en  drill,  som  klingar 
likt  ett  eko  af  det  jubel,  som  i  tidens  första  stunder 
höjdes  af  den  första  lärkan  öfver  paradisets  lunder. 

*    *  * 
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KLOCKORNA. 

Det  ståndar  öfver  tidshafvets  böljande  svall 
ett  torn  af  genomskinlig  och  eterklar  kristall. 
Det  sänker  sin  grundval  igenom  djupen  ner, 
dit  ingen  aning  räcker  och  intet,  intet  öga  ser. 

Det  sträcker  sina  murar  genom  stjärnehimlar  blå 

och  högt  igenom  himlar,  där  inga  stjärnor  gå, 

det  höjer  sin  kupol  genom  alla  rymder  opp, 

och  hvarje  tanke  svindlar,  som  sväfva  vill  emot  dess  topp. 

Två  klockor  där  hänga  i  kupolens  stolta  rund  — 

den  ena  stöpt  af  strålglans  från  ljusets  gryningsstund, 

den  gyllne  kläppen  svingar  för  idéernas  fläkt, 

hon  klämtar  så  sakta  i  takt  med  världens  andedräkt. 

Hon  klämtar  så  sakta  med  en  manande  ton, 
som  dallrande  segnar  från  zon  och  till  zon 
och,  när  han  hunnit  jorden,  förklingar  så  ren 
i  ädla  själars  längtan  och  aftonrodnans  purpursken. 

Hon  manar  dessa  själar  så  allvarsdjupt  och  ömt 
att  drömma  skönt  och  verka  för  hvad  de  skönast  drömt 
och  minner  dem  hvar  kvällstund,  vid  solnedgångens  brand, 
om  fjärran  sanningsriken  och  oupptäckta  skönhetsland. 

Hon  klämtar  i  trånad  att  viga  in  den  stund, 

då  jordens  släkten  varda  ett  syskonförbund, 

där  hvarje  smärta  finner  sin  smekande  tröst 

och  hvarje  tröttadt  hufvud  sin  hvila  vid  ett  älskadt  bröst. 
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Hon  klämtar  i  trånad  att  stämma  in  en  gång 

med  sina  skära  toner  i  folkens  frihetssång, 

att  ringa  öfver  världen  det  saliga  bud : 

se,  jorden  blir  Guds  rike !  Se,  mänskligheten  finner  Gud ! 

Men  i  den  andras  gjutform  förstelnande  flöt 

det  mörker,  som  har  rufvat  i  kaos'  dunkla  sköt. 

Den  tunge  kläppen  hvilar  —  hon  hänger  tyst  och  stum, 

och  hennes  kupa  liknar  en  nattlig  himmels  hvälfda  rum. 

I  torn-arkaden  nedom,  där  sitter,  skum  i  håg, 

en  demon  med  handen  vid  klockans  starka  tåg, 

orörlig  som  en  bildstod,  och  ser  med  dystert  hot 

till  häfdernas  böljegång,  som  brusar  rundt  om  tornets  fot. 

Än  tumla  de  i  solglöd,  och  än  är  solen  skymd, 

men  om  en  gång  det  svartnar  kring  hafvets  hela  rymd 

och  sista  böljan  krossas  i  bränningars  larm, 

som  vaggat  siardrömmar,  de  framtidsljusa,  i  sin  barm, 

om  hopplöshet  faller  öfver  mänsklighetens  nöd, 
om  frihetssången  tystnar  för  gunst  och  för  bröd, 
om  ungdomshjärtat  kallnar  och  känner  utan  kval, 
hur  bort  ur  världen  viker  det  godas  helga  ideal; 

då  knyter  sig  handen  kring  klockans  starka  tåg, 

då  ringer  demonen  med  rasande  håg, 

då  svingar  nattens  klocka  sin  ofantliga  rund, 

då  skälfver  hela  världen  och  rämnar  i  sin  djupsta  grund. 

*    *  * 
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DIN  SORG  ÄR  DIN. 

Du  mänskobarn,  hur  tung  din  lott  du  känne, 
sök  ej  hos  dina  svaga  likar  tröst! 
Lägg  ej  din  sorg  på  redan  tyngda  bröst! 
Din  sorg  är  din,  och  du  bör  bära  henne. 


TOMTEN. 

Midvinternattens  köld  är  hård, 
stjärnorna  gnistra  och  glimma. 
Alla  sofva  i  enslig  gård 
djupt  under  midnattstimma. 
Månen  vandrar  sin  tysta  ban, 
snön  lyser  hvit  på  fur  och  gran, 
snön  lyser  hvit  på  taken. 
Endast  tomten  är  vaken. 

Står  där  så  grå  vid  ladgårdsdörr, 
grå  mot  den  hvita  drifva, 
tittar,  som  många  vintrar  förr, 
upp  emot  månens  skifva, 
tittar  mot  skogen,  där  gran  och  fur 
drar  kring  gården  sin  dunkla  mur, 
grubblar,  fast  ej  det  lär  båta, 
öfver  en  underlig  gåta. 

För  sin  hand  genom  skägg  och  hår, 
skakar  hufvud  och  hätta  — 
"nej,  den  gåtan  är  alltför  svår, 
nej,  jag  gissar  ej  detta"  — 
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slår,  som  han  plägar,  inom  kort 
slika  spörjande  tankar  bort, 
går  att  ordna  och  pyssla, 
går  att  sköta  sin  syssla, 

går  till  visthus  och  redskapshus, 
känner  på  alla  låsen  — 
korna  drömma  vid  månens  ljus 
sommardrömmar  i  båsen; 
glömsk  af  sele  och  pisk  och  töm 
Pålle  i  stallet  har  ock  en  dröm : 
krubban,  han  lutar  öfver, 
fylls  af  doftande  klöfver;  — 

går  till  stängslet  för  lamm  och  får, 
ser,  hur  de  sofva  därinne; 
går  till  hönsen,  där  tuppen  står 
stolt  på  sin  högste  pinne; 
Karo  i  hundbots  halm  mår  godt, 
vaknar  och  viftar  svansen  smått, 
Karo  sin  tomte  känner, 
de  äro  gode  vänner 

Tomten  smyger  sig  sist  att  se 
husbondfolket  det  kära, 
länge  och  väl  han  märkt,  att  de 
hålla  hans  flit  i  ära; 
barnens  kammar  han  sen  på  tå 
nalkas  att  se  de  söta  små, 
ingen  må  det  förtycka : 
det  är  hans  största  lycka. 

Så  har  han  sett  dem,  far  och  son, 
ren  genom  många  leder 
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slumra  som  barn;  men  hvarifrån 
kommo  de  väl  hit  neder? 
Släkte  följde  på  släkte  snart, 
blomstrade,  åldrades,  gick  —  men  hvart? 
Gåtan,  som  icke  låter 
gissa  sig,  kom  så  åter! 

Tomten  vandrar  till  ladans  loft : 
där  har  han  bo  och  fäste 
högt  på  skullen  i  höets  doft 
nära  vid  svalans  näste; 
nu  är  väl  svalans  boning  tom, 
men  till  våren  med  blad  och  blom 
kommer  hon  nog  tillbaka, 
följd  af  sin  näpna  maka. 

Då  har  hon  alltid  att  kvittra  om 
månget  ett  färdeminne, 
intet  likväl  om  gåtan,  som 
rör  sig  i  tomtens  sinne. 
Genom  en  springa  i  ladans  vägg 
lyser  månen  på  gubbens  skägg, 
strimman  på  skägget  blänker, 
tomten  grubblar  och  tänker. 

Tyst  är  skogen  och  nejden  all, 
lifvet  där  ute  är  fruset, 
blott  från  fjärran  af  forsens  fall 
höres  helt  sakta  bruset. 
Tomten  lyssnar  och,  hälft  i  dröm, 
tycker  sig  höra  tidens  ström, 
undrar,  hvarthän  den  skall  fara, 
undrar,  hvar  källan  må  vara. 
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Midvinternattens  köld  är  hård, 
stjärnorna  gnistra  och  glimma. 
Alla  sofva  i  enslig  gård 
godt  intill  morgontimma. 
Månen  sänker  sin  tysta  ban, 
snön  lyser  hvit  på  fur  och  gran, 
snön  lyser  hvit  på  taken. 
Endast  tomten  är  vaken. 


*    *  * 


Ur  "PROMETEUS  OCH  AHASVERUS". 
II. 

Prometeus. 
Haf  tack  för  att  du  icke  glömmer  fången, 
som  dväljes  ensam  här  i  smärtans  dal ! 

Ahasverus. 
Nej,  ingen  tack!  Jag  kommer  denna  gången 
blott  för  att  lindra  mina  egna  kval. 
Jag  hoppas  någon  hugnad  af  att  skåda 
en  varelse,  som  lider  dag  för  dag 
igenom  sekler  grymma  ve  som  jag : 
så  usel  tröst  förenar  nu  oss  båda. 

Prometeus. 
Du  arme,  kunde  jag  din  börda  lätta ! 

Ahasverus. 
En  hvar  må  bära  sin  så  godt  han  kan 
och  äga  för  sig  själf  den  tröst  han  fann. 

Prometeus. 
Min  egen  tröst  är  känslan  af  det  rätta, 
förakt  för  Zeus,  som  mig  i  kedjor  lagt. 


Ur  »Prometeus  och  Ahasverus» 


Ahasverus. 
En  tom  och  usel  tröst  är  äfven  detta, 
ty  rätt  har  den  allena,  som  har  makt. 
Dock  hvartör  kom  jag  hit  att  finna  hugnad? 
En  villsam  tröst !  Det  ser  jag  redan  nu : 
en  jäktad  själ  kan  aldrig  varda  lugnad 
inför  en  gåta  djup  och  hemsk,  som  du. 
jag  är  af  Herren  dömd  för  alla  tider  — 
han  ger,  som  honom  täckes,  skymf  och  lön  — 
men  du  kan  vara  fri  från  allt  du  lider, 
om  blott  du  ber  till  Zeus  en  enda  bön, 
och  världen  lyss,  men  bönen  kommer  ej, 
och  medan  sekel  efter  sekel  skrider, 
vill  Gud  din  frälsning,  och  du  ropar  nej ! 
ödmjuka  dig,  titan,  och  lär  dig  bedja, 
och  vredens  son  är  åter  nådens  son ! 

Prometeus. 
Jag  ber  om  kraft  att  bära  stolt  min  kedja  — 

Ahasverus. 
Hvars  länkar  sammanhållas  af  ditt  hån. 
Den  svages  trots  är  dårskap  eller  brott. 

Prometeus. 
Hvad  Makten  tänker  kan  du  tolka  godt. 

Ahasverus. 
Dess  tankar  tolka  sig,  hvar  än  vi  blicke, 
i  hvarje  tids,  i  hvarje  tings  gestalt. 

Prometeus. 
Ja,  Zeus,  den  grymme,  råder  öfver  allt, 
men  i  min  egen  värld  gör  han  det  icke. 

Ahasverus. 
Din  egen  värld,  det  är  ett  hädiskt  jag. 
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Prometeus. 
Utur  hvars  djup  förnims  en  helig  lag. 

Ahasverus. 

Nu  sofver  gamen  där  i  bergets  skrefva, 
men  när  han  hungerrasande  slår  klon 
i  detta  jag,  då  vill  det  dö. 

Prometeus. 

Nej,  lefva 

till  skam  för  världstyrannen  på  hans  tron. 

Ahasverus. 

Hvar  dag,  som  stiger  ned  i  denna  dal, 

ser  dig  med  afsky  under  ögonbrynen 

och  går  till  Zeus  att  vittna  om  ditt  kval  — 

Prometeus. 

Och  bär  utaf  mitt  hjärtblod  till  hans  sal 
och  kastar  det  världshärskaren  i  synen. 

Ahasverus. 

När  gam-demonen  sliter  dina  leder, 
slå  dina  suckar  töckentungt  mot  skyn, 
och  solen  mörknar  vid  en  sådan  syn 
och  vill  ej  se  till  gudahädarn  neder, 
och  vinterstormen  djärfves  icke  stanna : 
han  slår  ett  moln  omkring  sin  bistra  panna, 
när  han  på  bud  af  Makten  drager  fram 
att  gissla  dina  sår  med  hagelskurar, 
och  när  ett  jordskalf  skakar  dalens  murar, 
då  flämtar  djupets  eld  af  skräck  och  skam 
och  måste  nödgas  genom  rämnan  ut 
att  genomstinga  dig  med  glödgadt  spjut. 


Ur  »Prometeus  och  Ahasverus» 


Prometeus. 
Hör  upp !  Vill  du  förslösa  hvilans  stund 
med  att  för  mig  förtälja  mina  plågor? 
Det  språk,  som  tolkar  dem,  har  ord  af  lågor 
och  höres  endast  ur  vulkanens  mund. 
Jag  känner  dem  och  känner  hvad  de  mäkta : 
jag  själf  är  oförskräckt,  men  de  förskräckta ; 
de  säga  bäfvande  i  hemska  ljud, 
att  den,  som  sändt  dem,  är  en  neslig  gud. 

Ahasverus. 
Så  skall  du  dväljas  här,  i  fjället  gömd, 
i  evig  pina  af  demoner  vaktad. 
En  gudlös  dåre  är  med  rätt  fördömd. 

Prometeus. 
En  gudlös  gud  med  bättre  rätt  föraktad. 

Ahasverus. 
Hvar  är  din  egen? 

Prometeus. 

Här  i  detta  bröst, 
där  talar  evighetens  Gud. 

Ahasverus. 

Där  talar 

ett  svekfullt  eko  af  din  egen  röst. 

Prometeus. 
En  röst,  som  råder,  varnar  och  hugsvalar. 

Ahasverus. 
Hvad  har  då  detta  tomma  genljud  sagt? 

Prometeus. 
Hvad  det  skall  säga  genom  alla  tider : 
gif  tröst  och  hjälp  och  värn  åt  den  som  lider, 
och  böj  dig  aldrig  för  en  själfvisk  makt ! 
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Ahasverus. 
Den  röst,  som  alltet  hör,  är  Adonai's, 
är  Zeus'  —  han  hyllas  under  många  namn. 

Prometeus. 
Du  var  ju  fordom  denne  herres  gunstling, 
som  än  hans  träl? 

Ahasverus. 

En  af  de  allra  minste. 
Prometeus. 
När  vrok  dig  Adonai  utur  sin  gunst? 

Ahasverus. 
Då  nazarenen  gick  till  Golgata. 

Prometeus. 
Om  det  kan  lända  dig  till  minsta  tröst, 
så  vill  jag,  medan' stjärneskaror  draga 
fram  öfver  Elbrus,  lyssna  till  din  saga. 

Ahasverus. 

(Ser  sig  omkring,  och  då  han  ingenstädes  varsnar  vålnaden  af  Messias, 
sätter  han  sig  på  en  klippa  bredvid  titanen,  försjunker  tyst  i  sina  minnen 
och  säger  därefter:) 

Min  fader  var  en  ättestor  rabin, 

en  skriftlärd,  frejdad  i  Jerusalem. 

Där  sutto  stolte  män  i  Sanhedrin, 

men  han  var  väl  den  stoltaste  af  dem. 

Dock  var  han  ej  för  god  att  ta  i  arf 

af  far  och  farfar  deras  yrkesvärf, 

och  ur  hans  hand  i  min  gick  först  hans  slöjd, 

och  sen  hans  domarkall  på  Zions  höjd. 

Jag  hade  slafvar,  flere  hundratal, 

som  gjorde  byssos-skor  åt  furstebrudar 

och  mången  gyllne  pärlbeströdd  sandal, 

som  glittrat  under  Asiens  konungsskrudar. 


48 


301    xczzxt     xx    g  ^ — — 

Ur  »Prometeus  och  Ahasverus» 


30 


De  sulor,  hvarpå  Tiberns  legioner 
framstormade  att  trampa  alla  land 
och  sparka  riken  ned  och  kungatroner, 
de  skuros  just  af  mina  slafvars  hand. 
Mitt  namn  var  stämpladt  på  hvar  caliga, 
som,  lysande  med  lejonbronsens  prydnad, 
gick  fram  i  blod  på  lik  otaliga 
att  tvinga  folken  under  Romas  lydnad. 
Mitt  yrke  gaf  ej  lagrar,  har  man  sagt; 
men  jag  var  stolt  att  kläda  romarns  fot : 
jag  klädde  då  en  omotståndlig  makt, 
ja,  foten  af  min  Herre  Zebaot. 
Och  yrket  gaf  mig  guld :  ofantligt  rik 
jag  tyckte  mig  en  österns  konung  lik, 
och  Davids  ättelägg  var  med  de  gäster 
Pilatus  gaf  epikureiska  fester; 
på  purpurkuddar  hos  den  höge  herrn 
vid  silfverbord  jag  tömde  hans  falern. 
Och  Zions  döttrar  sade,  att  jag  var  en 
skönvuxen  man,  ifrån  hvars  skuldra  bred 
den  böljande  och  hvite  rådstalaren 
föll  präktig  som  en  furstemantel  ned. 
och  genom  slöjan  glänste  mången  blick 
från  fönster  och  altan,  då  fram  jag  gick 
i  mantel  med  violblå  purpurrand, 
fäst  öfver  axeln  med  demantprydt  spänne, 
och  gyllne  bönebindeln  på  mitt  änne 
och  lagens  helga  rullar  i  min  hand. 
Så  gick  jag  lycklig  på  min  bana  hän, 
men  ödmjukt  lycklig  och  i  hjärtat  from : 
jag  tackade  min  Gud  på  mina  knän 
för  lärdom,  värdighet  och  rikedom; 
hvar  morgon  sjöng  jag  vid  min  psaltare. 
hur  Herren  ger  långt  mer  än  man  förtjänar; 
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min  gärd  jag  lade  fromt  på  templets  altare, 
min  panna  fromt  på  tempelgolfvets  stenar, 
och  när  jag  genom  folkets  vimmel  skred, 
var  blicken  höfviskt  fälld  till  jorden  ned. 


Men  om  jag  såg  mig  kring,  hvad  såg  jag  då? 

I  hundras  ögon  där  och  där  i  hundras 

jag  läste :  du  är  värdig  att  beundras 

och  värdig  afund,  skräck  och  hat  också.  — 

Nå  väl,  hvad  är  väl  kryddan  på  ens  makt, 

om  ej  att  vördnad  och  beundran  väckas, 

och  att  man  själf,  för  hög  att  kunna  räckas, 

kan  gälda  hat  och  afund  med  förakt? 

Som  solen  går  sin  stråt  i  glans  och  ära, 

går  den  sin  bana  fram,  som  Gud  är  huld, 

och  som  hon  växer,  månens  gyllne  skära, 

så  under  Herrens  hand  den  frommes  guld. 

Jag  njöt  mitt  nu ;  du  vet  det  kom  ett  sedan, 

min  sol  brann  ut,  och  månen  gick  i  nedan  — 

man  säger,  det  var  galiléens  skuld. 

Jag  var  bland  dem,  som  dömde  nazarenen, 

jag  skar  från  Jakobs  stam  den  onde  grenen. 

Du  känner  det,  jag  har  ju  sagt  det  förr : 

hans  väg  till  döden  gick  förbi  min  dörr, 

och  då  jag  såg  den  man,  som  slungade 

sitt  ve  mot  jordens  mäktige  och  lärde 

och,  själf  en  träl,  all  Herrens  nåd  beskärde 

åt  trälarne-och  de  betungade, 

då  brusade  jag  upp  i  vredens  glöd 

och  sade :  gå,  du  usling,  till  din  död ! 

Och  då  —  du  vet  det  —  ljöd  det  djupt  ur  jorden 

och  högt  från  fästet,  men  till  mig  de  orden  : 

du  själf  skall  gå  in  till  din  sena  död ! 


Ur  »Prometeus  och  Ahasverus 


Jag  har  allt  sedan  vandrat  jorden  kring. 
Hvems  skulden  var,  det  gör  nu  ingenting : 
om  hans,  om  min,  däri  vill  jag  ej  leta; 
jag  bär  min  lott,  och  det  är  nog  att  veta, 
att  hur  vi  tolke  Herrens  dunkla  råd, 
och  hur  vår  tanke  lifvets  gåta  rede, 
står  lyckan  fram  som  tecken  af  hans  nåd, 
eländet  fram  som  tecken  af  hans  vrede. 

Prometeus. 
Mig  tycks,  beklagansvärde  vandrare, 
att  Zeus  belönade  din  trohet  illa. 

Ahasverus. 
Det  är  min  egen  sak,  du  klandrare, 
på  det  må  du  ej  minsta  ord  förspilla, 
ty  Makt  är  rätt  och  gör  hvad  hon  behagar, 
Gud  gifver  lag,  men  lyder  inga  lagar. 
Det  sägs,  att  jag  var  offer  för  ett  svek : 
Guds  son  lät  föda  sig  som  träl  på  lek, 
slog  nödens  mantel  öfver  gudomsprakten, 
och  när  jag  så  förgrep  mig  på  en  vek, 
förgrep  jag  mig,  olycklige,  på  Makten. 
Så  sades  det,  så  sägs  det  än  i  dag ; 
dock  kan  jag  icke  tro  på  denna  saga, 
ty  är  jag  själf  ett  offer  att  beklaga, 
är  nazarenen  det  så  väl  som  jag. 
Vid  vägar,  gator,  torg  och  in  i  husen, 
hvar  jag  med  denne  staf  i  handen  kom, 
såg  jag  ju  tusen  kors  och  åter  tusen, 
där  han  är  spikad  fast  i  andanom. 
Han  har  ett  Golgata  i  hvarje  by, 
och  högt  upp  öfver  städernas  palatser 
uppmuras  nya  hufvudskalleplatser, 
som  resa  sina  kors  i  himlens  sky. 
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Förklädda  Golgata'n,  hvar  jag  må  gå! 
De  siras  ut  med  höga  pelarrader, 
med  runda  bågar,  spetsade  arkader, 
men  hvad  de  äro  vet  jag  nog  ändå. 
Därinom  orgelbrus  och  hymn  och  psalm, 
därofvan  dån  af  klockors  vigda  malm, 
men  högst  på  gyllne  kors  i  solens  lågor, 
där  ser  jag  honom  vrida  sig  i  plågor. 
Det  sägs :  därinne  sjunger  man  hans  pris : 
han  tros  ha  makt,  och  därför  får  han  ära ; 
men  världen  går  sin  gång  på  vanligt  vis 
och  straffar  så  oblidkeligt  hans  lära. 
Du  vet,  han  spred  med  sina  upprorstal 
bland  folket  ut,  att  oss  är  föreskrifvet 
att  leka  barn  och  syskon  genom  lifvet 
och  leka  så  oss  in  i  himlens  sal. 
Hans  syskonlif  ser  man  dock  intet  af, 
som  förr  är  mänskan  herre  eller  slaf; 
ty  hell  dig,  starke !  Ve  dig  som  är  svag ! 
Det  är  nu  världens  evigt  samma  lag, 
som  ingen  rubbar  —  lika  litet  han 
som  du,  i  bojor  lagde  upprorsman. 
Guds  vilja  visar  sig  i  det  som  är; 
er  vilja  blott  i  det  som  "borde"  vara; 
Gud  bjuder  öfver  alla  stjärnors  här; 
I  bjuden  öfver  edra  hugskott  bara. 

Prometeus. 

Ja,  Zeus  behärskar  detta  stjärnevimmel 
ännu  en  tid.  Dock  finns  en  annan  himmel : 
där  vandra  stjärnor  skönare  än  de, 
och  hvad  de  dina  vilja  hugskott  kalla, 
de  äro  klara  stjärneskott,  som  falla 
från  denna  härlighetens  empyré, 


Ur  »Prometeus  och  Ahasvekus* 


och  där  de  sväfva  ned  i  ädla  själar, 

där  tändes  desse  gudasöners  hug 

till  kamp  mot  denna  värld  af  våld  och  trug, 

mot  denna  värld  af  härskare  och  trälar. 

Så  förs  en  strid  för  det,  som  borde  vara, 

mot  allt  det  svek,  den  lögn,  den  nöd  som  är. 

Fast  jag  är  fängslad,  finns  det  väl  en  skara, 

en  prometeisk,  som  mina  vapen  bär. 

Jag  vet,  det  måste  finnas  stark  och  svag, 

men  denna  lag  är  ej  förtryckets  lag. 

Jag  står  i  tankarne  på  Hellas'  strand, 

där  blåa  glitterströdda  böljor  smeka 

den  långa  bräddens  silfverhvita  sand 

med  händer,  kärligt  glidande  och  veka 

och  genomskinligt  klara  som  kristall. 

Där  ser  jag  ynglingar  och  gossar  leka 

och  ser  en  liten  pilt  betänksam  tveka 

att  vada  i  det  friska  böljesvall. 

Då  kommer  ynglingen,  som  är  hans  vän, 

och  simmar  ut  på  djupet  med  den  lille 

och  bär  till  stranden  åter  liten  sven 

och  ser  med  fröjd,  hur  han,  som  nyss  ej  ville, 

nu  längtar  ut  i  böljors  dans  igen. 

Så  skall  det  starka  på  sin  skuldra  taga 

och  bära  genom  farorna  det  svaga 

och  ge  det  härdighet  och  mannamod ; 

ja,  offra  ömt  och  troget  sina  krafter, 

som  modersbröstet  offrar  sina  safter, 

som  pelikanens  barm  sitt  hjärteblod. 

På  dina  långa  färder  såg  du  ju, 

hur  är  och  bör  gå  härgång  mot  hvarandra? 

Och  är  ej  världen  något  bättre  nu, 

än  när  du  arme  började  att  vandra? 

Jag  hör  i  luften  klangen  af  de  glafvar, 
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som  mina  stridsmän  svänga  emot  Zeus' ; 

i  jorden  dofva  spadtag  ur  de  grafvar, 

med  hvilka  tyranniet  undergräfs. 

jag  hör  i  natten  ljufva  modersböner, 

och  hvarom  bedja  de  för  sina  söner, 

om  rätt  jag  fattade  och  rätt  förstod? 

De  bedja  ej :  gif  gossen  själfvisk  lycka, 

gif  honom  makt  att  kufva  och  förtrycka ! 

Nej,  sucken  är:  gör  honom  stark  och  god! 

När  sol'n  går  upp  och  när  hon  sjunker  neder, 

det  tågar  så  en  här  af  böner  ut 

ur  tusen  bröst  till  kamp  i  mina  leder 

med  hvita  fanor,  liljeprydda  spjut. 

Och  sångaranden,  skaldesvärmeriet, 

den  starke  fienden  till  tyranniet, 

han,  strängalekarn  med  profetisk  syn, 

som  manar  bilder  fram,  en  härlig  skara, 

ifrån  det  paradis,  som  borde  vara, 

som  hägrar  för  hans  skarpa  blick  i  skyn ! 

Min  aning  ser,  hur  skalden  står  i  kretsen 

af  mina  kämpar  hög  och  allvarsam ; 

jag  ser,  med  harpan  vandrar  han  i  spetsen 

för  hären,  sjungande  sitt  stolta:  fram! 

Han  lifvar  trötta  steg  i  dagens  kvalm, 

och  om,  när  sol  går  ned,  min  flock  är  slagen, 

han  viger  hoppfull  in  den  nye  dagen 

till  nya  fejder  med  sin  morgonpsalm. 

Han  sjunger  hjältens  strider  mot  sitt  öde, 

hans  kamp  mot  Makten  och  hans  undergång, 

och  tusen  hjärtan  klappa  vid  hans  sång, 

och  tusen  hufvud  böjas  för  den  döde. 

Ty  när  han  skildrar,  hur  i  dagar  svunne 

mot  Zeus  stod  upp  en  ädel  stoftets  man, 


Ur  »Prometeos  och  Ahasverus 


då  rysa  vi  för  härskaren,  som  vann, 
och  ge  vår  kärlek  åt  den  öfvervunne. 
Men  ej  åt  hjälten  blott  han  flätar  lager, 
men  ock  åt  svaghet,  som  är  ljuf  och  huld. 
Se,  öfver  kvinnans  fägring  hvilken  dager 
från  dallringen  af  harposträngens  guld! 
Hur  täck  den  knubbigt  mjuka  barnahanden, 
som  smeker  sälle  faderns  bruna  kind! 
Hur  vän  den  lilla  blomman  där  vid  randen 
af  bäcken,  hviskande  med  vårens  vind ! 
Han  sjunger  makens  kärlek  till  en  maka, 
en  systers  hulda  ömhet  för  en  bror, 
och  hur  den  svagaste  är  gudastor, 
när  han  har  lärt  att  älska  och  försaka. 
Ja,  Maktens  rike  lutar  till  sitt  fall, 
ty  skalder  verka  ännu  i  sitt  kall 
att  emot  själfviskhetens  bud  de  hårda 
med  harpostormar  väcka  hjältetrots 
och  att  i  hägn  af  milda  toner  vårda 
allt  blygt,  som  annars  trampats  och  förgåtts. 

Och  sedan  konstnärn,  skaldens  hjärtevän! 
Han  var  min  kämpe,  och  han  är  det  än : 
i  marmor  bygger  han  min  samhällslära, 
då  han  ger  skönhet,  ädelhet  och  ära 
ej  blott  åt  kransad  fris  och  gafvelgrupp, 
som  bäras  högt  af  pelarrader  upp, 
men  ock  åt  själfve  pelarne  som  bära. 
Och  för  en  värld  med  hemska  missljud  i, 
där  kamp  om  makten  förs  af  vilda  horder, 
förkunnar  han  i  färger  och  ackorder 
min  längtan  till  en  himmelsk  harmoni 
och  tolkar  harmoniens  högsta  lag 
i  ett  förädladt  släktes  sköna  drag. 
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Ur  känslor  varma  och  ur  tankar  rene 
skall,  som  ur  marmorn  Ånadyomene, 
det  mejslas  ut  en  bättre  mänskostam. 
Se,  hvilka  typer  konsten  trollar  fram ! 
I  dem  vårt  gudajag  hon  återger  oss, 
i  Hebe  flickans  älskliga  gestalt, 
den  smärte  gossen  träder  fram  som  Eros, 
och  hvarje  man  skall  danas  till  en  heros, 
och  skönhet,  skönhet  stråla  öfver  allt. 


Och  där  som  sångens,  konstens  söner  strida, 

där  ser  jag  tänkarne  vid  deras  sida : 

den  eld  jag  bar  i  tidens  morgonväkt 

ifrån  Olympen  ned,  den  afundsamma, 

vid  den  har  forskarn  tändt  sin  facklas  flamma 

och  bär  den  genom  natt  och  töcken  käckt. 

Där  fram  han  tränger,  fly  ur  altarröken 

de  falske  gudarne  som  hemska  spöken, 

förklädda  villor  i  en  helig  dräkt. 

Och  medan  så  han  frälsar  bundna  själar, 

så  manar  han  ur  bergen  andra  trälar, 

en  stark  och  känsellös  kabirisk  släkt, 

som  bär  förutan  skam  sitt  slafveri, 

på  det  att  människan  må  vara  fri, 

och  flåsar  eld  ur  lungor  af  metall 

och  gör  ett  sträfsamt  verk  med  id  och  värma, 

att  mänskan  må  ha  tid  att  tänka  och  att  svärma, 

ty  det  är  hennes  väsens  rätta  kall, 

ty  endast  så  kan  hon  den  värld  sig  närma, 

för  hvilken  äfven  gudars  blick  är  skum : 

den  outsägligt  härliga  och  höga, 

som  jag  har  anat  bakom  tid  och  rum. 


Ur  »Prometeus  och  Ahasverus» 


Ja,  Zeus  förnekas  ren  af  barnets  öga, 
hvars  oskuldsblick,  om  du  har  gifvit  akt, 
bär  jäf  emot  hans  kärlekslösa  makt. 
Och  ynglingen  och  flickan  där  i  lunden, 
hvad  bry  de  sig  om  makt  och  höghetskif? 
Ett  kärleksoffer  tänka  de  sitt  lif, 
om  ej  de  glömma  lif  vet  bort  för  stunden. 
Och  mannen,  som  vid  smattret  af  trumpeten 
har  ställt  sin  barm  mot  öfvermaktens  stål 
till  värn  för  fädrens  stad  och  akropol, 
förnekar  därmed  Zeus  och  själfviskheten. 
Och  gubben  sen  med  nyfödt  barnasinne, 
som  knyter  aningsfull  sin  barndoms  minne 
till  känslan  af  en  kommande  mystär 
och  glömmer  mer  och  mer  den  värld  som  är; 
ja,  döden  själf  med  sina  djupa  frågor, 
och  bålet  själf  med  sina  helga  lågor 
och  sina  hymner,  sina  kransars  prakt 
förneka  världstyrannen  och  hans  makt. 

Ahasverus. 
Nu  är  jag  trött  att  längre  lyssna  till 
ditt  tal  om  hvad  I  sjungen,  hvad  I  anen. 
Ert  stridsrop  är  som  fläderpipans  drill 
mot  braket  af  den  åskande  orkanen. 
Om  dina  skalder  sjönge  dagen  lång, 
går  världen  dock  förkrossande  sin  gång, 
och  tänkarns  tanke  lyfter  intet  lod, 
än  mindre  världssystemet  ur  dess  hakar. 
Fördenskull  gör  du  bäst,  om  du  försakar 
att  visa  dårens  trots  och  öfvermod. 
Väl  förs  en  strid,  men  ej  mot  maktens  gud  — 
han  dyrkas  öfver  allt,  hvar  än  jag  vandre  — 
nej,  fejden  gäller :  värna  egen  hud, 
kan  du  ej  taga  huden  af  de  andre. 
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Det  är  de  byten,  du,  hvarom  man  strider. 

Nu  säger  jag  dig,  galning,  kort  och  kallt : 

en  kamp  för  lif  och  makt  står  öfverallt 

och  måste  rasa  genom  alla  tider. 

Jag  gick  i  skogens  djup :  hur  tyst  där  är, 

hur  långt  från  lifvets  stormande  begär, 

där  träden  drömma  vid  hvarandras  sida ! 

Dock  drömma  ej  de  hycklarne  —  de  strida 

förrädiskt  med  hvarann  i  jordens  mull, 

och  sakta,  sakta  kronan  ut  de  sprida 

att  stjäla  från  hvarandra  solens  gull. 

Förgätmigej  lär  vara  skalden  kär, 

och  dock  hur  lömsk  den  lilla  blomman  är! 

Hon  skjuter  ut  en  knippa  af  polyper 

och  trefvar  under  jorden,  tills  hon  stryper 

densamme  grannen,  som  af  henne  fick 

ur  ögon  blå  så  mången  vänlig  blick. 

Så  döljer  sig  en  oförsonlig  strid 

inunder  slöjan  af  den  djupsta  frid. 

Och  hvad  allt  annat  lif  är  föreskrifvet, 

det  är  en  lag  jämväl  för  mänskolifvet : 

där  kämpas  öppet  eller  med  försåt, 

och  aldrig,  aldrig  skall  den  fejden  dämpas. 

Man  är  en  tiger,  då  det  öppet  kämpas; 

i  fred  bland  vänner  är  man  myosot. 

Där  kämpas  här  mot  här  och  man  mot  man. 

de  svage  slaktas  eller  varda  slafvar, 

de  skönsta  landen  äro  jättegrafvar 

för  folk,  som  skändat  och  förödt  hvarann. 

Det  folk  försvann,  som  byggde  pyramider. 

det  folk  försvann,  som  byggde  Panteon; 

jag  stod  bredvid  den  siste  af  gepider, 

när  stolt  han  dignade  i  vapendån. 

Den  svartes  tjäll  föröds  vid  Nigerns  stränder. 


Ur  »Prometeus  och  Ahasverus 


där  kastar  mänskojägarn  sina  bränder, 
i  Nubien  såg  jag  nyss  hans  karavan, 
af  gissel  drifven  och  med  järn  betungad, 
i  gul  och  brännhet  öken  gå  sin  ban. 
Snart  är  från  bågen  siste  pilen  slungad 
af  Nya  världens  siste  indian. 
Tasmaniens  stam  förmultnar  hos  de  döde, 
jag  ser  den  siste  australierns  öde, 
då  ur  hans  hand  för  sista  gången  sprang, 
i  luften  kretsande,  hans  bumarang. 

Så  stöta  folken  hop  i  blodigt  möte, 

men  hvad  är  denna  fejd  med  udd  och  järn 

mot  den  jag  sett  och  ser  i  statens  sköte 

med  lag  som  vapen  och  med  lag  som  värn? 

Där  förs  en  strid,  en  dolskare  och  värre : 

stånd  trampas  där  af  stånd  och  klass  af  klass : 

den  som  ej  gör  sig  till  de  andras  herre 

är  viss  därom  att  öfverväldigas, 

och  tyranni  i  lagens  mantel  klädt, 

det  kallas  rätt  och  är  för  visso  rätt. 

Förr  såg  jag  romarn  i  senatorskrud 

nedstörta  slafven  i  piscinans  vatten 

att  göda  karpen  till  sitt  gästabud. 

Förr  såg  jag  borgherrn  famna  trälens  brud 

i  kraft  af  helgad  rätt  till  första  natten. 

Och  fast  det  där  är  längesen  förbi, 

ty  sed  och  stadgar  skifta  ju  i  längden, 

så  ser  jag  äfven  nu  ett  slafveri, 

som  rufvar  tryckande  på  mänskomängden. 

Kabirerna,  den  starka  trälaätt, 

de  dina  manat  fram  till  släktets  väl, 

ha  ej  gjort  Adams  söner  lifvet  lätt, 

ty  nu  är  mänskan  desse  trälars  träl. 
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På  landets  bygd,  där  lärkor  ännu  sjunga, 
förstummas  mänskosång  och  strängaspel; 
de  gula  skördar,  som  på  fälten  gunga, 
i  dem  har  skördemannen  ringa  del; 
hans  usla  hydda  blir  för  trång  till  slut, 
och  barnen  då  ur  solens  sken  han  sänder 
att  fastna  i  de  nät  af  mörka  gränder, 
som  slöjdens  jättespindel  spänner  ut. 
Jag  ser  i  belgierns,  ser  i  brittens  länder 
det  hemska  djuret  spinna  nät  vid  nät  — 
en  stad  är  hvart  och  ett,  så  kallas  det, 
men  ej  en  stad,  som  ler  i  solens  strålar 
och  klättrar  upp  för  kullar  gosseglad 
att  löga  sig  i  eterns  blåa  bad 
och  allra  högst  på  bergets  hjässa  prålar 
med  propylé  och  tempelpelarrad. 
Nej,  ständigt  öfver  dessa  städer  hänger 
en  himmel  klädd  i  sorg,  en  rökkupol, 
igenom  hvilken  knappt  en  solglimt  tränger 
längs  svarta  murar  ned  i  källarhål, 
som  hysa  jämmer,  laster,  nöd  och  skarn 
och  hysa  trälaskarans  bleka  barn. 
Hur  skördar  växa  där  för  Dödens  lia ! 
Befriaren,  den  ende  värd  sitt  namn, 
har  brådt  därinne  att  de  små  befria 
ur  kränka  mödrars  och  eländets  famn. 
Dock  öfverallt  jag  möter  samma  rön : 
naturen  slösar  ju  med  lifvets  frön, 
och  när  vårt  eget  släkte  förelades 
att  med  förkväfda  själar  fylla  Hades 
och  kyrkogårdarne  med  späda  lik, 
så  hvad  gör  det?  Den  evige  är  rik, 
och  ständigt  ökas  ju  den  dvärgastam, 
som  vältrar  sig  ur  källarhålen  fram. 


Ur  »Prometeus  och  Ahasverus» 


Så  är  det  ställdt.  Du  finner  det  förfärligt 
och  ropar  trotsigt  på  en  annan  gud; 
jag  säger  ej,  att  det,  som  är,  är  härligt, 
men  böjer  mina  knän  för  Maktens  bud. 
Är  världen  icke  som  hon  "borde"  vara, 
är  hon  likväl  den  yppersta  som  gifs, 
och  någon  bättre  lär  väl  ej  din  skaraf 
och  du  ej  heller,  mana  fram  till  lifs. 
När  prometeiske  svärmare  förstått 
att  sätta  svärd  i  hand  på  de  förtryckta, 
kan  stundom  sådan  lek  med  seger  lykta, 
men  då  är  segern  sken  och  villa  blott, 
ty  Maktens  lag  tar  ut  sin  rätt  igen, 
om  än  i  annan  form  med  andre  män; 
och  följden  är,  du  dåre,  att  din  lära, 
som  nyss  så  skön  för  skaldens  öga  stod, 
för  honom  äfven  mister  glans  och  ära, 
då  hon  besudlad  är  med  smuts  och  blod. 
Jag  är  som  du  ett  maktens  offer,  jag, 
men  ser  med  undergifven  blick  på  lagen, 
ser  därför  mildhet  i  hans  sträfva  drag 
och  solen  glimta  i  den  mulne  dagen, 
jag  ser  ur  nödens  schakter  brytas  gull 
och  rosor  spira  ur  eländets  mull; 
och  hvad  i  öfrigt  Adonai  beskärde 
åt  sina  slafvar  här  på  jordens  ö, 
mig  synas  alla,  alla  afundsvärde : 
de  ha,  hvad  jag  ej  har,  sin  rätt  att  dö. 

Hvad  mest  jag  undrat  öfver  är  att  se, 
att  den  som  själf  fått  makten  att  förtrycka 
så  ofta  känner  ve  med  andras  ve, 
af  andras  sorger  stores  i  sin  lycka. 
Som  genom  skogens  löfhvalf  strålar  dugga 
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till  bleka  örter,  som  inunder  stå, 

så  öppnar  makten  gärna  ock  sin  skugga 

för  mången  blick  af  solen  till  de  små. 

Man  säger,  det  är  Herren  till  behag : 

det  lindrar  blott,  men  trotsar  ej  hans  lag, 

och  därför  klandrar  jag  ej  denna  nyck, 

fastän  jag  länge  sett,  att  hvad  han  mäktar 

är  blanda  bitterhet  i  glädjens  nektar 

långt  mer  än  sötma  i  eländets  dryck. 

Hör  upp  att  grubbla  på  hvad  andre  lida ! 

En  bön  till  Zeus  kan  ända  dina  kval. 

och  bojan  ligger  bruten  vid  din  sida, 

och  du  går  fri  och  glad  ur  smärtans  dal. 

Stig  upp,  beskratta  Indiens  Gautama, 

Britanniens  Owen,  Galliens  S:t  Simon. 

som  ville  själfviskhetens  lag  förlama 

och  rubba  universums  stolta  gång ! 

Kom,  du  är  gudason,  du  är  titan ! 

Din  väg  betecknas  dig  af  solens  ban 

Gå  fram  ett  väldigt  själf  igenom  världen ! 

De  skrämda  folken  hylla  dig  på  färden. 

allt  brytes  ned,  som  vågar  stå  dig  mot. 

i  stoftet  sänkas  kungarnes  standarer, 

och  dina  hästar  sadlas  af  Cesarer. 

Napoleoner  kräla  för  din  fot. 

Af  allt  det  silfver,  som  ur  bergens  schakt 

är  brutet,  gjuter  konsten  ditt  beläte. 

och  allt  det  guld,  som  tjänar  jordisk  makt. 

skall  stöpas  till  ett  enda  härskarsäte. 

där  du,  titanen,  tronar  i  din  prakt.  

Prometeus. 
Blod  sköljer  jorden  i  en  hejdlös  fors, 
och  det  är  du,  mitt  hjärtas  gud,  som  blöder. 
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och  världens  öster,  väster,  norr  och  söder 

de  äro  armarne  utaf  ditt  kors. 

Är  du  den  svage,  evigt  lidande? 

Är  jag  den  evigt  frihetsbidande? 

Hvad  mer?  I  härskarpurpurn  af  ditt  blod 

är  du  allena  Gud,  ty  du  är  god. 

Ahasverus. 
Den  bönen  var  en  Zeusförsmädare 
och  löser  icke  dina  starka  remmar. 
Vill  du  då,  fräcke  gudahädare, 
att  gamen  evigt  sliter  dina  lemmar? 
Stig  upp,  titan !  Det  höfs  dig  ej  att  dyrka 
så  ömklig  gud,  en  blödande  och  svag. 

Prometeus. 
Men  nej,  men  nej!  Jag  känner,  att  min  styrka 
igenom  seklen  växer  dag  för  dag. 
Den  morgon  gryr,  då  med  ett  enda  ryck 
jag  spränger  denna  kedja  af  demanter 
och  stiger  upp  för  dessa  svarta  branter 
att  störta  Zeus  och  krossa  hans  förtryck. 
Då  står  jag  på  den  gletscherhvita  marken 
å  Elbrus'  topp  bland  spillrorna  af  arken, 
dem  rycker  jag  ur  jökel-isen  loss 
och  samlar  dem  till  ett  gigantiskt  bloss 
och  ilar  så  för  fjällets  trappa  neder 
med  hjälpens  fackla  och  förstörelsens, 
med  vredens  eld,  förtryckare,  till  eder, 
till  de  förtryckte  med  bönhörelsens. 

Ahasverus. 
Så  trösta  dig  med  det  i  seklers  lopp, 
om  någon  hugnad  är  därur  att  hämta. 
Men  hör !  Det  finns  för  oss  ett  annat  hopp : 
du  ser,  hur  himlens  många  lampor  flämta, 
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och  om  jag  världens  gåta  rätt  förstått, 
har  deras  olja  sitt  bestämda  mått. 
Ja,  deras  vekar  skola  slockna  alla  — 
och  vet!  när  denna  sol  har  brunnit  ut, 
skall  själfviskhetens  makt  på  jorden  falla, 
då  äro  dina  kval  och  mina  slut. 

(Ahasverus  fattar  stafven  och  går.  Han  ser  sig  omkring,  och  då  han 
varsnar  Messias'  gloria  framskimrande  genom  mörkret,  påskyndar  han  sina 
steg  upp  för  klipporna.) 

Messias. 

(Går  fram  till  Prometeus  och  lutar  sig  öfver  honom.) 

Prometeus. 

Du  sköna  syn,  jag  känner  dig  igen. 
Du  sänker  tyst  ditt  ädla  hufvud  ner, 
och  in  i  djupet  af  min  själ  du  ser 
med  blicken  af  en  öfver  jordisk  vän. 
Är  du  en  gud?  Är  du  en  dödlig  man? 
När  helst  den  arme  slaf,  som  nyss  försvann, 
kom  hit  med  sorgebud,  hur  världen  går, 
kom  du  som  morgonen  i  nattens  spår. 
Jag  ser  som  förr,  hur  dina  ögon  bedja 
och  hviska  mildt,  att  när  min  kärlek  först 
befriats  från  mitt  hat,  min  hämndetörst, 
kan  du  befria  mig  ifrån  min  kedja. 
Men  nej,  ur  kärlek  går  det  hat  jag  hyser, 
och  skuggan  finns,  så  länge  ljuset  lyser. 
Må  då  jag  ha  mitt  hat  och  mina  band 
och  i  eoner  mina  plågors  brand! 
Jag  är  nu  den  jag  är  och  ej  en  annan; 
men  på  mitt  hufvud  lägg  ändå  din  hand ! 
Det  känns  så  svalt,  så  kylande  på  pannan 
och  i  min  själ  så  varmt  och  underbart.  — 
Det  dagas  i  den  mörke  dalen  nu, 
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och  kanske  dagas  det  i  världen  snart. 
Farväl !  Välsignad  du ! 

M  e  s  s  i  a  s. 

Och  äfven  du! 

(Messias  försvinner  i  morgongryningen.  Gamen  vaknar,  flyger  ur 
klyftan,  slår  ned  på  titanen  och  borrar  sina  klor  i  hans  bröst.) 


PSYKE. 

Arma  Psyke,  född  bland  skuggor  här  i  jordelifvets  dal, 
längtar  du  till  ljus  och  frihet,  till  det  skönas  ideal, 
trår  du  till  en  himmelsk  brudgum  —  stackars  barn,  hvart  bär 

din  färd? 

Skall  din  blyga  längtan  gäckas  eller  nå  sin  drömda  värld? 

Hän  du  föres  till  en  gåta,  höljd  i  nattens  dunkla  skrud, 
hör  det  hviskas :  tro  och  ana,  det  är  sällhet,  ljufva  brud! 
Men,  förmätna,  du  vill  mera:  du  vill  veta,  du  vill  se, 
och  du  ser  —  din  lycka  svunnen,  och  du  vet  —  ditt  hjärtas  ve. 

Var  det  brottsligt,  hvad  du  ville?  Nej,  om  du  med  trofast  mod 
vågar  allt  för  hvad  du  älskar,  vågar  öfver  dödens  flod 
söka  hvad  dig  plikten  bjuder,  då  i  dagen  bär  du  opp 
midt  ur  Hades'  skräck  och  fasor  underpanten  på  ditt  hopp. 

Psyke,  så  är  vägen  banad  till  Olympens  ljusa  höjd : 
obepröfvad  ingen  dödlig  hunnit  har  odödlig  fröjd. 
Eros'  famn  och  nektardrycken  räcks  med  gränslös  salighet 
blott  åt  offervillig  kärlek,  som  af  inga  gränser  vet. 
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BARNDOMSPOESIEN. 

Har  du  från  vår  barndom  dagen  i  ditt  minne, 

då  vi  lärde  litet  fågellåt  förstå? 

Vinter  var  det  ute;  varmt  och  trefligt  inne, 

där  vi  vid  vårt  fönster  hörde  båda  två, 

hur  en  kråkfamilj,  som  satt  på  grannens  tak, 

högljudt  lade  råd  om  någon  viktig  sak. 

Obegripet  krax 

tydde  åt  oss  strax 

Anna,  där  hon  satt  och  skötte  nål  och  sax. 
Kråketöser  små, 
sade  hon  oss  då, 
tala  till  sin  moder  så : 

Ack,  vi  frysa,  mor, 
värre  än  du  tror. 

Flyg  med  oss  till  ön,  där  sunnanvinden  bor! 

Där  vi  köpa  skor, 

nätta  franska  skor, 

för  att  skydda  våra  stackars  klor. 

Där  vi  värma  opp 
frusen  liten  kropp 

med  att  plocka  korn  ur  nejlikblommans  knopp. 

runda  pepparkorn, 

trinda  pepparkorn, 

katten  blåser  där  i  silfverhom. 

* 

Anna,  kunna  vi,  som  inga  vingar  äga, 
äfven  komma  dit,  till  sunnanvindens  ö?  — 
"Ja,  det  lyckas  nog,  som  gamla  visor  säga. 
om  man  hittat  fram  till  svanegossens  sjö; 


Barndomspoesien 


där  vid  blommig  strand  man  ser  en  liten  båt, 
prydd  med  gyllne  rand  och  flagg  och  annan  ståt. 
Dragen  af  en  svan 
öfver  böljans  ban 

mellan  vattenliljor  far  han  hela  dan 

på  den  blåa  sjön 

till  den  gröna  ön  — 

silfverhornets  klang  är  gäll  och  skön." 

Ja,  men  säg  oss  nu,  kan  någon  visa  vägen, 
om  vi  gå  och  söka  svanegossens  sjö  ?  — 
"Djupt  i  skogen  vid  ett  vägskäl,  enligt  sägen, 
står  en  visarstolpe,  grå  af  år  och  tö. 
Finner  du  ej  den,  så  fråga  fåglar  små, 
siskan  och  steglitsen,  som  i  lunden  slå, 
svalesyskon  fem, 
om  du  möter  dem, 

eller  vandringsmannen  från  Jerusalem 

eller  månens  ny 

eller  silfversky 

eller  tomtefar  i  nästa  by." 

* 

Så  i  vinterdygnen  språksam  vid  vår  sida 
barndomsdikten  satt  vid  björkvedsflammans  sken, 
och  när  våren  kom,  och  västanfläktar  blida 
lekte  i  vid  fönstret  knoppande  syren, 
kom  med  dem  en  skara  sommarsagor  ock, 
kom  och  kvad  i  kapp  med  vingad  sångarflock, 
som  till  Norden  snällt 
återfärden  ställt 

och  på  nytt  från  lund  och  äng  och  åkerfält 

och  i  skogens  sal 

hän  ur  skugga  sval 

lifvade  med  sånger  berg  och  dal. 

5.  —  Nationallitteratur.  15. 
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Hvar  en  väg  bar  hän  i  fjärran,  förde  leden 
vandringsmannen  bort  till  någon  sagoängd, 
enslig  kvarn  vid  forsen,  mossigt  bo  på  heden, 
sjö  och  strand  förtaide  äfventyr  i  mängd, 
klippan,  där  hon  öfver  dälden  står  på  stup, 
milan  med  sin  glöd  i  furumoens  djup.  — 
Ack,  ur  trälbestyr 
fantasien  flyr 

gärna  bort  till  sina  gryningsäfventyr, 

lyckas  då  ibland 

lossa  sina  band, 

återse  sin  barndoms  underland. 

Länge  nu  det  är, 
sen  vi  bodde  där; 

månget  år  har  gått  i  möda  och  besvär, 

som  oss  skåda  lät, 

hur  med  näpna  fjät 

nya  släkten  tultat  in  i  det. 

Utanför  dess  port 
möte  sen  vi  gjort 

med  en  poesi,  som  lifvets  tyngd  försport  — 
vingtrött  poesi, 
gör  nu  dagsverk  i 
verklighetsexakt  fotografi. 

Men  hur  än  därute  lifvets  öden  hvälfva, 
är  därinom  porten  dikten  glad  och  ung. 
Drottningen  därinne,  det  är  sångens  älfva. 
Mythos,  skaldegossen,  är  därinne  kung. 
Fursten  i  vårt  släktes  barndomsålders  värld 
har  i  barnens  rike  än  en  tron  och  härd. 


Barndomspoesien 


Må  de  där  förbli 
med  sitt  feeri, 

med  sitt  joller,  nonsens,  ljufva  tokeri ! 

Må  hon  där  förbli, 

evigt  ung  och  fri, 

lifvets  morgonrodnads  poesi! 

Ån  därinne  finns 

slottet,  som  du  minns, 

och  där  leker  än  den  vackre  sagoprins; 

än  i  måneglans, 

klädd  i  flor  och  krans, 

sångens  älfva  sväfvar  där  i  dans. 

Än  som  förr,  när  snö 

yr  kring  land  och  sjö, 

prata  kråkor  om  att  få  på  fjärran  ö 

skor  och  pepparkorn ; 

än  från  luftigt  torn 

katten  blåser  där  i  silfverhorn. 

»Svalesyskon  fem».  Enligt  en  folksägen,  omtalad  redan  af  Agrippa 
af  Nettesheim,  Luthers  samtida,  uppföder  svalan  samtidigt  fem  ungar,  mellan 
hvilka  hon  fördelar  vård  och  föda  så,  att  ingen  gynnas  mer  än  den  andre. 
Sedan  ungarna  blifvit  tillräckligt  öfvade  i  vingarnas  bruk,  göra  föräldrarna 
med  dem  en  utflykt,  som  räcker  några  dagar  och  har  till  mål  någon  trakt, 
som  sagan  bättre  än  geografien  kan  skildra.  Därefter  återvända  de  och 
stanna  i  hemnejden  till  den  stora  höstflyttningen. 

*     #  * 


69 


Viktor  Rydberg 


Ur  DEN  NYA  GROTTESÄNGEN. 
I. 

Grotte  får  trälinnorna. 

På  sin  tron  kung  Frode  sitter 
i  demantprydd  purpurrock, 
ser  med  välbehag,  hur  glitter- 
strödda  dansarinnan  spritter 
som  i  rytmiskt  rus  vid  citter- 
knäppars  klang  och  flöjters  lock. 
Kanslern-Mammonsprästen  kommer, 
gör  en  sirlig  bock, 
säger :  större  arbetskraft 
kräfver  Grotte  än  han  haft. 
vida  större 
än  den  förre, 
den  han  hittills  haft. 
Dina  trälars  kraft  förslår  ej, 
fastän  hundratusen  män, 
och  den  helga  kvarnen  går  ej, 
om  ej  flere  draga  den. 

Större,  större  arbetsflock 
kräfves  för  de  ständigt  tyngre, 
ständigt  tyngre  kvarnstensblock. 
Gif  mig  ock  trälinnorna. 
som  de  äldre  så  de  yngre! 
Kungen  sade:  o  de  yngre, 
o  de  vackra  kvinnorna! 
Käre  präst  och  kansler,  måtte 
du  förskona  dem  från  Grotte! 


Ur  Den  Nya  Grottesången 


Skona  dem,  min  käre  präst!  — 
Nej,  de  yngre  draga  bäst.  — 
Nå,  så  tag  trälinnorna! 
O,  hvad  offer  gör  ej  jag  för 
Grotte!  Tag  trälinnorna, 
märk  likväl :  med  undantag  för 
glädjelifsprästinnorna, 
dansarinnorna ! 


II. 

Grotte  får  tr dibarnen. 

På  sin  tron  kung  Frode  sitter 

och  betraktar,  nästan  vek, 

kungabarnens  muntra  lek. 

Hör,  den  låter  fågelkvitter, 

fågelgnabb  och  fågellock! 

Kanslern-Mammonsprästen  kommer, 

gör  en  sirlig  bock, 

säger :  större  arbetskraft 

kräfver  Grotte  än  han  haft. 

Lyckligt,  att  trälinnors  kved 

ger  oss  barn  i  djupa  led. 

Många  arbetsbäckar  små 

varda  till  en  mäktig  å. 

Grottekvarnen, 

ständigt  tyngre, 

har  behof  af  trälabarnen, 

äfven  tioårs  och  yngre. 

Kungen  svarar:  trälabarnen, 
tarfva  icke  äfven  de 
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leka  någon  gång  och  le, 
medan  de 

växa  upp  att  drifva  kvarnen?  — 
Herre  konung,  gif  mig  barnen ! 
Minns  att  utan  tukt  och  vård 
växer  detta  lata  yngel; 
nyss  ju  stal  en  sådan  slyngel 
äpplen  i  din  örtagård. 
Större,  större  arbetsflock 
fordras  för  de  ständigt  tyngre, 
ständigt  tyngre  kvarnstensblock. 
Gif  mig  trälabarnen  ock, 
äfven  tioårs  och  yngre!  — 
Nå,  så  tag  dem!  Kungen  sitter 
kvar  och  känner  hugen  vek 
vid  de  egna  barnens  kvitter, 
fågellock  och  fågellek. 

*    *  * 
BETLEHEMS  STJÄRNA. 

(UR  »VAPENSMEDEN».) 

(Vättern  var  så  klar  och  stämde  så  in  i  hiramelsfärgen,  att  om  icke 
en  vindkåre  då  och  då  dragit  silfvergrått  vattrade  band  öfver  sjöns  yta,  och 
om  icke  guldstänk  blänkt  kring  jullens  årblad,  kunde  en  åskådare  å  stranden 
tyckt,  att  den  hade  sin  väg  i  luften.  Margit  sjöng  i  takt  med  årbladen  och 
med  de  svala  friska  suckarne  framför  jullens  bog:) 

Gläns  öfver  sjö  och  strand, 
stjärna  ur  fjärran, 
du  som  i  Österland 
tändes  af  Herran! 
Barnen  och  herdarne 
följa  dig  gärna, 
Betlehems  stjärna. 
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Natt  öfver  Judaland, 
natt  öfver  Sion. 
Borta  vid  västerrand 
slocknar  Orion. 
Herden,  som  sofver  trött 
ute  å  fjället, 

barnet,  som  slumrar  sött 
inne  i  tjället, 
vakna  vid  underbar 
korus  af  röster, 
skåda  en  härligt  klar 
stjärna  i  öster, 
gånga  från  lamm  och  hem, 
sökande  Eden, 
stjärnan  från  Betlehem 
visar  dem  leden 
fram  genom  hindrande 
jordiska  fängsel 
hän  till  det  glindrande 
lustgårdens  stängsel. 
Armar  där  sträckas  dem, 
läppar  där  hviska, 
hviska  och  räckas  dem 
ljufva  och  friska : 
"stjärnan  från  Betlehem 
leder  ej  bort,  men  hem." 
Barnen  och  herdarne 
följa  dig  gärna, 
strålande  stjärna. 
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VANDRINGSMÄN. 
I. 

Längtan. 

Han  längtar,  längtar  och  anar, 

han  vandrar,  söker  och  spanar 

alltjämt  och  öfverallt, 

och  hvad  han  efterfiker 

det  skymtar,  lockar  och  viker 

i  skiftande  gestalt. 

En  blomma  blå,  som  blickar 
öfver  åkerns  ax  och  nickar 
till  vandraren  långt  ifrån, 
men,  innan  fram  han  hunnit, 
har  sjunkit  och  försvunnit 
bland  böljande  rågens  strån. 

En  fana  med  gyllne  ränder, 
som  lyftes  af  andehänder 
på  kvällskyns  vallar  och  torn. 
Ett  eko,  tynande  brutet, 
från  af  sägensilfver  gjutet 
fjärrklingande  jägarhorn. 

Ett  orgelbrus,  som  strömmar 
ur  en  gotisk  dom  af  drömmar 
öfver  drömda  gator  och  torg. 
Ett  hammarslag  i  fjärran 
från  någon  i  tjänst  hos  Herran, 
som  bygger  en  framtidsborg. 


xx: 


Vandringsmän 


Ett  sus  i  en  morgongryning 
från  världsoceanens  dyning 
kring  bleknande  stjärne-skär. 
Han  lyss  och  skådar  och  anar. 
I  allt  han  det  sökta  spanar 
och  undrar  hvad  det  är. 

Ett  haf,  som  samlar  åren. 
En  flod,  som  speglar  våren 
med  hvad  flyktigt  skönt  den  har, 
och  mänskovårar  tvenne, 
som  se  hvarann  i  henne 
med  trånande  ögonpar. 

Hon  ilar  från  blomstermarker 
genom  höstens  gula  parker 
och  hvälfver  dess  vissna  blad 
till  haf  vet,  det  mörka  vida. 
På  hafvets  andra  sida 
hvad  där?  Han  undrar  hvad. 

Kanhända  det  efterträdda 
är  det  aldrig  än  förstådda 
och  hvad  ingen  skall  förstå; 
men  han  måste  längta  och  ana, 
han  måste  vandra  och  spana 
och  söka  det  ändå. 

Och  kom  han  till  världens  ända, 

dit  inga  vägar  lända, 

där  Intets  rike  är, 

han  böjde  sig  öfver  stupet 

och  stirrade  in  i  djupet 

med  vemodsfullt  begär. 
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Och  lutande  öfver  stupet 
han  ropade  ned  i  djupet, 
som  saknar  återljud, 
och  ropet  skulle  fara 
genom  ändlöst  icke-vara, 
genom  tigande  rymder :  Gud ! 

II. 

Fantasos  och  Sulamit. 

Han  vandrar  sen  många  många  år 
och  söker  och  söker  hennes  spår. 

Men  stigarna  äro  så  många 

och  vägarna  så  långa 

och  korsa  hvarann  i  ett  villsamt  nät 

med  spår  vid  spår  af  fjät  vid  fjät, 

som  jämt  förträngas  af  andra 

—  det  är  så  många  som  vandra  — 

och  alla  plånas  de  inom  kort 

af  vindar,  skurar  och  drifvor  bort. 

Men  fast  han  sökt  i  så  många  år, 

så  långt  som  människominne  når, 

finns  intet  grått  i  hans  bruna  hår, 

ej  minsta  veck  i  hans  änne, 

hans  blick  har  glans,  och  hans  gång  är  fri, 

på  läpparna  spelar  en  melodi, 

ty  han  vet,  att  han  finner  henne. 

Hans  ungdom  är  oförödlig, 

väl  därför  att  han  tror  och  vet, 

att  hennes  är  af  evighet, 

att  hennes  är  odödlig. 


Vandringsmän 


Trots  ur  och  skur  är  hans  linning  ock 
så  hvit  som  snö  och  som  ny  hans  rock. 
Så  var  det  i  mannaminne. 
Ej  underligt  då,  att  några  tro, 
att  de  mör,  som  bo 
i  hult  och  mo 

och  sväfva  i  dimmorna  inne, 

ha  spunnit  finaste  liljetråd 

i  månglans  till  hans  linne 

och  väft  i  stjärnljus  väfven 

och  sytt  med  dess  strålar  våd  vid  våd 

till  vandrarerocken  äfven. 

Det  sägs,  att,  hvart  han  kosan  styr 
med  blåklintblomman  i  hatten, 
det  äfven  vid  mulnaste  himmel  flyr 
ett  sken  öfver  land  och  vatten. 
Det  sägs,  det  hviskar  en  melodi 
i  hyddorna  in,  där  han  går  förbi, 
som  hugnar  i  dagens  trälbestyr 
och  ger  vackra  drömmar  om  natten. 

Men  om  hon  är  död,  hans  sökta  vän? 
Nej,  det  kan  han  ej  sig  tänka, 
emedan  solen  strålar  än 
och  ännu  stjärnorna  blänka. 
Han  vet  det  är  för  hennes  skull 
som  solen  och  stjärnorna  strö  sitt  gull, 
för  henne  lifvet  lefva  vill; 
men  vore  hon  död,  det  stode  still. 
Då  skulle  snart 

allt  färgspel  här  förgås  i  svart 
och  rymdernas  dunkel  tjockna 
och  solen  och  stjärnorna  slockna. 
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Men  än  har  dagen  glans  och  färg, 
än  blänka  stjärnor  i  natten, 
och  vandraren  går  öfver  dal  och  berg 
med  blåklintblomman  i  hatten. 
Det  sägs,  det  tonar  en  melodi 
i  hyddorna  in,  där  han  går  förbi, 
som  gör,  att  en  bunden  känner  sig  fri 
och  har  vackra  drömmar  om  natten. 


SINGOALLA. 

(Med  enstaka  uteslutningar,  för  hvilka  i  sammandrag  redogöres.) 


FÖRRA  AFDELNINGEN. 

Första  kapitlet,  Slottet  i  skogen,  som  här  till  större  delen 
uteslutits,  omtalar  släkten  Månesköld  och  dess  historia. 

Vid  den  tid,  då  berättelsen  börjar  —  1340  —  var  riddar 
Bengt  Månesköld  herre  på  godset  Ekö  i  Småland.  Ätten  till- 
hörde dem,  som  längst  stått  kristendomen  emot.  Sedan  låg 
tystnad  öfver  Ekösläkten  och  ingen  kristen  Månesköld  före 
Erland,  riddar  Bengts  unge  son,  kunde  eller  ville  sjunga  under 
öppen  himmel.  Folk  tyckte  det  var  något  oroligt  vildt  hos  gossen, 
något  efterblifvet  hedniskt,  och  man  frågade  sig  om  den  gamle 
hedningen  Månesköld,  som  ej  ens  låtit  primsigna  sig,  återvändt 
i  Erland.  Men  husfolket  försäkrade,  att  han  korsade  sig  andäktigt, 
var  lydig  fader  och  moder  och  visade  sin  lärare  pater  Henrik 
vördnad.  När  patern  någon  afton  satt  förtöjd  i  Ekö  slotts  be- 
kvämaste länstol  med  fru  Elfrida  å  ena  sidan  och  riddar  Bengt 
å  den  andra,  och  förtäljde  om  hvad  han  sett  i  världen  eller  kände 
ur  böcker,  lyssnade  Erland  uppmärksamt.  Men  det  hände  dock 
att  hans  uppmärksamhet  flög  bort: 

Var  det  en  månskenskväll,  kunde  han  svårligen  gifva  akt 
på  paterns  ord.  Han  såg  inom  sig  månen  blodröd  träda  upp 
öfver  skogen ;  han  såg  månen  flyta  som  en  silfverbåt  i  det 
svala  blå ;  han  såg  månen  skåda  in  genom  sofrummets  fönster ; 
han  såg  honom  fälla  en  glimmande  silfverskära  genom  luft- 
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djupet  till  den  hedniske  stamfadern;  han  såg  flickan  Bil  och 
gossen  Hjuke  bortförda  i  månbåten  och  lyckliga  i  den;  han 
såg  månstrålar  skimra  i  fru  Elfridas  klädningsveck.  Sådana 
bilder  jagade  hvarandra  då  genom  hans  själ.  Var  Erland  på 
något  sätt  befryndad  med  månen? 

Knappt  var  det  honom  lättare  att  följa  paterns  ord,  när 
insjöns  vågor  brusade  kring  ön,  och  vinden  tjöt  i  barrskogen. 
Då  hörde  Erland  röster,  som  kallade  honom  ut  och  hade 
ofattligt  dunkla  sanningar  att  mäla  honom.  Då  hände,  att 
han  föreställde  sig  en  harpa  stor  som  världen,  smyckad  med 
blinkande  stjärnor,  strängad  genom  en  blå  eller  en  mulen 
oändlighet  —  strängarne  dallrande  under  solväfda  fingrar 
eller  strukna  af  dystra,  stormjagade  molnmassor  och  blåhvita 
blixtar.  Och  från  denna  harpa  flög  Erlands  tanke  till  den 
krossade  hednaharpan  vid  sankt  Sigfrids  fot.  H varför?  Det 
visste  han  icke,  han  icke  ens  tänkte  däröfver. 

När  denna  berättelse  börjar,  var  Erland  sjutton  år,  en 
stark  och  fager  sven,  skicklig  i  många  idrotter,  boksynt  äfven, 
ofta  gladlynt,  stundom  grubblande,  snar  att  vredgas,  snar 
att  godtgöra,  yngling  i  somligt,  barn  i  annat. 

Herr  Gudmund  Ulfsax  var  änkeman  och  ägde  en  blå- 
ögd dotter,  Helena.  Riddar  Bengt  och  herr  Gudmund  me- 
nade, att  de  unga  voro  bestämda  för  hvarandra.  Båda  voro 
de  enda  barnen,  och  egendomarne  lågo  så  som  om  de  borde 
slås  ihop.  Och  då  fru  Elfrida  var  af  samma  tanke,  öfverens- 
kommo  fäderna,  att  Erland  och  Helena  skulle  om  några  år 
varda  äkta  makar.  Ännu  voro  de  skygga  i  hvarandras  säll- 
skap. Men  allt  har  sin  tid.  Kärleken  sin. 

*    *•  * 
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SINGOALLA. 
Så  hände  en  sommardag,  att  Erland  återvände  från  en 

jakt. 

öfverst  på  en  kulle  i  skogen  växte  en  gran,  ung  och 
smärt,  men  högre  än  alla  omgif vande  träd.  Hennes  topp 
syntes  från  slottsfönstren  öfver  den  kringliggande  skogen, 
och  när  hon  tecknade  sig  mot  en  röd  aftonhimmel,  var  det, 
som  om  hon  längtande  skådade  ut  i  världen  och  önskade  sig 
fjärran  till  palmernas  land. 

Nedanför  kullen  sorlade  en  bäck  öfver  sand  och  kisel- 
stenar  på  sin  väg  till  sjön.  Bäcken  hade  längre  in  i  skogen 
en  bråkig  vandring  mellan  mosslupna  stenar  och  hundra- 
åriga trädrötter,  men  här  utbredde  sig  hans  stränder  till  en 
gräsmatta,  där  blå,  hvita  och  röda  blommor  prunkade.  Här 
satt  Erland  ofta,  glad  åt  furusus  och  enslighet;  hit  ställde 
han  äfven  nu  sina  steg,  för  att  dricka  af  bäckens  friska  vatten. 
Käck  och  Grip,  de  båda  hundarne,  följde  honom. 

Hunnen  upp  till  kullens  topp,  stannade  han  förundrad,  ty 
nedanför  skådade  han  något  ovanligt.  Där  satt  vid  bäcken 
en  flicka.  Han  såg  ej  hennes  ansikte,  ty  hon  blickade  icke 
åt  honom,  men  han  såg  kolsvarta  lockar  gjutna  öfver  blot- 
tade skuldror  och  öfver  en  mörk  dräkt,  sirad  med  mång- 
färgade  band.  Flickan  doppade  än  den  ena,  än  den  andra 
nakna  foten  i  bäcken.  Hon  fröjdades  visst  åt  svalkan,  kanske 
ock  åt  vattenbubblorna,  som  föddes  af  denna  lek.  Och  hon 
började  nu  sjunga  med  gäll,  välljudande  röst,  som  fick  gensång 
borta  i  skogen. 

Hvem  var  hon?  En  bygdens  dotter  var  hon  icke,  det 
märkte  Erland  af  hennes  låter,  klädsel,  sång,  som  lät  helt 
annorlunda  än  de  visor  nejdens  flickor  sjöngo,  när  de  sökte 
boskapen  i  vildmarken.  Hvem  var  hon  då?  Kanske  en  älfva 
eller  en  förtrollad  prinsessa?  Tyst  och  undrande  stod  Erland 
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på  kullen,  och  han  kände  i  sitt  hjärta  något  hemligt,  oför- 
klarligt, hemskt  och  ändå  lockande. 

Men  Käck  och  Grip  fäste  ilskna  ögon  på  flickan  och 
morrade  argt.  Och  medan  Erland  stod  fördjupad  i  åskåd- 
ning och  tankar,  rusade  Grip  nedför  kullen,  som  om  han 
velat  slita  den  okända  i  stycken. 

Då  märkte  Erland  hennes  fara  och  kallade  hunden  till- 
baka. Men  innan  det  skett,  hade  flickan  brådsnabbt  vändt 
sig  om,  rest  sig  upp  och,  just  som  hunden  borrade  hvassa 
tänder  i  hennes  klänning,  stuckit  en  dolk  i  hans  hals.  Med 
ett  stycke  af  klänningen  mellan  tänderna  tumlade  Grip  till 
hennes  fötter. 

Erlands  ögon  flammade  af  vrede,  då  han  såg  sin  trogne 
Grips  ofärd,  och  han  ropade,  i  det  han  gick  fram  med 
hastiga  steg: 

"Hvem  är  du,  som  vågat  detta?" 

Men  flickan  såg  med  stora,  svarta,  blixtrande  ögon  på 
den  blonde  herresonen,  hennes  bruna  kinder  voro  färgade 
af  hög  rodnad,  läpparne  darrade,  och  hon  svängde  den  blod- 
drypande  dolken,  så  att  de  röda  pärlbanden  kring  de  nakna 
armarne  skramlade : 

"Vill  du  kanske  döda  mig?"  sporde  hon  i  häftig  ton. 
som  hade  främmande  brytning. 

Och  hon  höjde  dolken  till  försvar  mot  den  andre  hunden, 
som  ville  rusa  på  henne. 

Erland  manade  Käck  att  lägga  sig,  och  då  denne  icke 
genast  aktade  sin  herres  röst,  gaf  han  besten  med  bågen 
ett  slag,  så  att  han  tjutande  drog  sig  tillbaka. 

Gossens  och  flickans  ögon  möttes.  Det  var  å  ömse 
sidor  trotsiga  blickar.  Men  huru  det  nu  var,  drog  sig  flickans 
mun  till  ett  leende. 

"Jag  är  icke  rädd  för  dig,"  sade  hon  och  kastade 
dolken,  så  att  han  hvinande  skar  luften  och  fastnade  med 
udden  i  ett  träd. 
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Erlands  vrede  öfvergick  i  undran  och  nyfikenhet. 

"Du  är  en  ovanlig  flicka,  —  men  illa  vore  det,  om  jag 
ej  i  manliga  idrotter  kunde  täfla  med  en  kvinna." 

Han  drog  sin  jaktknif  ur  slidan  och  kastade  honom  mot 
samma  träd.  Knifven  inträngde  bredvid  dolken  i  trädet,  men 
så  djupt,  att  halfva  bladet  doldes  i  bast  och  bark. 

Han  gick  till  trädet  och  lösryckte  bägge  vapnen,  sköljde 
dolken  i  bäcken  och  återlämnade  den  till  ägarinnan. 

"Du  är  en  vacker  flicka,"  sade  han,  "men  mycket 
ovanlig.  .  .  Vill  du,"  tillade  han  betänksamt,  "att  jag  skall 
döda  den  andre  hunden,  eftersom  han  är  ond  på  dig?" 

"Nej,"  svarade  flickan  och  stack  dolken  i  slidan,  som 
hon  bar  i  ett  bälte;  "hunden  är  oskyldig,  ty  de  djuren  äro 
sådana,  som  deras  herrar  vilja  att  de  skola  vara.  Men  du 
själf  måste  vara  en  hård  och  elak  pojke." 

Och  den  okända  lockade  på  Käck,  som  på  en  vink  af 
sin  herre  nalkades  henne  krypande.  Flickan  smekte  hans 
lurfviga  hufvud. 

"Förlåt  mig,"  sade  Erland;  "du  har  rätt:  jag  är  hård 
och  elak,  men  tro  icke,  att  jag  hetsade  hunden.  Jag  ville  dig 
intet  ondt." 

"Jag  vill  tro  dig."   Hon  såg  med  en  djupare  blick  i 
Erlands  ansikte.   "Bor  du  här  i  grannskapet?" 
"Ja." 

"Farväl,"  sade  flickan.  "Vi  träffas  visst  icke  mer." 
Hon  var  redan  färdig  att  ila  in  i  skogen,  då  Erland,  vak- 
nande ur  en  dröm,  höjde  sitt  hufvud  och  utbrast : 

"Nej,  nej,  stanna!" 

Han  sade  detta  med  sådan  ton,  att  den  okända  vände 
sig  om. 

"Låt  mig  veta,  hvad  du  heter,"  sade  gossen  och  tog 
hennes  hand. 

"Du  är  nyfiken." 
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"Nej,  jag  bryr  mig  icke  om  ditt  namn,  om  du  endast 
vill  säga  mig,  hvarifrån  du  är,  och  hvarför  vi  aldrig  mer 
skola  se  hvarandra." 

"Jag  heter  Singoalla,  är  kommen  fjärran  från  och  stan- 
nar ej  å  någon  ort." 

"Och  vi  träffas  då  aldrig  mer?" 

"Hvad  bryr  du  dig  om  mig?  I  morgon  har  du  glömt 
mig." 

"Nej,  jag  glömmer  dig  aldrig." 

I  stället  för  att  svara  böjde  sig  Singoalla  ned,  plockade 
en  röd  blomma,  kastade  henne  i  bäcken  och  sprang  in  i 
skogen. 

Erland  stod  ensam.  Hans  blick  sväfvade  efter  den  för- 
svunna. Han  stod  så  en  stund,  tyst,  orörlig,  drömmande. 
Ändtligen  väcktes  han  af  Käcks  tjut.  Hunden  såg  på  sin 
herre  oroligt,  ty  han  var  ej  van  att  se  honom  sådan.  Men 
Erland  kastade  bågen  på  skuldran  och  gick  långsamt  uppför 
kullen. 

*    *  * 
LÄNGTAN. 

Följande  dag  återvände  Erland  till  kullen  vid  bäcken. 
Bågen  bar  han  i  hand,  och  Käck  följde  honom,  men  på 
jakt  tänkte  han  icke.  Han  tänkte  på  Singoalla,  den  bruna 
flickan.  Han  hade  om  natten  drömt  om  Singoalla,  att  hon 
fattade  hans  hand  och  tryckte  den,  att  han  åter  tryckte 
hennes,  att  de  sågo  djupt  i  hvarandras  ögon  och  kände  sig 
på  ovanligt  sätt  lyckliga.  En  sådan  dröm  hade  Erland  aldrig 
förr  haft;  förr  drömde  han  om  strider  med  skogens  ludne 
åboar,  om  kämpaspel  och  klufna  Saracenturbaner. 

Han  kom  till  bäcken,  men  Singoalla  var  där  icke.  Må- 
hända kommer  hon,  tänkte  han,  och  han  satte  sig  i  gräset, 


84 


SlNGOALLA 


där  flickan  förut  suttit,  och  lyssnade  länge  till  bäckens  sorl. 
Men  Singoalla  kom  icke.  Då  var  det,  likasom  bäcken  hviskat 
till  honom :  Sök  där  inne  i  skogen,  där,  hvarifrån  jag  kommer. 
Och  Erland  steg  upp  och  följde  bäcken  in  i  skogen.  Han 
vandrade  i  granars  skugga,  klättrade  öfver  stenar  och  hällar 
och  kom  så  till  ett  ställe,  afrödt  af  skogshuggarens  yxa, 
men  ännu  obebyggdt.  Endast  en  riskoja,  en  sådan  som  kolare 
bygga,  stod  där  vid  lämningarna  af  en  mila;  ljung,  svampar 
och  ormgräs  växte  rundt  omkring.  Här  voro  stakar  ned- 
slagna i  marken,  och  medan  han  undrade,  hvartill  de  tjänat, 
kom  Rasmus  skytt  vandrande  öfver  gladet  och  omtalade 
för  junkern,  att  en  hop  främmande  människor,  karlar,  kvinnor 
och  barn,  bruna  till  hy  och  svarta  till  hår  och  ögon,  underligt 
klädda  och  underligt  talande,  med  hästar,  vagnar  och  mycken 
tross,  haft  sina  tält  uppslagna  på  svedjelandet,  dröjt  där  en 
dag  och  sedan  vandrat  norr  ut.  Mer  visste  Rasmus  icke 
förtälja,  men  han  visade  deras  vagnars  hjulspår,  slingrande 
fram,  där  träden  stodo  längst  ifrån  hvarandra.  Och  medan 
Erland  såg  på  hjulspåren  och  tänkte,  att  Singoalla  måste 
vara  en  af  dessa  människor,  fann  han  på  marken  en  röd 
pärla,  lik  den,  som  prydde  flickans  armar  och  fotvrister. 
Den  pärlan  upptog  han  och  gömde  vid  sitt  hjärta,  som 
hviskade:  hon  är  borta,  du  får  aldrig  återse  henne.  Då  sade 
Rasmus,  som  märkte,  att  Erland  var  mörk  i  hågen:  "Jag 
såg  nyss  en  man,  som  bar  Grips  halsband  till  Ekön.  Grip 
ligger  i  skogen,  hälft  uppäten  af  vargarne.  Sörjer  ni  er  gode 
jakthund?" 

Så  var  det.  Vargarne  hade  om  natten  funnit  Grips 
kropp  vid  bäcken,  släpat  honom  långt  därifrån  in  i  skogen 
och  med  lust  ätit  af  sin  gamle  fiendes  kött. 

Erland  svarade  kort  på  Rasmus'  fråga,  att  jakthundar 
finnas  många,  men  få  så  goda  som  Grip.  Han  sade  farväl 
till  Rasmus,  som  vandrade  vidare ;  själf  gick  han  tillbaka 
till  slottet. 
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Dagligen  återvände  han  till  kullen  vid  bäcken.  Trodde 
han,  att  Singoalla  skulle  återkomma?  Men  sommaren  led; 
hösten  kom;  de  röda,  blå  och  hvita  blommorna  vid  bäcken 
vissnade,  såsom  Erlands  vilda  sinne;  ekarna,  som  stodo 
här  och  där  bland  granarna,  gulnade  och  strödde  sina  ollon 
på  jorden;  dagen  vardt  kortare  och  himlen  mulnare;  flytt- 
fåglarne  drogo  mot  söder ;  regnet  föll  i  skurar ;  bäcken  svällde 
öfver  det  ställe,  där  Singoalla  en  gång  suttit  och  Erland 
så  många  gånger  efter  henne. 

Men  ännu,  då  kullen  stod  snöhöljd,  kom  Erland,  följd 
af  Käck,  till  bäcken,  dock  ej  så  ofta  som  förr.  Han  väntade 
icke  finna  Singoalla,  men  han  älskade  stället,  och  han  sjöng 
sina  egna  sånger  och  lyssnade  till  genljudet,  ty  han  sjöng 
Singoallas  namn. 

Riddar  Bengt  undrade  öfver  sonens  omskiftade  sinnelag 
och  frågade  mången  gång,  om  alla  vargar  och  räfvar  vore 
döde  i  skogen  och  alla  roffåglar  borta  i  främmande  land, 
eftersom  Erlands  jakt  nu  alltid  felade.  "Annorlunda,"  sade 
han,  "tala  dock  mina  herdar,  ty  för  ofta  mäla  de,  att  ludne 
röfvare  slagit  min  boskap."  Till  sådana  ord  svarade  Erland 
föga.  Men  fru  Elfrida  gladde  sig  åt  sonens  väsen,  som  nu 
var  mildare  än  annars;  dock  tyckte  hon  sig  stundom  märka 
svårmod  och  frågade  om  något  tryckte  hans  sinne.  Men 
Erland  svarade  nej  och  såg  genom  salsfönstret  bort  till  den 
höga  granen,  som  växte  på  kullen. 

Under  vintern  var  Erland  flitigare  lärjunge  hos  pater 
Henrik  än  annars.  Dagligen  ställde  han  sin  gång  till  klostret. 
Portvaktaren,  brodern  Johannes,  som  igenkände  hans  sätt 
att  ringa,  stack  då  sitt  plättrakade  hufvud  genom  gluggen 
vid  porten,  hälsade  junkern  och  öppnade  för  honom.  Genom 
en  hvalfgång  mellan  munkarnes  celler  gick  Erland  ull  bok- 
rummet, där  priorn  vanligen  dvaldes.  Det  var  ett  medel- 
måttigt stort  rum  med  hvälfdt  tak  och  ett  fönster,  högt, 
bågigt,  med  många  små  blyinfattade  rutor,  starkt  brända  af 


86 


SlNGOALLA 


solen,  så  att  de  utanför  stående  björkarna,  när  de  vajade  för 
vinden,  syntes  som  gröna  skuggor.  Väggarna  voro  klädda 
med  bokskåp,  sirade  af  bildverk;  de  i  kalfskinn  bundna 
böckerna  stodo  med  kedja  och  lås  fästa  i  väggen.  Till  låsen 
ägde  priorn  nyckeln.  Varsamhetsmåttet  hade  ett  tvåfaldigt 
syfte :  att  skydda  de  oskattbara  verken  mot  tjufhänder,  men 
ock  att  hindra  munkarne  nedtaga  och  läsa  böcker  utan 
priorns  vetskap,  ty,  som  han  sade,  många  af  dessa  verk 
voro  skrifna  af  romerske  hedningar  och  farliga  för  opröfvade 
sinnen. 

Men  lärjungen  steg  dag  för  dag  i  lärarens  ynnest.  Så 
hände  en  vinterafton,  då  Erland  satt  vid  hans  sida  i  bok- 
rummet, att  priorn  slog  igen  den  "kyrkofader",  i  hvilken 
de  läst,  och  med  ett  betydelsefullt  anlete  gick  till  bokskåpet, 
frigjorde  en  annan  bok  ur  hennes  fängelse  och  lade  den 
framför  lärjungen. 

Han  är  icke  längre  barn,  sade  priorn  till  sig  själf;  hans 
förstånd  mognar  märkbart;  jag  tvekar  icke  att  under  min 
ledning  låta  honom  läsa  denna  bok.  Den  är  farlig.  Men 
det  är  just  en  sådan  fara,  som  väntar  hans  ålder  och  kan 
göras  mindre  farlig  genom  en  äldre  vän. 

Det  var  skalden  Ovidius'  bok  "Förvandlingarna".  Med 
omtanke  valde  priorn  de  stycken  han  tyckte  lämpliga  att  läsa. 

Och  sålunda  läste  de  om  Heros  och  Leanders  kärlek, 
och  Erland  gaf  åt  Hero  Singoallas  anletsdrag;  de  läste  om 
Pyramus'  och  Tisbes  kärlek,  och  Erland  gaf  åt  Tisbe 
Singoallas  strålande  ögon,  bruna  hy  och  purpurläppar. 

Han  läste  om  deras  kärleks,  nej  ej  deras  kärleks,  men 
deras  ödens  olyckliga  slut,  och  sagan  ville  röra  honom  till 
tårar. 

Likasom  fru  Elfrida,  gladdes  pater  Henrik  åt  Erlands 
ändrade  lynne.  Ofta  satt  han  med  gossens  händer  i  sina 
och  omtalade  något,  hämtadt  ur  sin  lefnads  rika  erfarenhet. 
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Ofta  lade  eftertanken  en  sky  på  hans  panna,  och  hans  ögon 
fästes  granskande  på  Erland.  Det  var,  som  han  gärna  velat 
säga  denne  någonting,  men  ändå  tvekade  göra  det.  Stora 
tankar  rörde  sig  i  paterns  själ,  men  han  tviflade,  att  Erlands 
sinne  ännu  vore  lämplig  jordmån  för  de  frön  han  ville  utså. 

En  vinterkväll  närmare  våren  hände,  att,  sedan  läraren 
och  lärjungen  studerat  tillsammans,  den  gamle  lade  sina 
händer  på  den  unges  axlar,  och  hans  ögon  lyste  af  hän- 
förelsens eld.  Med  hälft  hviskande  röst,  som  ljöd  högtidlig  och 
hemlighetsfull  i  det  af  lampan  matt  upplysta  hvalfvet,  talade 
han  om  andens  herravälde  öfver  det  lekamliga,  om  det  osyn- 
liga ordets  makt  öfver  seniga  armar  och  trotsiga  sinnen,  öfver 
furstar  och  herrar,  öfver  alla  världens  härar,  vore  de  ock 
oräkneliga  som  hafvets  sand.  En  stor  byggnad  uppföres, 
hvars  grundval  är  jorden,  hvars  spira  når  in  i  himmelen  (så 
talade  han),  och  när  den  varder  färdig,  då  är  jorden  icke 
längre  jorden,  utan  en  jordisk  himmel,  ett  återsken  af  den 
himmelske  himmelen;  grundvalen  är  lagd,  pelarne  resas, 
några  höja  sig  redan  i  skyn;  men  onde  jättar,  som  ana.  att 
denna  byggnad  skall  vara  ett  fängelse,  där  de  med  demant- 
kedjor  bindas  till  evig  tid,  ha  fattat  om  pelarne,  för  att  om- 
störta dem;  men  färdigt  skall  verket  varda,  ty  det  godas  makt 
är  större  än  det  ondas,  såvidt  som  Gud  är  större  än  djäfvulen. 
Men  i  tiden  lefver  Gud  endast  i  rena  människohjärtan,  och 
hvarje  sådant,  som  öppnar  sig  för  honom,  är  en  förstärk- 
ning åt  hans  makt  i  tiden.  Vill  du  (så  talade  gubben  till 
gossen)  varda  Guds  bundsförvant?  Vill  du  bära  din  sten 
till  denna  byggnad?  Det  är  icke  lätt,  ty  det  kräfver  mer  än 
mannastyrka,  mer  än  mannamod;  det  kräfver  försakelse  af 
allt  eget  jordiskt.  Har  du  kraft  att  offra  lifvets  ros  åt  Gud 
och  hafva  lifvets  törne  för  dig  själf?  Mer  kan  jag  nu 
icke  säga. 

Så  talade  pater  Henrik,  och  Erland,  som  väl  ej  rätt 
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förstod  hans  ord,  kände  dem  dock  i  sitt  hjärta  och  uttalade 
sin  goda  vilja  att  vara  Guds  bundsförvant.  Då  lade  gubben 
sin  hand  välsignande  på  hans  hufvud. 

FRÄMLINGARNE  FRÅN  EGYPTI  LAND. 

Våren  har  kommit,  isstyckena,  som  drefvo  på  insjön, 
ha  smält  för  solens  strålar,  träden  knoppas  och  skogen 
doftar. 

Ser  du,  Erland,  flyttfåglarnes  skaror,  som  sväfva  i  högan 
sky?  De  återvända  från  södern.  Känner  du  de  friska  fläktar, 
som  spela  in  genom  fönstren  i  riddarsalen?  De  bära  häls- 
ningar från  fjärran  land.  Skall  icke  äfven  hon  återvända, 
hon,  hvars  minne  vintern  icke  höljt  i  glömskans  drifvor? 
Hör!  Från  skogen  ljuda  människoröster,  hästtramp,  vagnars 
gnissel  och  smällande  piskor.  Det  ljuder,  som  om  ett  stort 
tåg  nalkades.  Och  ur  skogsbrynet  kommer  en  brokig  flock : 
män  i  långa  kappor,  kvinnor  i  mångfärgade  kläder,  half- 
nakna  barn,  som  stoja,  skratta  och  gråta,  hästar  och  vagnar 
och  hundar.  De  närma  sig  slottet.  Där  ila  alla  till  fönstren; 
tjänarne,  som  arbeta  på  gården,  hvila  och  se  förundrade  på 
de  kommande;  väktaren  skådar  tvekande  upp  till  riddaren, 
och  denne  vinkar  till  honom  att  fälla  bryggan.  Främlingarne 
tåga  öfver  henne,  men  låta  hästar  och  vagnar  stanna  på  andra 
sidan.  De  ordna  sig  i  halfrund;  männen  framdraga  ur 
kapporna  pipor  och  strängaspel;  de  unga  flickorna,  svart- 
ögda och  svartlockiga,  med  pärlor  kring  nakna  armar,  med 
glitterguld  och  brokiga  band  på  mörka  och  röda  klänningar, 
framträda  ur  kvinnornas  hop;  piporna  och  strängaspelen 
ljuda,  och  flickorna  dansa  underliga  dansar.  Yra  som 
gnistorna  öfver  en  sprakande  låga.  lätta  som  vinden  på  gröna 
fält,  hvirfla  de  om  hvarandra  efter  tonerna  af  en  gäll  musik, 
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tills  pipor  och  strängaspel  tystna,  dansen  stannar  och  flickorna 
ila  tillbaka  till  de  äldre  kvinnornas  hop.  Då  synes  pater 
Henrik  på  fallbryggan;  han  kommer  från  klostret,  där  främ- 
lingarne nyss  varit.  Och  en  af  främlingarne,  en  högvuxen 
man,  rikare  klädd  än  de  andre,  går  honom  till  möte  och 
bugar  djupt.  Patern  vinkar  honom  att  följa.  De  närma  sig 
slottstrappan,  dit  riddar  Bengt  nedgått  för  att  höra,  hvilka 
främlingarne  äro  och  hvad  de  vilja. 

Den  högvuxne  mannen  bugar  ödmjukt  för  herren  till 
Ekö  och  lägger  båda  händerna  på  sin  panna.  Hans  långa 
hår  är  svart,  blåsvart  det  krusiga  skägget  kring  hans  läppar, 
svart,  stolt  och  ändock  skygg  den  blick  han  fäster  på 
riddaren. 

Han  tiger,  men  pater  Henrik  talar  i  hans  ställe: 

"Dessa  människor  bedja  om  er  nåd,  ädle  herre,  och 
om  tillstånd  att  uppslå  sina  tält  i  er  skog,  ty  de  ämna  stanna 
här  några  dagar,  hvarefter  de  åter  fortsätta  sin  vandring. 
Ty  ni  må  veta,  ädle  herre,  att  dessa  människor  äro  af  ett 
folk,  hvilket  Gud  nekar  ro  och  hvila,  sedan  han  dömt  dem 
att  från  släkte  till  släkte  vandra  från  land  till  land.  Märkligt 
är  deras  öde  och  viktigt  att  tänka  öfver,  ty  det  vittnar  om 
Guds  allmakt  och  stränga  rättfärdighet  och  om  vår  heliga  läras 
evigt  ståndande  sanning. 

"Dessa  vandrande  människors  fäder  bodde,  såsom 
denne  man,  bland  dem  en  höfding,  sagt  mig  —  deras  täder 
bodde  för  ett  tusen  tre  hundra  och  mer  än  fyratio  år  sedan 
uti  Egypti  land.  De  voro  ett  ansedt  folk  af  Ismaels,  Abrahams 
och  Hagars  sons,  stam,  samt  ägde  fasta  bostäder  i  välsignade 
bygder,  icke  ef tergif vande  Gösen  i  bördighet. 

"Då  kom  en  dag  till  deras  landsändar  en  vandringsman, 
följd  af  en  kvinna  med  ett  spädt  barn  i  sina  armar.  För  sig 
och  de  sina  bad  vandringsmannen  om  hägn  under  deras  tak 
mot  natten  och  ovädret.  Alla  vägrade  och  visade  honom  den 
ene  till  den  andre.  Men  främlingarne,  som  de  bortvisade  från 
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sin  tröskel,  voro  den  helige  Josef,  himladrottningen  Maria 
och  världens  frälsare.  Och  till  straff  för  denna  synd  dömde 
Gud  dem  och  deras  barn  att  hemlöse  kringirra  i  två  tusen  år, 
utan  annat  hopp  för  sitt  lif  än  främlingars  misskund.  Mer  än 
hälften  af  deras  mödosamma  väg  är  nu  fulländad,  men  ännu 
skola  tjugutre  släkten,  räknade  till  tre  på  århundradet,  dö  på 
den  väg,  som  återstår,  innan  de  hunnit  det  mål,  hvarefter  de 
längta:  fäderneslandet  och  försoningen  med  Gud.  Ädle  herre, 
detta  folk,  som  beder  om  er  gästvänskap  för  några  dagar, 
har  genomtågat  många  land  och  icke  utan  bönhörelse  anropat 
många  furstar  om  samma  nåd.  Som  botfärdiga  pilgrimer  böra 
de  anses;  hånade,  föraktade,  bortstötte  och  förföljde  på 
många  ställen,  ty  lidandets  kalk  är  satt  i  deras  hand,  hafva 
de  dock  af  romerska  rikets  kejsare  förlänats  med  lejdebref 
och  äfven  haft  nåden  få  visa  sig  för  vår  helige  fader  i 
Rom  .  .  ." 

Vid  dessa  ord  framtog  höfdingen  ur  sin  rockficka  ett 
med  många  band  omlindadt  pergament,  upprullade  och  läm- 
nade det  med  en  ny  bugning  till  riddar  Bengt. 

Riddaren  skulle  med  svårighet  läst  de  ord,  som  voro 
skrifna  på  pergamentet,  men  af  det  stora  vaxsigillet,  som 
fanns  därpå  med  romerska  rikets  vapen,  förstod  han,  att 
detta  var  lejdebrefvet,  hvarom  patern  talat.  Riddaren  ögnade 
vördnadsfullt  pergamentet,  återlämnade  det  till  höfdingen  och 
sade  till  denne,  i  det  han  hejdade  patern,  som  ville  fortsätta 
sitt  tal : 

"Högst  märkligt  är  det,  som  jag  nu  hört  om  eder,  och 
mig  synes,  att  jag  föröfvade  en  synd,  icke  olik  den,  för  hvilken 
I  själfve  bären  straffet,  om  jag  ej  tilläte  er  att  i  några  dagar 
stanna  å  mina  ägor.  Mat  och  dryck  skolen  I  under  denna 
tid  icke  sakna,  och  hvad  vidkommer  er,  höfdingen,  och  edra 
närmaste  fränder,  tillbjuder  jag  eder  att  gästa  under  mitt  tak." 

Höfdingen  tackade  med  ödmjuka  ord,  men  förklarade, 
att  ett  löfte,  ärfdt  af  fäderna,  nödgade  honom,  likasom  hans 
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folk,  att  aldrig  söka  nattro  i  ett  hus,  vare  sig  muradt  eller 
timradt,  innan  deras  strafftid  vore  tilländalupen.  Vidare  om- 
talade han,  såsom  orsak  till  sin  bön  om  några  dagars  gäst- 
frihet, att  han  här  stämt  möte  med  en  flock  af  sitt  folk,  som 
för  en  tid  skilt  sig  från  honom,  för  att  besöka  andra  ängder. 
och  nu  åter  skulle  förena  sig  med  honom. 

Sedan  åtskilliga  andra  ord  skiftats  mellan  riddar  Bengt 
och  det  vandrande  folkets  höfding,  aftågade  den  främmande 
skaran  till  det  fält  i  skogen,  hvarpå  hon  en  gång  förut  tältat, 
och  hit  lät  riddar  Bengt  föra  mat  och  dryck  i  ymnighet.  så 
att  de  för  en  hel  vecka  kunde  vara  väl  försörjde. 

Men  bland  de  svartlockiga  flickorna,  som  dansade  på 
gården  vid  pipors  och  strängaspels  takt,  hade  Erland  upp- 
täckt Singoalla.  Det  var  hon,  som  anförde  dansen,  ty  hon 
var  höfdingens  dotter  och  den  skönaste  af  alla. 

Patern  stannade  öfver  aftonen  på  slottet,  för  att  med 
riddar  Bengt  samtala  om  de  märkvärdiga  gästerna  och  med- 
dela honom  de  ytterligare  upplysningar  han  af  höfdingen 
inhämtat,  då  denne  nyss  förut  besökte  honom  i  klostret  och 
anhöll  om  hans  förbön  hos  riddaren. 


ERLAND  OCH  SINGOALLA. 

Erland  hade  i  början  lyssnat  till  paterns  berättelse,  som 
föreföll  honom  märkvärdig  och  rörde  folket  Singoalla  till- 
hörde; men  snart  dref  honom  oron  ur  salen:  han  vandrade 
från  rum  till  rum  i  slottet,  ilade  upp  för  vindeltrappan  till 
den  högsta  tornkammaren,  skådade  ut  öfver  sjön  och  skogen 
och  lyssnade  till  klangen  af  de  klockor,  som  därifrån  ping- 
lade på  det  främmande  folkets  hästar,  sprang  så  åter  ned 
för  trapporna  till  slottsträdgården,  som,  välvårdad,  men  liten 
och  omgifven  af  stenmurar,  fanns  på  slottets  södra  sida,  där 
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aftonsolen  nu  göt  rödgul  glans  öfver  fru  Elfridas  blommor 
och  köksväxter.  Dock  icke  heller  där  dröjde  han  länge,  utan 
skyndade  till  tärnornas  kammare,  där  han  annars  sällan  visade 
sig.  Här  förvarade  fru  Elfrida  i  ett  bonadt  skåp  sin  sons 
högtidskläder,  och  här  fanns  en  spegel  af  slipadt  stål,  hvari 
tärnorna  gärna  speglade  sina  anleten.  Erland  öppnade  skåpet, 
framtog  de  dyrbara  skrudarne  af  utländskt  tyg  med  prydliga 
silfverhäkten  och  iklädde  sig  en  sådan.  Han  kammade  sitt 
ljusbruna  hår,  så  att  lockarna  föllo  i  långa  vågor  utför  hans 
axlar.  För  hvem  han  smyckade  sig,  visste  han,  men  ingen 
annan.  När  han  var  färdigklädd,  kastade  han  bågen  öfver 
axeln,  lockade  på  Käck,  sadlade  sin  häst  och  red  bort  öfver 
fallbryggan  inåt  skogen :  fru  Elfridas  och  'tärnornas  blickar 
följde  honom,  ty  han  var  ståtlig  på  den  dansande  hästen,  som 
pryddes  af  ett  grant  täcke.  Men  fru  Elfrida  gick  in  i  salen 
och  tillkännagaf  för  riddaren,  att  Erland  ridit  bort  och  svår- 
ligen vore  att  hemvänta  förr  än  följande  dagen ;  helt  säkert 
hade  han  tagit  vägen  till  Ulfåsa,  herr  Gudmund  Ulfsax'  gård, 
ty  hvarför  skulle  han  smyckat  sig  så,  om  ej  för  den  fagra 
jungfru  Helena,  sin  tillämnade  brud? 

Men  den,  på  hvilken  Erland  minst  tänkte,  var  Helena 
Ulfsax,  ehuru  en  ungmö  med  vänare  kinder  och  klarare  blå 
ögon  ej  fanns  i  Virdaland.  De  kinder,  på  hvilka  Erland 
tänkte,  voro  bruna;  de  ögon,  som  hans  själ  solade  sig  i,  voro 
mörkbruna,  och  flickan,  som  han  prydt  sig  för,  hette  ej 
Helena,  utan  Singoalla. 

Fru  Elfridas  gissning  sannades  ej,  ty  kort  efter  solned- 
gången sågs  Erland  åter  rida  öfver  fallbryggan.  Han  hade 
ströfvat  i  skogen  och  varit  i  grannskapet  af  svedjelandet  och 
mellan  träden  sett,  huru  det  främmande  folket  arbetade  med 
tältens  resande,  hästarnes  fodring  och  matens  kokande.  Han 
hade  sett  och  hört  barnens  stojande  lek  kring  eldarne.  Men 
ända  fram  hade  han  icke  ridit.  Tanken  på  Singoalla  hade 
lockat  honom  dit,  men  han  kände  nu  rädsla  för  att  se  henne. 
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Detta  gjorde,  att  han  efter  mycken  tvekan  med  oförrättadt 
ärende  vände  sin  gångare  mot  hemmet.  Men  Käck,  som  ej 
lät  binda  sig  af  villrådighet,  hade  sprungit  in  i  lägret,  kanske 
lockad  af  åhågan  att  göra  bekantskap  med  de  hans  likar,  som 
följde  det  främmande  folket,  kanske  än  mer  lockad  af  stekoset 
från  eldarne.  Och  när  Erland  på  borggården  hoppade  ur 
sadeln,  kom  Käck  ur  skogen  och  sprang  upp  på  sin  herre, 
som  om  han  haft  en  hälsning  till  denne  från  det  okända  folket. 
Så  var  det  måhända  äfven,  ty  kring  hans  lurfviga  hals  hängde 
en  krans  af  vildblommor.  Tankfullt  lyste  Erlands  ögon,  då 
han  fann  den  kransen;  kanske  den  var  från  Singoalla,  tänkte 
han.  Han  löste  den  från  Käcks  hals  och  lade  den  under 
örngottet  i  sin  säng.  Då  borde  han  drömma  om  den,  som 
flätat  blommorna. 

Om  detta  hopp  uppfylldes  eller  ej,  är  ovisst;  men  följande 
morgon  pådrog  Erland  åter  sin  högtidsdräkt,  spände  kring 
lifrocken  en  präktig  gördel  med  slida  för  jaktknifven  och 
gick  till  skogs,  till  kullen  vid  bäcken.  Skönt  och  ensligt  var 
där  på  stranden  vid  kullens  fot.  Granarna  hviskade,  bäcken 
sorlade,  sippor  och  violer  tittade  fram  ur  det  gröna.  Erland 
satte  sig  på  sitt  vanliga  ställe  vid  bäckens  rand;  Käck  lade 
sitt  hufvud  i  hans  knän.  Då  syntes  på  andra  stranden  — 
liksom  hade  de  stämt  möte  med  hvarandra  —  Singoalla. 
Vinden  fladdrade  i  vecken  af  hennes  korta  klänning.  Hennes 
steg  voro  lätta,  och  hon  stannade  ej,  då  hon  varsnade  den 
ståtligt  klädde  junkern.  Nej,  hon  log  välbekant,  nickade 
gladt,  lyfte  först  den  ena  foten,  så  den  andra,  för  att  af  taga 
sina  skor,  och  vadade  så  öfver  bäcken  rakt  fram  till  Erland. 
Bäcken  var  grund,  och  endast  några  silfvetiika  pärlor  stänkte 
upp  till  de  röda  pärlorna  kring  flickans  vrister.  Icke  heller 
Erland  kände  sig  förlägen,  utan  glad.  Det  var  en  frisk  känsla, 
men  just  icke  högtidlig,  ty  han  icke  ens  vårdade  sig  att  stiga 
upp  och  hälsa  Singoalla,  såsom  han  Järt  att  hälsa  andra 
flickor.  Men  han  log  ur  hjärtat,  då  Singoalla,  hunnen  ti1! 
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andra  stranden,  lade  sina  händer  på  hans  axlar  och  sade : 

"Ser  du,  jag  spådde  icke  sant.  Vi  träffas  återigen.  Du 
har  en  god  fader,  som  visar  min  fader  gästfrihet.  Därför 
skola  äfven  vi  vara  vänner." 

"Det  skola  vi.  Vet  du,  Singoalla,  jag  har  längtat  efter 
dig,  allt  sedan  vi  första  gången  sågos  här.  Jag  har  äfven 
många  gånger  drömt  om  dig,  och  om  drömmarne  säga  sant, 
är  ditt  sinne  icke  vredgadt  mot  mig." 

"Nej,"  svarade  Singoalla  och  satte  sig  på  stranden  bred- 
vid Erland;  "då  jag  skildes  från  dig,  var  jag  icke  längre  ond; 
jag  tyckte  tvärtom,  att  du  var  den  vackraste  gosse  jag  någonsin 
sett;  till  och  med  din  vrede  gjorde  dig  icke  ful.  I  hela  vårt 
band  finnes  ingen  enda,  som  är  så  vacker  som  du.  Assim, 
som  säger,  att  han  vill  ha  mig  till  hustru,  är  icke  att  jämföra 
med  dig." 

"Hvem  är  Assim?" 

"Han  är  son  af  den  man,  som  var  höfding  före  min 
fader .  .  ." 

"Och  Assim  vill  ha  dig  till  hustru?" 

"Ja,  men  låt  oss  icke  mer  tala  om  Assim.  Du  sade, 
att  du  drömt  om  mig;  jag  har  drömt,  att  jag  skulle  finna  dig 
här.  Därför  gick  jag  hit.  Jag  drömmer  sannare  än  jag  spår, 
hvilket  är  förargligt,  ty  att  spå  rätt  är  en  heder  för  oss  kvinnor. 
Men  spådomskonsten  kommer  först  rätt,  när  man  är  gammal. 
Låt  mig  dock  se  vecken  i  din  hand  .  .  .  fast  nej,  jag  vill  icke 
se  dem  ...  om  du  varder  olycklig,  skulle  det  smärta  mig. 
Ack,  hvilket  hår  du  har"  —  Singoalla  förde  handen  genom 
Erlands  lockar  —  "det  är  icke  svart  som  mitt  och  mina 
fränders." 

Så  talade  hon,  och  hennes  tal  flög  från  det  ena  till  det 
andra.  Hon  talade  om  sitt  folks  färder,  och  huru  glad  hon 
var,  när  hennes  fader  och  hans  män  kommo  öfverens,  att 
mötesstället  mellan  de  åtskilda  banden  skulle  vara  på  Erlands 
fars  ägor.    Egentligen  var  det  Assim,  som  hade  föreslagit 
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detta  i  männens  råd,  och  Assim  hade  gjort  det  på  Singoallas 
intalan.  Dock  anade  han  ej,  att  Singoalla  ville  detta  för  Erlands 
skull;  annars  hade  Assim  visst  icke  uppfyllt  Singoallas  önskan. 
Och  medan  hon  sade  detta,  smekte  hon  Käck,  som  nu  visade 
sig  vänlig,  ty  i  lägret  hade  han  aftonen  förut  delat  Singoallas 
måltid,  och  det  var  hon,  som  prydt  hans  hals  med  kransen, 
ehuru  han  väl  icke  förstod  att  fästa  värde  på  prydnaden. 

Erland  visade  nu  Singoalla  en  röd  pärla  och  en  vissnad 
blomma;  den  ena  sade  han  sig  ha  hittat  på  svedjelandet, 
där  hennes  folk  äfven  nu  tältade;  den  andra  hade  han  tagit 
från  bäcken,  som  fått  henne  af  Singoalla. 

Men  flickan  ryckte  den  vissnade  blomman  från  honom 
och  kastade  den  åter  i  bäcken. 

"Jag  vill  gifva  dig  friska  blommor,"  sade  hon;  "låt  oss 
plocka  i  kapp!" 

Erland  ingick  på  leken,  och  de  plockade  i  täflande  ifver 
blommor  vid  bäckens  rand.  Sedan  jämförde  de,  för  att  se 
hvilken  plockat  de  flesta,  och  då  visade  sig  att  Erlands  sam- 
ling var  den  större,  ty  han  hade  repat  händer  fulla  och  utan 
urval;  men  Singoallas  var  den  vackrare. 

De  satte  sig  på  kullens  sluttning  för  att  ordna  och  med 
böjligt  gräs  sammanbinda  blommorna  till  kvastar.  Detta  gick 
illa  och  långsamt  för  Erland,  men  Singoalla  hade  en  egen 
smak  att  hopsätta  blommorna,  så  att  deras  olika  färger  bröto 
sig  vackert.  Den  konsten  hade  ingen  lärt  henne,  men  hon 
kunde  den  ändå.  Då  blomsterkvastarne  voro  färdiga,  bytte 
Erland  och  Singoalla  med  hvarandra,  och  flickan  var  icke 
missnöjd  med  Erlands,  fast  den  var  ojämn,  ruskig,  illa  hop- 
kommen. Slutligen  sade  Singoalla,  att  hon  nu  måste  åter- 
vända till  lägret,  ty  annars  skulle  hennes  fader,  Assim  och 
kvinnorna  undra,  hvar  hon  vore,  och  söka  henne.  Det  ville 
hon  icke. 

Då  sade  Erland : 
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"Du  må  gå,  Singoalla,  men  jag  vill,  att  du  hvarje  dag 
skall  komma  hit,  så  att  jag  får  se  dig." 

Singoalla  eftertänkte  en  stund  och  sade : 

"Ja,  vi  skola  mötas  hvarje  dag;  men  bäst  är,  att  vi 
mötas  här,  då  solen  gått  ned.  Det  är  bland  oss  en  sed,  att 
de  unga  flickorna  vandra  ensamma  en  stund  om  kvällarne, 
ty  därigenom  få  de  spådomsande.  Jag  säger  till  min  far  i 
morgon  afton:  jag  vill  gå  ut  i  skogen  och  lära  framtidssyner. 
Då  svarar  han:  gå  .  .  .  och  jag  smyger  hit.  Ser  du,  skym- 
ningen är  god  äfven  därför,  att  om  Assim  eller  kvinnorna 
äro  i  grannskapet,  se  de  oss  icke.  Assim  vill  gärna  följa 
mina  spår." 

"Är  Assim  stor  och  stark ?"  frågade  Erland. 

"Ja,  han  är  större  än  du  och  har  skägg,  hvilket  du 
icke  har,  och  är  den  vigaste  af  våra  unge  män.  Han  är  oftast 
god  till  lynnet,  men  lättretlig,  och  vredgas  han,  sky  honom 
alla.  Blod  har  mer  än  en  gång  drupit  från  hans  knif." 

"Om  Assim  kommer  hit,  skall  jag  lära  honom  sky  dina 
spår.  Se  mina  armar,  Singoalla,"  sade  Erland  och  upp- 
vecklade rockärmarne;  "jag  är  endast  sjutton  år,  men  tror 
du  ej,  att  mitt  famntag  skulle  krama  Assim?  Må  han  komma! 
Jag  skall  slå  honom  till  jorden  och  trycka  min  häl  i  hans 
bröst." 

"Det  skall  du  icke.  Hvarför  talar  du  i  denna  hårda 
ton  om  Assim?  Hvad  ondt  har  han  gjort  dig?  Om  du  hotar 
på  det  sättet,  vill  jag  aldrig  komma  hit." 

"Jag  tål  honom  icke.  Dock,  jag  hoppas,  att  han  ej  skall 
komma  hit,  medan  vi  mötas.  Stället  är  aflägset  och  skogen 
stor.  Hvarför  skulle  han  just  gå  hit?  Jag  lofvar  dig,  Singoalla, 
att  icke  kämpa  med  Assim  eller  ens  säga  honom  ett  ondt 
ord,  om  han  icke  retar  mig.  Är  du  nöjd  nu,  och  vill  du  lofva 
mig  komma  i  morgon,  då  solen  sjunkit  ned  bakom  klipporna 
vid  sjön?" 

"Ack,  det  lofvar  jag,  ty  du  vet  icke,  hvad  jag  älskar 
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att  se  ditt  ansikte.  I  afton  kan  du  ju  komma  och  se  vårt 
folks  läger.  Min  fader  väntar,  att  riddarens  son  skall  besöka 
honom,  om  ej  af  godhet,  så  dock  af  nyfikenhet." 

"Jag  skall  komma,  men  bäst  är  att  träffa  dig  ensam, 
Singoalla." 

Nu  räckte  Singoalla  sina  händer  till  Erland  och  sade 
honom  farväl  till  i  morgon.  De  höllo  länge  hvarandras  händer 
och  sågo  i  hvarandras  ögon;  de  funno  behag  däri.  Men  ändt- 
ligen  ropade  de:  i  morgon!  —  ja,  i  morgon!  nickade  gladt 
och  ilade  åt  skilda  håll.  Men  innan  Erland  hunnit  uppför 
kullen  och  Singoalla  försvunnit  i  skogen,  vände  sig  båda  och 
vinkade  än  en  gång  farväl  och  återseende. 

*    *  * 


I  SKYMNINGEN  VID  SKOGSBÄCKEN. 

Solen  sjunker  ned  bakom  klipporna  vid  sjön;  trädens 
toppar  bada  i  aftonrodnad;  fåglarne  sätta  sig  till  ro;  kloster- 
klockan, som  kallar  munkarne  till  aftonbön,  ljuder  öfver 
nejden;  Erland  lämnar  slottet  och  ilar  till  mötet. 

Så  träffar  han  Singoalla  hvarje  afton  under  den  höga 
granen  på  kullens  topp,  medan  skymningen  smyger  mellan 
skogens  stammar.  De  tala  i  början  mycket  och  leka  som  barn 
på  den  gröna  stranden;  "det  finnes  ingen  vacker  flicka  på 
jorden  utom  du,"  säger  Erland  till  Singoalla,  och  hon  svarar 
glad:  "ack,  tycker  du  det?  Innan  jag  gick  hit,  speglade  jag 
mig  i  en  källa  för  att  se,  om  du  kunde  finna  mig  behaglig." 

Men  småningom  varda  båda  tystlåtna ;  hellre  än  att  tala 
älska  de  att  skåda  i  hvarandras  ögon,  och  de  kunna  detta 
i  trots  af  skymningen,  ty  de  äro  hvarandra  nära  och  linda 
sina  armar,  den  ena  kring  den  andras  hals.  Då  blickarne 
så  förenas,   trånar  äfven  mun  till  mun,  och  snart  mötas 
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läpparne  i  långa  kyssar,  som  på  en  gång  värma  och  svalka 
—  som  på  en  gång  släcka  och  tända  en  blyg  åtrå. 

Hvarje  gång  Erland  vandrar  till  kullen,  klingar  i  hans 
själ  en  sång,  åt  hvilken  hans  läppar  ej  ge  toner.  Den  sången 
lyder : 

"Ljufligt  är  att  möta  sin  flicka,  ljufligast  då  skymningen 
hvilar  öfver  nejden.  Jag  nalkas  kullen,  där  kvällvinden  hviskar 
i  granen.  Är  du  där,  Singoalla?  Jag  ser  dig  ej,  men  jag 
anar,  att  du  är  där,  ty  vinden  doftar  af  blommor,  ty  skogen 
är  dejligt  tyst,  ty  det  rör  sig  så  underligt  i  mitt  bröst.  Det 
vinkar  däruppe  på  kullens  topp ;  är  det  granen,  som  rör 
sina  mörka  grenar?  Är  det  nyponbusken,  som  böjer  sig, 
när  vinden  plockar  hans  hvitröda  blommor?  Eller  är  det 
Singoallas  klänning,  som  fladdrar,  då  hon  väntar  den  hon 
älskar?  Jag  vet  icke,  men  jag  anar  mycket  och  är  lycklig. 
Ljufligt  att  möta  sin  flicka,  ljufligast  då  skymningen  hvilar 
öfver  nejden."  — 

Det  främmande  folket  stannade  på  svedjelandet  längre 
än  deras  höfding  i  början  ämnat,  ty  den  hop,  på  hvilken 
han  väntade,  dröjde.  Men  Erland  tänkte  icke  på  skilsmässan, 
och  Singoalla  ej  heller.  Det  föreföll  dem,  som  om  de  alltid 
skulle  få  vara  tillsammans. 

Åtta  dagar  förledo;  åtta  gånger  hade  Singoalla  sagt  till 
sin  fader:  jag  vill  gå  och  lära  framtidssyner  af  ensamheten, 
och  han  hade  svarat :  gå !  Och  hon  hade  gjort  en  lång 
villande  omväg  i  skogen,  för  att  gäcka  Assim  och  föra  honom 
åt  annat  håll  än  åt  kullen  vid  bäcken,  i  fall  han  lurade  på 
hennes  steg.  Åtta  gånger  hade  Erland  och  Singoalla  träffats 
vid  kullen,  där  ingen  annan  än  den  trogne  Käck  var  vittne 
till  deras  lycka,  ty  sällan  förirrade  sig  en  jägare  hit,  allra 
minst  i  skymningen,  och  det  främmande  folkets  kvinnor 
plägade  hämta  vatten  och  bada  sina  barn  långt  borta,  där 
bäcken  flöt  närmare  svedjelandet. 

Men  mer  och  mer  förändrades  Singoallas  väsen  under 
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dessa  dagar.  Hon  bäfvade,  då  hon  skulle  smyga  till  mötet, 
men  kunde  likväl  icke  afhålla  sig  därifrån,  ty  det  sved  i 
hennes  hjärta,  då  hon  ej  såg  riddarens  stolte  son;  om  natten 
drömde  hon  om  honom,  om  dagen  tänkte  hon  på  honom, 
och  rätt  lycklig  var  hon  icke,  utan  då  hon  kände  den  smärte 
gossens  arm  kring  sin  midja.  Och  likväl  var  hon  skygg, 
hon  visste  ej  hvarför,  likväl  höjde  hennes  själ  tysta  ångest- 
rop, då  han  nalkades  henne.  Tala  kunde  hon  knappt,  då  de 
sutto  bredvid  hvarandra,  ty  oro  och  längtan  pressade  skiftesvis 
suckar  ur  hennes  barm;  hon  kunde  ej  mer  skåda  i  Erlands 
ögon,  ty  det  var  som  om  de  brände  hennes;  hon  sänkte  sin 
blick,  siöjad  af  långa  ögonfransar,  till  bäckens  sorlande  vatten, 
eller  höjde  hon  dem  till  de  tyst  skridande  stjärnorna,  medan 
Erland  såg  och  såg  på  henne.  Och  ändå  kände  hon  hans 
blick,  utan  att  kunna  möta  den,  som  en  ljuf  plåga  in  i  djupet 
af  sin  själ. 

Då  sade  Erland  en  kväll,  när  de  sutto  med  kinderna 
tryckta  mot  hvarandra,  så  att  hans  ljusbruna  lockar  blandade 
sig  med  hennes  mörkare : 

"Sjung,  Singoalla!  Sjung  en  af  ditt  folks  sånger!" 

Men  Singoalla  svarade  knappt  hörbart: 

"Jag  kan  ej  sjunga  mer." 

"Och  dock  hörde  jag  dig  sjunga  den  första  gången  vi 
sågo  hvarandra,  då  Grip  ville  bita  dig,  och  jag  var  elak  mot 
dig.  Hvarför  vill  du  icke  sjunga  nu?  Är  du  sorgsen?" 

''Ja." 

"Hvarför  är  du  sorgsen?  Har  jag  förtörnat  dig?" 
"Du!  Nej,  Erland!  Jag  vet  icke,  hvarför  jag  är  sorgsen 
.  .  .   Dock,   måhända  är  det  därför,  att  vi  en  gång  skola 
skiljas  ..." 

"Skiljas!"  utbrast  Erland  bleknande.  "Vill  du  icke 
alltid  stanna  här?" 

"Jag  ville  alltid  vara  hos  dig,  men  jag  måste  följa  min 
fader.  Ja,  när  jag  tänker  därpå  ...  ser  du,  jag  har  icke 
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tänkt  därpå  förut .  .  .  men  nu  tror  jag,  att  jag  skall  dö,  när 
jag  skiljes  från  dig.  Jag  vandrar  långt,  långt  bort,  allt  längre 
bort  från  dig,  Erland.  Då  du  kommer  hit  om  kvällarne,  är 
Singoalla  icke  här;  men  hon  längtar  hit  och  skall  dö  af  sin 
längtan.  Kanske  skall  du  gråta,  Erland,  och  ropa  mitt  namn, 
och  jag  kan  ändå  icke  komma  ..." 

Singoallas  ögon  fylldes  af  tårar,  och  snyftningar  häfde 
hennes  barm. 

Erland  var  blek  och  stum.  Han  hade  förut  icke  tänkt 
på  skilsmässans  möjlighet.  Han  släppte  Singoallas  hand,  och 
tårar  framträngde  äfven  i  hans  ögon,  ty  den  mystiska  kär- 
leken hade  enat  deras  hjärtan,  så  att  glädje  och  smärta  och 
pulsslagens  gång  voro  desamma  hos  båda.  Men  då  Singoalla 
såg  den  fuktiga  glansen  i  Erlands  ögon,  ville  hon  le  för  att 
göra  honom  glad,  och  hon  sade : 

"Var  icke  ledsen!  Då  Singoalla  är  borta,  skall  du  snart 
glömma  henne  och  åter  vara  lycklig." 

"Glömma  dig!"  sade  Erland  och  steg  upp.  "Nej,  jag 
glömmer  dig  aldrig,  jag  skiljes  aldrig  ifrån  dig,  jag  följer  dig, 
hvart  du  går." 

"Vill  du  det?"  ropade  Singoalla  med  strålande  ögon. 
"Vill  du  skiljas  från  din  fader  och  moder  och  din  sköna  borg 
och  allt  annat  du  älskar  för  att  följa  mig?" 

"Ja,"  svarade  gossen. 

"Då  skola  vi  vara  man  och  hustru;  du  skall  vara  min 
herre  och  jag  din  slafvinna;  jag  skall  under  vandringen  bära 
dina  bördor,  om  kvällen  svalka  dina  fötter  med  det  kalla 
vattnet,  under  hvilan  steka  ditt  villebråd,  räcka  dig  bägaren, 
då  du  är  törstig,  sjunga  för  dig,  då  du  är  ledsen,  och  lida 
allt  hvad  du  lider.  Det  skall  jag  göra  gärna,  ty  jag  vet,  att 
du  älskar  mig." 

"Nej,"  sade  Erland,  "så  skall  det  icke  vara,  utan  jag 
skall  bära  dina  bördor,  ty  mina  skuldror  äro  starkare  än 
dina;  jag  skall  jaga  det  villebråd  och  plocka  de  bär,  som 
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smaka  dig  bäst,  till  vår  måltid;  du  skall  icke  vara  min 
trälinna,  ty  det  vill  jag  icke,  och  det  höfves  icke.  Men  man 
och  hustru  skola  vi  vara." 

"Vill  du  icke  nu  genast  vara  min  man?"  sade  Singoalla. 
"Jag  skall  göra  dig  därtill,  såsom  det  tillgår  hos  mitt  folk." 

Och  Singoalla  framtog  en  liten  platt  sten,  fäst  vid  en 
kedja,  som  hon  bar  kring  halsen.  1  stenen  var  månskäran 
inristad  —  symbolen  af  hennes  folks  Gud  Ålako. 

Denne  sten  lade  hon  i  Erlands  högra  hand  och  frågade, 
om  han  ville  älska  henne  som  sin  enda  kvinna  intill  döden 
och  svärja  henne  en  trohet,  mot  hvilken  den  ringaste  för- 
brytelse skulle  ge  henne  rätt  att  taga  hans  jordiska  lif  och 
med  sina  böner  stänga  för  honom  himmelens  port.  Därtill 
svarade  Erland  ja.  Då  tog  Singoalla  stenen  med  månskäran 
i  sin  högra  hand,  aflade  samma  löfte  och  tillfogade  efter  sitt 
folks  bruk,  att  hon  ville  vara  sin  trogne  mans  trogna  slaf vinna 
och  lida  allt  af  hans  vrede,  men  ingenting  af  hans  otrohet. 

Sedan  detta  var  gjordt,  sade  Singoalla:  "nu  är  du  min 
man,  Erland,  och  jag  är  i  allt  lydig  din  vilja."  Och  när  hon 
sagt  detta,  kastade  hon  sig  på  knä  i  gräset,  höjde  armarne 
mot  den  nytände  månen  och  talade  ord  på  ett  tungomål,  som 
Erland  ej  förstod : 

"Han  är  min,  den  ende  jag  älskar!  Veten  det,  alla 
kvinnor,  och  blicken  ej  på  honom,  ty  han  är  min  och  föraktar 
er  alla.  Tack,  gode  Alako  i  himmelen,  ty  han  är  min,  den 
ende  jag  älskar!" 

Vid  ett  annat  tillfälle  skulle  Erland  undrat  öfver,  att 
Singoalla  nu  kallade  honom  sin  man,  ehuru  inga  ringar  voro 
växlade,  intet  bröllop  på  vanligt  sätt  hållet  och  ingen  väl- 
signelse uttalats  öfver  dem  af  en  Herrens  tjänare.  Men  nu 
tänkte  han  ej  på  sådant;  det  löfte  han  svurit  kände  han 
ingen  svårighet  att  hålla,  ty  Singoalla  var  hans  själs  enda 
lust;  han  tänkte  blott  på  att  kyssa  Singoallas  mun,  hvila  vid 
hennes  barm  och  följa  henne  till  världens  ände. 
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"Sätt  dig  bredvid  mig,"  sade  flickan,  "och  hör  en 
sägen,  som  går  bland  min  fars  folk.  De  säga,  att  den  man 
och  den  kvinna,  som  druckit  hvarandras  blod,  skola  känna 
lifvets  sorg  och  glädje,  hälsa  och  olust  på  samma  tid  och  på 
samma  sätt;  att  de  kunna  tala  till  hvarandra  med  tankarne, 
fastän  de  äro  på  långt  afstånd,  och  att  deras  hjärtan  aldrig 
skiljas.  Tror  du  det?" 

"Jag  vet  icke,  men  jag  har  hört,  att  vänner,  som  ville 
stifta  ett  evigt  förbund,  blandade  blod  med  hvarandra.  Singo- 
alla,"  fortfor  Erland,  "jag  vill  dricka  af  ditt  blod;  vill  du 
dricka  af  mitt?" 

"Ja,  hellre  än  af  öknens  källa,"  svarade  Singoalla. 

Erland  blottade  sin  vänstra  arm,  ty  den  vänstra  armen 
är  närmast  hjärtat;  men  då  han  upptog  sin  jaktknif  för  att 
tilllfoga  sig  ett  sår,  bad  Singoalla,  att  hon  skulle  få  göra  det. 
Därtill  samtyckte  Erland.  Flickan  drog  sin  dolk,  stack  hans 
fina  udd  i  sin  älsklings  arm  och  uppfångade  med  sina  läppar 
den  lilla  pärla  af  ungdomsblod,  som  framsipprade. 

Därefter  blottade  hon  sin  vänstra  arm.  Med  dolkens 
udd  framlockade  hon  en  droppe  af  sina  ådrors  saft,  som  af 
Erland  bortkysstes  begärligt;  ja,  han  höljde  armen  med  kyss 
på  kyss  och  lade  den  kring  sin  hals. 


TVEKAMPEN. 

Men  hvilken  är  den  skepnad,  som  uppstiger  i  det  bleka 
månljuset  och  med  sin  tysta  närvaro  hotar  de  älskande? 

Singoalla  spritter  till  och  ropar:  "Assim!" 

Ett  doft,  smärtsamt  skratt  svarar  till  hennes  rop. 

Erland  flög  upp  och  drog  sin  jaktknif  för  att  gå  mot 
främlingen.  Singoalla  fattade  om  hans  väpnade  hand,  men 
han  ryckte  sig  lös.  Den  svarte  Assim  såg  knifven  glimma  i 
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månens  sken;  han  afkastade  sin  kappa,  gjorde  ett  språng 
tillbaka,  medan  hans  hand  sökte  dolken  i  bältet,  och  han  sade : 

"Höfdingens  dotter  och  slottsherrens  son!  Stackars 
Singoalla!  Kvinnorna  i  lägret  skola  håna  dig  och  männen 
förakta  dig !  .  .  ." 

Och  i  det  han  talade  så,  slungade  han  dolken  mot  Erlands 
hufvud.  Men  Assims  hand  felade;  vreden  och  skymningen 
bragte  den  skicklige  dolkslungaren  på  skam.  Erland  gick 
emot  honom  med  höjd  knif.  Assim  gjorde  ett  språng  tillbaka, 
ett  vigt  språng :  han  sträckte  ut  sina  armar,  hans  svarta  öga 
följde  det  hotande  vapnets  rörelser,  fingrarne  öppnade  sig 
för  att  i  rätta  ögonblicket  gripa  om  Erlands  lyfta  hand,  och 
den  smidige  kroppen  böjde  sig  för  att  med  ett  oväntadt  sido- 
språng undvika  hugget,  om  handen  ej  kunde  afvärja  det. 

"Assim  är  utan  vapen,  nåd  åt  Assim!"  ropade  Singoalla 
och  förde  händerna  vildt  genom  sitt  hår. 

"Är  du  vapenlös?"  sporde  Erland  och  sänkte  sin  hand. 

"Ja,"  svarade  Assim,  "men  jag  är  en  man." 

Erland  kastade  jakrknifven  i  gräset,  för  att  efter  nordisk 
sed  utan  vapen  kämpa  mot  vapenlös. 

Erland,  den  blonde  göten,  var  sjutton  år,  skägglös  och 
långt  ifrån  fullvuxen;  Assim,  den  mörke  ättlingen  af  folket 
från  Ganges,  hade  vandrat  i  tjugusex  somrar,  oräknadt  de 
två,  hans  moder  burit  honom  på  sin  rygg. 

De  gå  emot  hvarandra,  de  lyfta  armarne,  de  trycka  bröst 
mot  bröst;  deras  ådror  svälla,  deras  senor  sträckas,  deras 
muskler  spännas  från  hjässan  till  fotabjället. 

Men  nu  är  segern  afgjord.  Den  blonde  göten  har  kastat 
den  mörke  främlingen  till  marken;  hans  knä  trycker  hårdt 
mot  den  fallnes  bröst,  och  handen  griper  kring  hans  strupe. 

Då  ilar  flickan  till  kämparne,  att  beveka  segraren,  bedja 
för  den  öfvervunne.  Erland  lyssnar,  släpper  sitt  tag  och 
reser  sig. 
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Assim  stiger  upp,  men  hans  blick  är  häftad  vid  jorden. 
Han  tager  sin  kappa,  sveper  sig  i  henne  och  smyger  bort. 

"Ve  mig!"  ropar  Singoaila.  "Han  skall  omtala  allt  i 
lägret.  Min  fader  skall  slå  mig,  männen  förakta  mig  och 
kvinnorna  håna  mig!" 

"Nej,"  sade  Erland,  "det  skall  icke  ske." 

"Nej,"  upprepade  Singoaila,  "det  bör  icke  ske,  ty  vi 
äro  man  och  hustru." 

"Kom,"  sade  Erland,  "jag  följer  dig  till  lägret  för  att 
tala  vid  din  fader.  Då  jag  är  vid  din  sida,  har  Singoaila 
intet  att  frukta." 

"Min  man,"  sade  flickan. 

"Min  hustru!"  sade  gossen,  lyfte  henne  i  sin  famn, 
bar  henne  öfver  bäcken  och  gick  med  henne  in  i  skogen. 

*    *  * 
LÄGRET. 

Skogen,  som  omslöt  svedjelandet,  liknade  i  mörkret  en 
ogenomtränglig  svart  mur,  på  hvilken  himmelens  stjärnströdda 
tak  hvilade.  På  det  öppna  fältet  flammade  stockeldar,  i  hvilkas 
sken  skuggor  rörde  sig  och  här  och  där  ett  tält  skymtade. 
Där  var  ett  vimmel  af  människor  och  djur,  af  män,  kvinnor, 
barn,  hästar  och  hundar;  ett  sorl  af  röster  från  gröfsta  bas 
till  gällaste  diskant,  sång,  strängaspel,  hvisselpipors  skärande 
ljud,  trumslag,  hundskall,  barnskrik,  lugnt  samtalande  karl- 
röster, grälande  pipiga  kvinnostämmor,  dån  af  hammare,  som 
föllo  på  någon  sprucken  kopparkittel  eller  formade  glödröda 
järnstycken  till  hästskor  och  pilspetsar  —  allt  detta  blandade 
sig  till  ett  öronslitande,  förvirradt  och  förvirrande  samljud. 
Med  Singoaila  till  vägvisare,  med  hennes  hand  i  sin,  skred 
Erland,  ett  mål  för  nyfikna  blickar  och  anmärkningar  på  en 
rotvälska,  som  han  ej  begrep,  genom  hopen,  mellan  flockar 
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af  män,  som  åto,  drucko,  spelade  tärning,  slipade  knifvar 
och  svärd  —  mellan  kvinnor,  som  rörde  i  grytor,  matade 
barn,  lagade  kläder,  samtalade  och  kifvades  —  mellan  nakne 
gossar  och  halfnakna  flickor,  som  lekte,  örfilades  och  klöstes, 
skrattade  och  gräto  —  mellan  hästar,  vagnar,  tunnor,  bohag 
och  redskap  fram  emot  höfdingens,  Singoallas  faders,  tält. 

Samma  afton,  medan  Singoalla  var  hos  Erland,  hade  den 
väntade  hopen  kommit  till  lägret  och  höfdingen  tillkänna- 
gifvit,  att  uppbrottet  skulle  äga  rum  om  morgonen  af  andra 
dagen  därefter.  Däraf  denna  ovanliga  liflighet  i  lägret. 

Höfdingens  tält  stod  söder  ut  nära  skogsbrynet.  Här  var 
oljudet  ej  så  stort,  trängseln  ej  heller.  Stammens  äldste  och 
bäste  män  voro  där  samlade;  äfven  sågos  där  några  kvinnor, 
som  tyst,  men  ifrigt  samtalade  sins  emellan,  då  Erland  och 
Singoalla  nalkades.  Dessa  kvinnor  voro  Assims  moder, 
systrar  och  fränder;  alla  fäste  de  sina  ögon  på  höfdingens 
dotter,  då  hon  vid  Erlands  sida  gick  dem  förbi.  Gumman, 
Assims  moder,  liknade  vid  eldskenet,  måhända  äfven  vid 
dagsljuset,  en  otäck  häxa.  Hennes  långa  krokiga  näsa  tycktes 
hafva  vuxit  fram  ur  ansiktet  till  förfång  för  de  djupa  ögon- 
groparna, de  ihåliga  kinderna  .  .  .  alldeles  som  då  vid  jord- 
bäfningar  bergen  höjas  och  jordlagren  däromkring  instörta  .  .  . 
hennes  röda  ögon  flammade,  och  läpparne.  som  saft-  och 
kraftlösa  hängde  kring  det  tandlösa  gapet,  grinade  vedervär- 
digt. Käringens  hemska  ansikte  uttryckte  ilska  och  hämnd- 
lystnad, ty  Assim  hade  redan  omtalat  hvad  han  rönt  vid 
bäcken;  men  det  uttryckte  äfven  undran,  då  hon  såg  rid- 
darens son  vid  Singoallas  sida. 

Vid  Erlands  åsyn  reste  sig  stammens  äldste  och  bugade. 
I  tältöppningen  stod  höfdingen  själf,  samtalande  med  Assim. 
Båda  tycktes  öfverraskade  af  den  blonde  ynglingens  ankomst. 
Assim  smög  undan,  i  det  han  sände  Singoalla  en  dyster  sido- 
blick. Höfdingen  förde  händerna  till  pannan  och  bugade  för 
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Erland,  men  hans  hälft  nedslagna  ögon  fäste  dock  mellan  de 
svarta  ögonhåren  en  glimmande  blick  på  dottern. 

Flickan  var  blek,  men  hon  bäfvade  ej,  ty  hennes  hand 
hvilade  i  Erlands. 

Erland  sade,  att  han  ville  tala  vid  höfdingen  utan  annat 
vittne  än  Singoalla.  Höfdingen  förde  honom  stillatigande  in 
i  tältet. 

Hvad  där  talades,  vet  ingen,  men  efter  en  half  timme 
lämnade  Erland  tältet  med  lugn  på  sin  panna,  följd  af  Singo- 
alla, som  stolt  mötte  Assims  moders  och  de  andra  kvinnornas 
blickar,  samt  af  höfdingen,  hvars  ansikte  bar  spår  af  hans 
sinnes  oroliga  tankar.  Kommen  ett  stycke  in  i  skogen  skakade 
Erland  hand  med  höfdingen,  kysste  Singoalla  och  sade : 

"Jag  är  redo  den  utfästa  tiden." 

*    *  * 
AFTÄGET. 

"Huru  är  det  med  Erland?  Han  är  dyster  och  talar 
föga,"  sade  fru  Elfrida  till  sin  man,  herr  Bengt. 

"Han  lider  af  ensamheten,"  svarade  riddaren,  sedan 
han  med  betänksam  min  tagit  en  klunk  ur  bägaren,  hvarefter 
han  lät  blicken  flyga  hän  till  de  blånande  bergstopparne,  som 
syntes  genom  det  smala  fönstret;  "han  lider  af  ensamheten, 
och  detta  är  ej  underligt.  Skogen  passar  ej  mer  för  honom: 
vi  skola  i  höst  sända  honom  till  konungens  hof  att  där  lära 
mores  och  ridderliga  öfningar." 

Fru  Elfrida  afbröt  samtalet,  så  snart  det  vidrörde  denna 
sträng,  ty  hon  kunde  allena  med  vemod  tänka  på  den  stund, 
då  unge  Erland  skulle  från  fader  och  moder  ut  i  vida  världen. 

Men  Erland  satt  nu  i  klostrets  bokrum  vid  pater  Henriks 
sida  och  läste  vid  det  dunkla  ljuset  från  det  höga  bågfönstret 
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i  romaren  Virgilius'  herdedikter,  och  då  herden  Meliboeus 
klagade : 

Nos  patriae  fines  et  dulcia  linquimus  arva, 
klagade  Erlands  hjärta  med  honom,  och  han  lyssnade  tank- 
spridd till  paterns  utläggning  af  skalden,  ehuru  denna  utlägg- 
ning var  vida  saftigare  —  hvartill  ej  tarfvades  mycket  —  än 
de  träaktiga  kommentarier  af  salig  Maurus  Servius,  som  stodo 
skrifna  med  rödt  bläck  i  foliantens  marginal. 

Erland  hade,  innan  han  gick  till  klostret,  ströfvat  genom 
alla  vrår  och  vinklar  af  slottet,  talat  vänligt  med  alla  husets 
tjänare,  besökt  alla  sin  barndoms  lekställen,  icke  förglöm- 
mandes  branten,  från  hvilken  han  plägat  hoppa  i  sjön;  han 
hade  besökt  dem  för  att  säga  dem  farväl,  och  först  nu  kände 
han,  huru  kära  de  voro  honom,  ehuru  han  så  mången  gång 
längtat  fjärran  från  dem  ut  i  världen. 

Han  tänkte  på  sin  käre  fader,  sin  älskade  moder.  Han 
tänkte  ock  på  munken,  sin  gode  lärare,  som  satt  vid  hans 
sida,  och  han  välsignade  honom  tyst  för  den  kunskap,  han 
genom  honom  förvärfvat  i  skrifkonsten ;  ty  så  tröstade  sig 
Erland :  jag  skall  snart  hugna  mina  föräldrar  med  ett  bref , 
som  skall  säga  dem,  hvarför  jag  försvunnit,  att  jag  mår  väl, 
och  att  jag  snart  skall  återvända  som  en  stolt  riddare,  rik 
på  ära  och  stordåd. 

För  detta  ändamål  hade  han  ock  lösgjort  ett  blad  ur  ett 
breviarium  och  gömt  det  hos  sig ;  på  detta  blad  skulle  brefvet 
skrifvas. 

"Du  är  trött  nu,"  sade  pater  Henrik,  då  han  märkte 
Erlands  tankspriddhet;  "godt,  vi  skola  sluta  .  .  .  claudite  jam 
rivos,  pueri,  sat  prata  biberunt." 

Patern  slog  igen  boken  och  fastläste  henne  i  bokskåpet. 

"Farväl,"  sade  Erland  och  tryckte  paterns  hand.  "Min 
gode  lärare,"  tillade  han,  "jag  vill  i  afton  hafva  er  väl- 
signelse." 

Patern  lade  sin  hand  på  hans  hufvud,  läste  välsignelsen 
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och  slöt  honom  i  sin  famn,  såsom  han  stundom  äfven  annars 
plägade  göra. 

Nu  hördes  buller  utanför  murarne.  Portvaktaren, 
brodern  Johannes,  gläntade  i  dörren  och  underrättade  priorn, 
att  en  hop  af  det  främmande  folket,  förd  af  sin  höfding, 
önskade  inträde  för  att  tacka  priorn  för  hans  vänlighet  och 
säga  farväl,  ty  följande  dagen  mot  middagstiden  ämnade  de 
bryta  upp.  De  hade  redan  varit  på  Ekö  och  till  riddaren 
framburit  skyldig  tack  för  visad  gästfrihet. 

Patern  svarade:  låt  dem  komma! 

Under  tiden  axlade  Erland  sin  kappa  och  gick. 

Pater  Henrik  mottog  det  främmande  folkets  ombud  i 
klostrets  refektorium.  Alla  munkar  voro  närvarande.  Höf- 
dingen  steg  fram,  talade  och  bugade.  Patern  svarade  på  hans 
ord  vältaligt.  Allt  tillgick  högtidligt  och  tillika  vänligt.  Men 
medan  höfdingen  och  patern  talade,  irrade  de  vandrande 
männens  blickar  kring  rummets  väggar  och  fäste  sig  vid  de 
skinande  kärl,  som  stodo  på  ekbordet,  och  icke  mindre  vid 
de  bilder  af  den  heliga  jungfrun  och  barnet,  hvilka  stodo  där 
i  väggfördjupningarna.  Men  andakt  var  det  väl  icke,  som 
skimrade  i  deras  ögon,  då  de  sågo  himladrottningens  gyllene 
krona  eller  de  silfversirater,  som  i  fina  ogiver  och  rosetter 
omgåfvo  henne.  Ej  heller  var  det  väl  värmen  i  rummet, 
som  kom  en  af  männen  att,  dold  af  de  andre,  aflyfta  krokarne 
i  det  till  dörren  närmaste  fönstret;  ty  om  värmen  varit  orsaken, 
skulle  han  väl  öppnat  det,  men  så  gjorde  han  icke. 

Vi  lämna  klostret  och  gå  till  slottet  för  att  öfvervara 
Erlands  tysta  af  sked.  Kvällen  är  långt  framskriden,  och 
klosterklockornas  ljud,  som  för  slottets  innevånare  är  tecknet 
att  gå  till  sängs,  har  längesedan  sväfvat  öfver  sjön  och,  mildt 
buret  af  klippornas  ekon,  sjunkit  till  hvila  i  skogen.  Riddar 
Bengt  och  fru  Elfrida  slumra  redan ;  sofkammarens  nattlampa 
sprider,  från  en  fördjupning  i  väggen,  ett  matt  sken,  hvari 
skuggorna  fladdra  med  osäkra  former,  men  samla  sig,  långt 
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bort,  mörkare  och  djupare,  kring  alkovens  omhängen.  Dörren 
till  salen  står  half öppen;  hon  öppnas  sakta  helt  och  hållet. 
På  tröskeln,  dold  af  mörkret,  stannar  Erland.  Han  vill  smyga 
bort  till  de  gamla,  skåda  deras  ansikten  än  en  gång  och  säga 
dem  farväl  så  tyst,  att  de  kunna  förnimma  det  som  en  dröm- 
villa ;  men  ålderdomens  sömn  är  lätt,  de  kunna  vakna,  rädsla 
kämpar  med  hjärtats  lust,  han  törs  icke  gå.  Han  lutar  pannan 
mot  dörrposten  och  lyssnar  till  de  kära  sof vandes  andedrag. 
Hans  kind  är  blek  och  hans  ögon  tårade.  Han  återvänder 
den  väg  han  kommit.  Han  skyndar,  ty  det  förekommer 
honom  som  om  korridorens  och  trappafsatsernas  helgon- 
stöder  rörde  sig  och  sträckte  händer  efter  honom.  Han 
lockar  till  sig  Käck,  vadar  öfver  sundet,  som  skiljer  ön  från 
landet  —  ty  fallbryggan  är,  som  vanligt  om  natten,  uppdragen 
—  och  fördjupar  sig  i  skogen,  följd  af  sin  trogne  hund.  Han 
bär  sina  sämsta  kläder,  och  icke  ett  enda  mynt  finnes  i  fickan 
på  hans  slitne  lifrock.  Gördeln,  som  omsluter  hans  lif,  till- 
lika med  jaktknifven,  som  hänger  i  gördeln,  är  det  enda  ting 
af  värde,  som  han  medtagit  från  sin  faders  borg. 

Främlingarnes  höfding  hade  sagt  till  riddar  Bengt  och 
patern,  att  hans  folk  skulle  aftåga  följande  dag  vid  middags- 
tiden. Han  hade  kanske  sina  skäl  att  säga  så  till  dem;  till 
Erland  hade  han  sagt:  kom  före  midnatten,  eller  du  kommer 
för  sent. 

Allt  var  redan  färdigt  till  uppbrott,  då  Erland  kom  till 
svedjelandet.  Oroligt  hade  Singoalla  väntat  honom.  Nu  mot- 
tog hon  honom  med  ett  glädjerop,  där  hon,  insvept  i  en  brokig 
kappa,  satt  i  sin  faders  vagn  på  en  bädd  af  täcken  och  själf 
tyglade  de  små  lurfviga  kamparne,  som  otåligt  skrapade 
marken.  Bakom  stod  en  lång  rad  vagnar,  förspända  med 
hästar  eller  oxar  och  fullastade  af  kvinnor,  barn  och  bohag. 
Höljde  i  sina  kappor  stodo  de  gifte  männen  bredvid  vagnarne. 
en  hvar  vid  sin  vårdnad  och  sin  egendom.  De  unge  ogifte 
karlarne  bildade  en  med  spjut,  bågar  och  knifvar  väpnad 
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eftertrupp.  De  öfvergifna  eldarne  belyste  taflan.  I  spetsen 
för  vagnarne  voro  blossbärare  ställde. 

Höfdingen  vandrade  tillbaka  från  sina  egna  packvagnar, 
som  började  raden,  ned  "till  den  siste,  för  att  öfvertyga  sig. 
att  allt  var  rätt.  Han  hade  häftigt  sporrat  sitt  folk  till  ilfärdig- 
het,  hans  blick  var  orolig,  och  han,  den  annars  så  djupt 
bugande,  hade  nu  knappt  gifvit  sig  tid  att  hälsa  sitt  bands 
nye  medlem,  sin  dotters  make  och  riddarens  son,  med  en 
vårdslös  nick.  Detta  märkte  Erland  knappt,  ty  han  hade 
endast  öga  för  Singoalla.  Sedan  höfdingen  gjort  sin  rund, 
gaf  han  med  en  klocka  tecken  till  uppbrott.  Blossen  flämtade 
mellan  granarna,  den  ene  vagnen  efter  den  andre  uppslukades 
i  den  svarte  skogen,  och  snart  var  svedjelandet  tomt. 

Så  skred  tåget  fram,  så  fort  som  mörkret  och  den 
oländiga  marken  tilläto.  Singoalla  hade  stigit  af  vagnen  och 
gick  bredvid  Erland,  som  ledde  spännet  vid  tyglarne.  Stjär- 
norna glimmade  öfver  trädtopparne,  och  bakom  sig  hörde 
de  älskande  en  fåtonig,  svårmodig  och  likväl  täck  sång, 
sjungen  af  någon  bland  de  vandrande  männen.  Mellan 
skrofliga  klippor,  genom  tysta  dalar  gick  färden  under  den 
korta  försommarnatten. 

Österut  började  mörkret  glesna.  Det  genomsilades  af 
ett  kyligt  ljusdunkel,  en  sakta  klarnande  gryning,  hvari  stjär- 
norna bleknade  och  försvunno. 

Assim,  som  hela  natten  suttit  till  häst,  höll  in  vid  sin 
moders  vagn,  bredde  en  kappa  öfver  henne  mot  morgonkylan 
och  talade  ord,  som  höfvas  en  son,  men  med  hälft  bortvändt 
ansikte,  såsom  han  vanligen  gjorde  till  henne,  ty  han  kände 
sig  förnedrad  af  att  vara  af  henne  född  till  världen.  Den 
föreställningen  hade  hon  själf  ingifvit  honom  och  hållit  vid 
lif,  då  hon  som  oftast  ordade  om  sitt  eget  dymörka  blod  och 
om  hans  faders  purpurröda,  hans  farfaders  än  mer  purpur- 
röda, hans  farfars  faders  än  mer.  "Du  är  af  heligt  offrare- 
blod,  Assim.   Dina  förfäder  hade  guldhår  och  blåklintögon. 
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de  voro  gudars  likar,  och  deras  skugga  var  välsignande. 
Du  är  den  ende  i  detta  vandrareband,  som  är  af  prästerlig 
konungaätt.  Din  farfaders  farfader  var  ljuslockig,  har  man 
sagt  mig,  och  mindes  och  förstod  det  heliga  fornspråkets  alla 
sägner  och  helgade  med  dem  vårt  folks  brudar,  barn,  hjordar 
och  eldar.  Din  farfader  var  mörk,  men  ej  såsom  din  fader, 
och  ännu  hundraårig  läste  han  några  af  de  gamla  mäktiga 
bönerna  och  förstod  dem.  Din  fader,  som  var  ovillig  och 
trög  att  lära,  men  hågad  och  snar  att  befalla,  mindes  och 
förstod  blott  några  af  deras  ord.  Dock  flere  än  han  gifvit 
dig  i  arf.  Du  är  mörkare  än  din  fader.  Du  är  en  mula, 
Assim.  Din  moders  blod,  din  farmoders  och  din  farfars 
moders  ha  gjort  solhästens  ättling  till  en  mula.  De  gudasöner, 
som  ledde  vandrarefolket  ur  Assaria,  hade  inga  gudadöttrar 
att  göra  till  mödrar." 

I  dylika  ordalag  hade  hon  talat  till  sin  son  alltifrån  hans 
barndom.  Assim  sörjde  öfver  sitt  mörka  blod  och  beskyllde 
det  för  tillskyndelser  till  de  ord  och  gärningar,  som  han 
blygdes  öfver  och  ångrade.  Men  af  purpurnödt  fanns  kvar  i 
hans  ådror  åtminstone  så  mycket,  att  det  kunde  göra  sig 
kännbart  och  taga  väldet  i  morgonrodnadsstunder.  Då  hände, 
att  från  hans  läppar  kommo  ord,  som  förvånade  vandrare- 
folket och  beundrades  af  Singoalla,  men  som  hvarken  hon 
eller  de  andra  räknade  Assim  till  ära,  emedan  de  trodde,  att 
det  var  förfäder,  som  talade  med  hans  mun. 

Assim  red  hän  till  eftertruppen.  Erland  och  Singoalla 
gaf  han  icke  en  blick.  Med  hänryckning,  underligt  skuggad 
af  smärta,  såg  han  mot  öster,  mot  dagerkällan,  öfver  hvilken 
blekröda  skyar  strimmade  sig.  De  genomdallrades  starkare 
och  starkare  af  färgvärma.  Det  blekröda  vardt  högrödt,  det 
högröda  djupt  rosarödt,  som  kantade  sig  med  silfver,  gömde 
silfret  under  bräm  af  smältande  eldmättadt  guld,  väckte  fågel- 
sången i  skogen  till  jublande  lif  och  bredde  pärlglitter  och 
regnbågeskimmer  öfver  markens  daggvåta  mossa. 
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Assim  hade  stigit  af  hästen.  Han  stirrade  med  förklaradt 
anlete  in  i  de  öfverjordiska  färglekarne  och  sade : 

"Usas,  Usas,  himmelens  dotter,  hell  dig,  ungmö  Morgon- 
rodnad!  Ljusets  stridsmän,  dina  kämpar,  feja  sina  vapen, 
spänna  de  röda  hästarne  för  din  vagn  och  öppna  dig  him- 
melens port.  Du  fattar  den  heliga  ordningens  tyglar  och  far 
med  färgblänkande  hjul  upp  på  lagstadgad  väg,  ett  ljufligt 
förebud  åt  den  härliga  Surya.  I  dig  är  alla  varelsers  ande, 
till  rörelse  väcker  du  allt  som  lefver.  Mörkrets  makter  fly 
vid  din  åsyn,  du  stolta  segervana  fägringssvällande  ungmö 
Morgonrodnad." 

Solkanten  visade  sig,  och  i  brådhast  stod  hela  den  blän- 
dande skifvan  öfver  synranden,  för  att  med  saktad  ifver  lyfta 
sig  högre.  Assim  sänkte  sin  panna  och  bad: 

"Surya,  jaga  mörkret  ur  mitt  sinne,  där  det  råder,  medan 
jorden  badar  i  din  glans!  Sol,  härliga  drottning,  lyssna  från 
din  höga  eldskimrande  vagn  till  sonen  af  fäder,  som  ägnat 
dig  tusen  sånger,  otaliga  offer!  Haf  förbarmande  med  mig! 
Jag  är  en  man,  förnedrad  af  obesvarad  kärlek.  Mitt  blod  är 
förgiftadt.  Jag  önskar  fördärf  och  död  öfver  en  hvit,  som 
tillbedes  af  henne,  som  har  förtrollat  mig.  Midt  i  din  strål- 
glans är  det  natt  för  mina  ögon.  Surya,  medlidsam  i  ditt 
majestät,  räck  den  sjuke  ett  blad  från  den  krans  af  hälso- 
blomster,  som  smycka  ditt  skinande  änne !  Vill  du  gifva  mig 
Singoallas  hjärta?  Vill  du  det  ej,  så  lägg  mig  bland  dem, 
som  skådat  din  härlighet  och  icke  skåda  den  mer!" 

Detta  var  en  behaglig  vandring,  tyckte  Erland,  och  hans 
bröst  svällde  af  en  enda  känsla,  som  ropade:  fram,  fram 
genom  den  sköna  världen !  Han  såg  på  Singoalla ;  hon  var 
en  nyss  utvecklad  ros,  frisk  af  morgondagg. 

Men  morgonen  hade  ej  förjagat  det  nattliga  moln,  som 
hvilade  på  höfdingens  panna.  Äfven  hos  honom  ropade  en 
känsla:  fram,  fram!  men  det  var  en  ängslande  känsla.  Han 
ilade  outtröttlig  från  vagn  till  vagn  och  eggade  männen  att 
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skynda.  Timme  efter  timme  förled,  och  solen  stod  redan 
högt;  hästarne  badade  i  svett,  kvinnorna  voro  trötta  och 
knotade.  Men  höfdingen  ropade :  fram,  piskorna  smällde 
öfver  de  trötte  dragarne,  och  vagnshjulen  gnisslade  på  sina 
nötta  axlar. 

"Höfding,"  sade  Erland  till  Singoallas  fader;  "skall  du 
icke  snart  bjuda  rast?  Vet  du  ej,  att  dragare  tarfva  hvila, 
foder  och  vatten?  Se,  där  borta  flyter  en  bäck.  Låt  oss 
vattna  hästar  och  oxar!" 

"Där,"  sade  höfdingen  och  pekade  mot  en  sakta  sluttande 
höjd,  som  var  helt  nära;  "där  skola  vi  hvila." 

Mer  svarade  han  ej,  ty  i  detsamma  sprängde  fram  till 
honom  en  ryttare.  Det  var  Assim.  Han  hviskade  något  i 
höfdingens  öra.  Dennes  ansikte  mörknade  än  mer,  och  hans 
ögon  sköto  en  orolig  blick.  Han  sade  intet,  men  han  kallade 
några  af  de  äldre  männen  till  sig  och  utdelade  med  låg  röst 
befallningar. 

Emellertid  skred  tåget  uppför  den  skogklädda  kullen. 
På  toppen  var  en  slätt.  Här  frånspändes  dragarne,  vagnarne 
ställdes  i  en  ring  och  hopbundos  med  rep,  så  att  de  bildade 
en  vagnborg.  Där  inom  samlades  nu  folk  och  hästar.  Vapen 
framtogos  och  lades  i  en  hög  kring  en  väldig  ek,  som  stod 
midt  på  den  gröna  planen.  Undrande  frågade  Erland  höf- 
dingen, hvad  detta  skulle  innebära. 

"Varsamhet  höfves  ett  folk,  som  har  många  fiender/ ' 
svarade  denne  och  gick  så  till  ett  hemligt  rådslag  med  de  äldre 
männen,  medan  de  yngre  fodrade  hästarne,  och  kvinnorna 
buro  vatten  från  en  källa  eller  tillagade  middagsmåltiden. 

Kring  Singoalla  samlade  sig  stammens  unga  flickor;  de 
glammade  muntert  och  sågo  med  förstulna  blickar  på  den 
blonde  ynglingen,  som  de  alla  funno  vacker  och  i  hjärtat 
åtrådde  att  äga  till  man.  Du  är  lycklig,  Singoalla,  sade  de. 
och  Singoalla  nickade  gladt.  Men  bland  de  unga  flickorna, 
som  talade  med  Singoalla,  var  ingen  af  Assims  systrar  eller 
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fränder.  De  voro  samlade  för  sig  själfva,  och  Assims  moder 
var  midt  ibland  dem. 

Under  tiden  granskade  Erland  de  vid  eken  lagda  vapnen, 
spände  bågarne  för  att  fresta  deras  kraft,  undersökte  eggen 
på  svärden  och  sjöng  en  munter  visa. 

"Det  var  lyckligt,  att  vi  äga  honom  bland  oss,"  sade 
en  äldre  man  till  höfdingen.  "Han  skall  vara  vår  gisslan." 

"Men  han  är  farlig,"  sade  en  annan;  "det  är  en  fiende 
midt  ibland  oss." 

"En  sömndryck!"  hviskade  höfdingen. 

Efter  ändadt  rådslag  gick  Assim  bort  och  talade  med 
sin  moder. 

Därefter  satte  han  sig  åter  på  sin  kamp  och  red,  följd 
af  tre  eller  fyra  unga  karlar,  äfven  till  häst,  ur  lägret  ned 
för  höjdens  sluttning. 

Kvinnorna  framförde  nu  matvaror  och  uppdukade  dem 
i  gräset.  Bandet  samlade  sig  i  skilda  flockar  kring  anrätt- 
ningarna. Höfdingen,  hans  släktingar  och  bandets  äldste  in- 
togo  sin  måltid  under  eken.  Erland  bjöds  att  sitta  vid  höf- 
dingens  sida ;  bredvid  Erland  satte  sig  Singoalla.  En  af  Assims 
systrar  betjänade  laget.  Höfdingen  framställde  till  Erland 
onödiga  ursäkter  för  måltidens  torftighet;  men  Erland  bröt 
sitt  bröd  och  delade  det  med  Singoalla. 

Men  om  maten  var  torftig,  kan  ej  detsamma  sägas  om 
drycken.  Assims  syster  frambar  bägare  till  laget;  tre,  som 
ställdes  framför  höfdingen,  Erland  och  Singoalla,  voro  af 
skönaste  silfver,  konstrikt  arbetade.  Erland  tyckte  sig  igen- 
känna dem  och  utbrast  undrande: 

"Hvad  desse  bägare  likna  andra,  som  jag  sett  i  klostret! 
Ja,  denne  synes  för  mina  ögon  underligt  lik  den  heliga  pokal, 
som  står  på  klosteraltaret,  fylld  med  nattvardsvin." 

Singoalla  bleknade  och  sänkte  sina  ögon,  ty  hon  anade, 
huru  det  var.  Men  Assims  syster  fyllde  bägarne.  Alla,  utom 
Singoalla,  drucko,  och  Erland  fann  smaken  ljuflig. 
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Nu  hördes  förvirrade  rop.  Det  vardt  oro  i  lägret.  Assim 
hade  återvändt;  han  skyndade  till  höfdingen  och  samtalade 
tyst  med  denne. 

"Hvad  är  på  färde?"  sade  Erland. 

"Vi  skola  hålla  en  vapenöfning,"  svarade  höfdingen  kallt 
och  befallde  Singoalla  gå  bort  till  de  andra  kvinnorna.  Dessa 
med  alla  barnen  hade  samlats  afsides  på  en  fläck  inom  vagn- 
borgen. Singoalla  gick;  hennes  kind  var  blek,  hennes  ögon 
slöjade. 

Karlarne  samlades  kring  eken  och  väpnade  sig.  Höf- 
dingen förde  Erland  in  i  hopen  och  bad  honom  i  tid  välja, 
innan  de  bästa  vapnen  voro  tagna.  Men  då  Erland  lutade  sig 
ned,  gaf  höfdingen  en  vink;  ett  rep  kastades  kring  Erland, 
och  innan  han  hunnit  varsna  sveket,  var  repet  slingradt  kring 
hans  armar  och  ben,  så  att  han  ej  förmådde  göra  mostånd 
eller  ens  röra  sig.  Hans  ögon  flammade,  hans  ådror  svällde ; 
men  höfdingen  sade  till  männen :  bind  honom  vid  eken ! 

När  detta  skett,  ilade  alla  fram  till  vagnarne.  Ur  kvin- 
nornas hop  hördes  ett  skri;  det  var  från  Singoalla.  då  hon 
varsnade  hvad  som  skett.  Hon  ville  hasta  till  Erland,  men 
Assims  moder  fattade  med  sina  skinntorra  fingrar  hennes 
lockar  och  hväste :  "det  är  du,  som  bragt  skam  och  oiycka 
öfver  oss.  Ve  dig,  ve  dig!  Din  blonde  älskare  skall  dö.  han 
skall  slitas  i  stycken,  han  skall  förtäras  af  gift...  ja  du! 
giftdrycken,  lagad  af  min  hand,  rasar  i  hans  inälfvor.  Ser 
du,  hans  hufvud  sjunker  mot  bröstet,  hans  kinder  gulna  som 
det  giftiga  smörblomstret ...  det  verkar  redan." 

Och  medan  hon  talade  så,  fattade  de  andra  kvinnorna 
i  Singoallas  armar  och  flikarne  af  hennes  klänning  och  öfver- 
höljde  henne  med  skymford. 

Det  fanns  äfven  en  annan  varelse  än  Singoalla,  för  hvilken 
åsynen  af  Erlands  misshandling  skulle  varit  odräglig.  Det 
var  Käck.  Men  man  hade  äfven  tänkt  på  honom.  Medan 
Erland  satt  vid  måltiden,  hade  en  af  männen  lockat  Käck  ur 
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vagnborgen  ett  stycke  in  i  skogen  och  där  bundit  honom  vid 
ett  träd. 

Utifrån  hördes  rop  och  vapengny.  En  fientlig  skara  steg 
upp  för  kullen.  Redan  hven  en  pil,  stridens  första  budskap, 
genom  luften.  Kvinnorna  trängde  sig  tätare  tillsammans, 
tryckte  sina  barn  intill  sig  och  vände  rädda  blickar  mot  den 
sida  af  vagnborgen,  där  männen  stodo  med  spända  bågar  och 
fällda  spjut,  afvaktande  angreppet. 

"Ingen  nåd  åt  helgerånarne, "  ljöd  en  röst  därutifrån ; 
"hugg  ned  dem  alla!" 

Det  var  pater  Henrik,  som  talade  så  till  en  hop  af  riddar 
Bengts  bönder,  som,  väpnade  med  yxor,  bågar  och  spjut,  tågat 
ut  för  att  förfölja  det  främmande  folket. 

Pater  Henrik  red  en  liten  skymmel ;  kring  sin  munkkappa 
hade  han  spänt  ett  bälte,  hvari  slidan  till  ett  slagsvärd  hängde ; 
svärdet  förde  han  i  hand. 

Äfven  riddaren  följde  tåget,  men  oväpnad,  ty  han  tyckte 
det  föga  löna  mödan  att  pådraga  ett  pansar  eller  störa  sitt  goda 
svärds  hvila  för  en  dylik  fejd.  Han  gick  i  spetsen  för  sitt 
folk,  stödjande  sig  på  en  käpp,  såsom  han  plägade  göra,  då 
han  var  ute  att  se  på  åkrar  och  ängar. 

Han  vände  sig  till  sitt  folk  och  ökade  vikten  af  paterns 
ord,  i  det  han  sade : 

"Ja,  hugg  ned  slöddret  och  skona  ingen,  utom  kvinnor 
och  barn!  De  ha  illa  lönat  min  gästfrihet.  De  ha  sköflat 
klostret  rubb  och  stubb  och  icke  ens  skonat  den  heliga  jung- 
fruns gyllene  krona  eller  nattvardsbägaren.  Svängen  yxorna, 
svenner,  som  då  1  fällen  träd  i  skogen!" 

Men  innan  skaran  hunnit  fram  till  vagnborgen,  hade 
Assim,  på  ett  tecken  af  höfdingen,  gått  fram  till  eken,  där 
Erland,  nästan  medvetslös  af  dryckens  verkningar,  stod 
bunden.  Assim  höll  en  dolk  i  handen.  Gulblek  och  skälf- 
vande  riktade  han  udden  mot  Erlands  bröst. 

"Hallo!"  ropade  höfdingen,  som  klifvit  upp  på  en  vagn. 
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"Hvad  viljen  I  där  borta?  Kommen  I  med  fientligt  uppsåt, 
eller  huru?  Om  så  är,  låt  oss  då  underhandla,  för  att  se,  om 
saken  kan  uppgöras  i  godo." 

"Ingen  underhandling,  du  tempelskändare !"  ropade 
patern  och  red  fram  mot  vagnborgen  hastigare  än  folket  hann 
följa  honom. 

"Se  dit  och  låt  beveka  er,"  sade  höfdingen  och  pekade 
på  eken,  som  syntes  högt  öfver  vagnborgen,  emedan  hon 
stod  på  kullens  topp. 

"Erland!"  utbrast  patern  bleknande. 

"Ja,  riddarens  son.  Närmen  I  eder  än  ett  steg,  så  gifver 
jag  en  vink  och  järnet  stötes  i  hans  bröst." 

"Förbannelse  öfver  dig,  hedning!"  ropade  patern. 

"Ett  steg!"  sade  höfdingen  och  höjde  sin  hand.  Assim 
lyfte  dolken  och  häpnade  öfver  att  känna  en  vällustig  blodtörst. 

"Håll,"  skrek  patern  och  vinkade  såväl  till  höfdingen 
som  till  riddaren  och  hans  folk,  som  redan  fylkat  sig  för  att 
rusa  mot  vagnborgen. 

"Hvad  är  på  färde?'  sporde  riddaren. 

"Där!  Se!  Håll!  Icke  ett  steg  fram!" 

Äfven  riddar  Bengt  bleknade  och  hade  knappt  styrka  att 
ropa  till  sitt  folk: 

"Tillbaka!" 

"Underhandling?  Ja  eller  nej?"  frågade  höfdingen. 
medan  hans  mörke  karlar,  bröst  vid  bröst,  hälft  beslutsamme. 
hälft  darrande,  väntade  stridens  början. 

"Underhandling!"  svarade  riddaren. 

"Beviljen  I  oss  fritt  aftåg?" 

"Ja." 

"Med  allt  hvad  vi  äga?  Märk,  att  vi  äga  hvad  vi  tagit! 
Det  är  vårt  begrepp  om  äganderätt.  Således  fritt  aftåg  med 
allt  hvad  vi  äga?" 

Riddaren  svarade  ej,  men  fäste  tigande  sin  blick  på  pater 
Henrik. 
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"Utlämnen  åtminstone  nattvardskalken  och  den  gyllene 
kronan!  Det  öfriga  mån  I  då  behålla/'  sade  patern  med 
en  suck. 

"Bah,"  inföll  höfdingen.  "Låt  oss  ej  vara  småaktige! 
Således  fritt  aftåg  med  allt  hvad  vi  äga !  Pojken  skall  oskadd 
utlämnas,  om  I  svärjen  på  er  frälsares  bild  att  hvarken  själfve 
oroa  oss  på  minsta  vis  ej  heller  därtill  egga  andra." 

"Jag  skall  efter  bästa  förmåga  godtgöra  klostret  dess  för- 
lust," hviskade  riddar  Bengt  till  patern  med  en  blick  af  hemsk 
oro  på  Assims  lyfta  dolk.  "Låt  oss  gå  eden,  och  må  de 
draga  bort!" 

Med  en  ny  suck  framtog  pater  Henrik  ett  krucifix,  som 
han  bar  i  en  kedja  kring  halsen. 

"Allt  för  den  käre  gossen.  Men  huru  har  han  råkat  i 
deras  händer?  Jag  begriper  det  icke." 

Riddaren  och  patern  gingo  båda  den  äskade  eden. 

"Sänk  svärdet  och  lös  fången,"  ropade  höfdingen  till 
Assim. 

"Nej,  nej!"  skreko  flera  röster.  "Utlämnen  icke  vår 
gisslan!  De  skola  sedan  angripa  och  nedgöra  oss." 

"Lugnen  er,"  sade  höfdingen  på  sitt  folks  språk.  "Dessa 
nordiska  människor  äro  ett  underligt  folk.  De  hålla  vanligen 
hvad  de  lofva,  till  och  med  utan  både  ed  och  handslag.  Men 
i  alla  händelser  äro  vi  ju  färdige  till  försvar  .  .  .  Ädle  herre," 
sade  höfdingen  till  riddar  Bengt,  "tro  icke,  att  vi  med  våld 
fört  eder  son  med  oss !  Han  har  själf  infunnit  sig  i  vårt  läger, 
i  akt  och  mening  att  följa  oss  på  vår  vandring  genom  världen, 
ty  han  har  förälskat  sig  i  min  dotter  och  vill  icke  skiljas  från 
henne." 

"Du  ljuger,"  sade  riddaren.  "Men  jag  byter  icke  ord 
med  dig.    Drag  dina  färde  och  frukta  himmelens  straff!" 

"Ja,  drag  dina  färde,  amalekit!"  röt  pater  Henrik. 

Höfdingen  bugade  på  sitt  vanliga  sätt  och  förde  händerna 
till  pannan. 
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Emellertid  löstes  Erland  från  trädet  och  framfördes  af 
två  män.  Hans  hy  var  gulblek,  hans  gång  vacklande  och 
hjärnan  så  förvirrad,  att  han  icke  visste  hvar  han  var  eller 
hvad  som  händt.  Han  måste  lyftas  öfver  vagnarne,  och  när 
han  var  utanför  skansen,  hos  de  sina,  sjönk  han  till  marken. 

"Hvad  hafven  I  gjort  min  son?"  utbrast  riddaren  för- 
färad, upplyfte  Erlands  hufvud  och  betraktade  honom. 

"Intet,"  svarade  höfdingen  från  sin  förskansning.  "Må- 
hända är  det  skrämseln,  som  verkat  detta." 

"Skrämseln,"  upprepade  riddaren  med  en  ljungande 
blick.  "Min  son  skrämd  af  edra  lömska  dolkar?  Nej,  han 
var  aldrig  rädd,  kan  aldrig  vara  det." 

"Det  är  sannolikt,"  anmärkte  pater  Henrik,  "att  vreden 
uttömt  den  bundne  gossens  krafter." 

Vi  vilja  nu  i  få  ord  säga,  att  Erland  hemfördes  till  Ekö 
slott  samt  att  riddaren  och  patern  drogo  tillbaka  med  sitt 
uppbådade  folk. 

Knappt  hade  de  aftågat  och  höfdingen  utsändt  kun- 
skapare  för  att  öfvertyga  sig,  att  aftåget  var  verkligt,  förrän 
han  befallde,  att  Singoalla  skulle  framföras  till  honom. 

Flickan,  som  hitintills  kämpat  en  fåfäng  strid  för  att  slippa 
ur  kvinnornas  händer,  störtade  till  sin  faders  fötter.  Hennes 
långa  hår  svallade  i  vild  oordning;  hennes  ansikte  blödde  af 
skråmor,  som  den  gamla  häxan,  Assims  moder,  tillfogat  henne 
med  naglarne;  hennes  klänning  var  i  trasor. 

Assims  moder  och  de  andra  kvinnorna  sprungo  efter 
henne  och  samlades  under  skrän  kring  höfdingen.  Äfven 
männen  flockade  sig  dit. 

"Rättvisa!  rättvisa!"  skrek  Assims  moder.  "Är  det  nu 
kommet  så  långt,  att  sonen  till  den  döde  höfdingen,  en  guda- 
ättling, får  skymfas  af  den  lefvande  höfdingens  dotter?  Är 
Assim  icke  god  nog  åt  Singoalla?  Vänta,  vår  släkt  är 
mäktig  ...  vår  släkt  är  en  höfdingesläkt  så  ädel,  att  din  är 
mot  den  som  smuts  är  mot  solglans." 
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"Tig,  käring,"  sade  höfdingen,  "eller  jag  skär  tungan 
ur  din  hals !  Har  jag  någonsin  glömt  hvad  rättvisan  kräfver?" 

"Min  far,"  ropade  Singoalla  och  slog  sina  armar  kring 
hans  lif;  "den  blonde  ynglingen  är  min  man;  vi  ha  svurit 
hvarandra  trohet  på  Alakos  bild;  du  kan  aldrig  taga  honom 
från  mig." 

"Hon  yrar,"  sade  höfdingen.   "Hvar  är  Assim?" 
"Jag  är  här." 
"Hämta  ett  krus!" 

Kruset  frambärs  af  en  kvinna.  Höfdingen  upplyfte  det. 

"Assim,"  sade  han,  "jag  gifver  dig  min  dotter  till  äkta, 
och  till  ett  tecken  därpå  krossar  jag  detta  ..." 

"Håll,"  utbrast  Assim,  "ni  vet  icke,  om  jag  vill  ha 
henne.  Jag  fikar  ej  efter  ett  äpple,  hvari  en  annan  bitit." 

Höfdingens  ögonbryn  rynkades,  och  hans  läppar  sam- 
manpressades. Men  fruktan  för  Assims  släkt,  som  var  vid- 
skepligt ansedd,  riktade  utbrottet  af  hans  vrede  icke  mot 
Assim,  som  grymt  skymfat  honom,  utan  mot  Singoalla. 

"Bort,"  ropade  han  och  stötte  henne  från  sig.  "Jag  vill 
visa,  huru  en  höfding  skafl  skipa  rättvisa,  och  fördömd  vare 
den  tunga,  som  djärfves  smäda  mig  för  väld !  Dotter,  du 
har  skymfat  ättlingen  af  en  bland  de  tio  furstar,  hvilka  förde 
vårt  folk  ur  dess  fäders  land  Assaria.  Du  visste  dig  utsedd 
till  Assims  hustru,  men  du  har  öfvergifvit  honom  för  en 
främling.  Väl,  sök  denne  främling,  hans  kärlek  eller  köld, 
hans  miskund  eller  afsky ;  men  sök  intet  mer  hos  oss !  Du 
är  utstött  ur  vårt  band.  Gå  till  din  främling." 

Jubel  från  Assims  fränder  och  vänner,  som  utgjorde  en 
stor  del  af  bandet. 

Höfdingen  hade  med  denna  åtgärd  tryggat  sitt  hotade 
välde.  Därpå  var  den  beräknad.  Men  vreden  hade  äfven 
sin  del  däri.  Nu,  när  domen  var  fälld,  kom  ett  styng  i  hjärtat, 
och  han  väntade,  att  röster  skulle  höja  sig  till  Singoallas 
försvar. 
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Men  alla  jublade  —  alla  utom  Assim,  som  stod  tyst, 
och  två  unga  flickor,  Singoallas  leksystrar,  som  gingo  fram, 
omfamnade  henne  och  gräto. 

För  öfrigt  ett  bifall,  som  skar  in  i  höfdingens  själ, 

"Vår  höfding  är  rättvis!"  ropade  männen. 

Men  Assims  moder  dansade  kring  Singoalla  och  pekade 
på  henne  med  fingret.  Och  de  andra  kvinnorna,  såväl  de 
äldre,  hvilka  tänkte  på  Assim  för  sina  egna  döttrars  räkning, 
som  de  yngre,  hvilka  afundades  Singoallas  skönhet  och 
gillade  sina  mödrars  tankar,  ropade:  "Gå!  Bort!  Gå  till 
din  främling!" 

Singoalla  förde  lockarne  ur  pannan,  vände  sig  till  sin 
far  och  sade : 

"Jag  skall  gå,  fader.  Ja,  jag  går  gärna  till  den  blonde 
gossen,  ty  jag  älskar  honom,  och  han  älskar  mig;  han  är 
min  man,  och  jag  är  hans  hustru.  Men  äfven  dig  älskar  jag, 
och  sedan  jag  återfått  min  man,  skall  jag  uppsöka  dig,  ty  icke 
kan  du  förskjuta  mig  för  alltid,  du  som  är  så  god." 

Singoalla  vände  sig  bort  och  gick  ur  lägret. 


NATTEN. 

Flickan  vandrade  genom  skogen.  Hon  följde  de  spår, 
som  hennes  folks  vagnar  efterlämnat.  Skymningen  låg  öfver 
nejden,  då  hon  trött,  villrådig  och  bäfvande  såg  Ekö  slott 
höja  sitt  torn  öfver  sjöns  gråa  yta.  Fallbryggan  var  upp- 
dragen, och  hon  vågade  icke  med  ropande  gifva  sin  när- 
varo tillkänna.  Flickan  satte  sig  på  en  sten  vid  stranden, 
gömde  ansiktet  i  sina  händer  och  grät.  Hon  tänkte  på  mycket : 
på  faderns  vrede,  kvinnornas  hån,  men  mest  på  Assims 
moders  ord,  då  hon  sade,  att  hon  bräddat  den  blonde  yng- 
lingens bägare  med  en  giftdryck. 
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"Hon  ljög,  ja  hon  ljög,"  sade  Singoalla  till  sig  själf, 
ty  hon  ville  förjaga  denne  hemske  tanke. 

Då  väcktes  hon  ur  sitt  sorgliga  grubbel  af  smygande  steg. 
Hon  såg  flere  karlar  närma  sig;  hon  steg  upp;  de  rusade 
fram  för  att  fånga  henne  och  föra  henne  till  slottsherrn.  De 
hade  i  henne  igenkänt  en  kvinna,  tillhörig  det  band  af  hed- 
ningar, helgerånare  och  giftblandare,  som  de  samma  dag 
under  riddarens,  sin  herres,  och  paterns  ledning  efterjagat. 

Då  grep  rädsla  Singoallas  hjärta,  och  hon  flydde  hastigt 
in  i  skogen.  Pilar  susade  från  bågsträngar;  de  träffade  henne 
ej,  men  hon  hörde  deras  dödsbådande  hvin  och  flydde  .  .  . 
flydde  så  fort  den  flämtande  barmen  tillät.  Ännu  länge  hörde 
hon  bakom  sig  förföljarnes  steg  och  rop;  det  var  dock  må- 
hända endast  blåsten,  som  nyss  börjat  jaga  i  skogen.  Stundom 
stannade  hon  förfärad,  ty  mörkret  gäckade  henne  och  lät 
henne  i  hvarje  besynerligt  formad  buske  se  en  fiende.  Hon 
uppgaf  då  ett  skri  och  tryckte  händerna  mot  sitt  klappande 
hjärta.  Så  flydde  hon  åter,  lik  en  jagad  hind,  utan  att  veta 
hvart.  Himmelen  var  höljd  med  svarta  moln,  som  ökade 
mörkret;  blåsten  tilltog,  regn  började  falla.  Det  hven  bland 
klipporna,  det  rasslade  i  träden;  det  var  som  om  hvarje 
föremål  i  naturen  fått  röst  för  att  hota  och  skrämma  henne. 
Väl  föllo  regndropparne  svalkande  på  den  heta  pannan  och 
gåfvo  henne  styrka  att  ila  vidare;  men  slutligen  veko  krafter 
och  sans.  Hon  sjönk  ned  i  mossan  under  en  gran. 

När  hon  vaknade  till  medvetande  och  såg  sig  omkring, 
visste  hon  icke  hvar  hon  var.  Mörkret  hade  insvept  allt  i 
en  ogenomtränglig  slöja,  stormen  röt,  och  regnet  skvalade 
ur  brustna  skyar.  Hon  ropade  sin  faders  namn,  hon  ropade 
Erlands  namn,  men  hennes  röst  bortdog  bland  nattens  vilda 
toner.  Då  hörde  hon  ett  tjut  i  sitt  grannskap.  Det  är  vargen, 
tänkte  hon;  han  tjuter  af  hunger;  han  skall  få  äta  mig,  ty 
min  fader  har  förskjutit  mig,  och  Erland  är  förgiftad  af  Assims 
moder.  Och  Singoalla  steg  upp  och  gick  dit,  hvarifrån  tjutet 
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hördes.  Det  förnams  nu  helt  nära  .  .  .  Singoalla  såg  något 
röra  sig  under  ett  träd  .  .  .  hon  närmade  sig  .  .  .  hon  kände 
en  luden  best  lägga  tassarne  på  hennes  bröst .  .  .  hon  sjönk 
till  marken  .  .  .  djuret  stod  öfver  henne,  vädrade  på  hennes 
ansikte,  slickade  det  med  len  tunga  och  uppgaf  ett  gladt  skall. 
"Käck!"  ropade  Singoalla. 

Det  var  den  trogne  hunden,  som  en  man  af  det  vand- 
rande folket  bundit  vid  ett  träd  utanför  vagnborgen,  kort 
innan  sveket  föröfvades  mot  Erland. 

"Ack,  gode  Käck,  du  är  icke  en  varg,  du  vill  icke  låta 
mig  dö,"  sade  Singoalla.  "Men  du  är  Erlands  hund,  och 
därför  älskar  jag  dig." 

Singoalla  märkte,  att  Käck  var  bunden,  och  hon  löste 
honom  från  trädet. 

"Stanna  nu  hos  mig,"  fortfor  hon  och  fattade  om  hans 
hals,  "ty  vet,  gode  Käck,  jag  är  grufligt  ensam,  mycket  rädd 
och  mycket  olycklig.  Min  fader  har  förskjutit  mig,  och  Erland 
är  kanske  död.  Men  om  han  lefver,  få  vi  dock  icke  träffas, 
ty  hans  fader  och  alla  hans  fränder,  ja,  alla  hvita  människor 
vredgas  på  mig  och  vilja  döda  mig.  Min  fader  är  en  röfvare, 
och  mina  fränder  äro  giftblandare.  Ack,  gode  Käck,  jag  är 
ensam  och  grufligt  olycklig!" 

Så  talade  Singoalla  och  grät.  Men  Käck  gjorde  sig  lös 
och  försvann  i  mörkret.  Äfven  han  öfvergaf  henne.  Han 
förstod  ju  ej  hennes  ord ;  han  var  dessutom  hungrig,  stackars 
Käck,  och  längtade  väl  till  sin  herre.  Men  nej,  han  åter- 
kommer snart  och  lägger  sitt  hufvud  i  Singoallas  sköte.  Han 
ville  endast  röra  sig  fritt  en  liten  stund,  ty  han  hade  länge 
stått  bunden.  Han  stannade  nu  hos  Singoalla  hela  natten, 
lyssnade  tålmodigt  och  likasom  begripande  till  hennes  klagan 
och  slickade  flitigt  hennes  händer.  Det  var  det  enda  sätt. 
h varpå  han  kunde  uttrycka  sitt  medlidande. 

Mot  morgonen  sjönk  Singoalla  i  orolig  slummer.  Hen- 
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nes  späda  kropp  skakade  af  kyla  och  utmattning.  Hon  väcktes 
af  Käcks  skall.  En  man  stod  framför  henne. 

"Assim!"  utbrast  hon  och  riktade  på  honom  en  för- 
virrad blick. 

"Ja/ det  är  Assim,  du  olyckliga  Singoalla,"  sade  han. 
"Jag  har  sökt  dig  hela  natten." 
"Hvad  vill  du  mig?" 

"Rädda  dig,  Singoalla,  att  du  icke  faller  i  de  hvites 
händer.  Du  är  ju  ensam,  olyckliga  barn.  Du  är  hungrig; 
här  ett  bröd!  Du  fryser;  här  min  kappa!  Stig  upp,  Singoalla. 
Om  du  icke  älskar  Assim,  så  låt  honom  likväl  rädda  dig. 
Du  är  förskjuten  af  din  fader,  men  jag  kan  icke  öfvergifva 
dig." 

"Gå  ifrån  mig!  Du  och  din  moder  I  hafven  dödat  min 
Erland.   Du  är  förhatlig  för  mina  ögon." 

Assim  teg  och  dolde  ansiktet  i  sina  händer. 

"Assim,"  utbrast  Singoalla  hastigt.  "Du  är  god,  jag 
skall  icke  visa  dig  bort;  nej,  jag  skall  följa  dig  och  jag  skall 
älska  dig,  om  blott  du  uppfyller  en  enda  bön." 

"Jag  vill  ju  dö  för  dig;  jag  vill  göra  allt  hvad  du  vill, 
blott  icke  lämna  dig,"  sade  Assim  med  ett  lätt  skimmer  af 
glädje  i  sitt  mörka  ansikte. 

"Väl,  gå  till  borgen  och  återvänd  hit  med  Erland!  Men 
kom  ej  tillbaka  utan  honom!  Våga  ej  komma  utan  honom!" 

"Din  Erland  är  död,"  sade  Assim,  grymt  sargad  i  hjärtat 
af  dessa  ord. 

"Du  ljuger." 

"Nej,  då  jag  sökte  dig,  var  jag  äfven  i  grannskapet  af 
slottet.  Jag  hörde  folk  tala  och  säga,  att  han  är  död." 

.  "Gå  då  från  mitt  ansikte  och  låt  mig  dö,"  bad  Singoalla 
och  lutade  sin  panna  mot  granens  stam. 

Assim  stod  orörlig;  suckar  häfde  hans  barm. 

Äfven  Singoalla  var  tyst  och  orörlig,  där  hon  satt  med 
pannan  tryckt  mot  granens  hårda  bark. 
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Då  närmade  sig  henne  Assim  slutligen,  lyfte  henne  i 
sina  armar  och  bar  henne  ett  stycke.  På  samma  kulle,  där 
vagnborgen  nyligen  varit,  väntades  Assim  af  två  hästar. 
Han  svepte  Singoalla  i  sin  kappa,  band  henne  vid  den  ene 
hästen,  fattade  tygeln,  svängde  sig  själf  upp  på  den  andre 
och  red  mot  söder. 

Käck  följde  Assim  och  Singoalla. 

I  förra  afdelningens  sista  kapitel,  Giftdrycken,  omtalas,  att 
Erland  icke  var  död,  såsom  Assim  sagt,  ehuru  nära  döden. 
Paterns  läkekonst  återställde  honom,  men  efterverkningarna  voro 
svåra,  särskildt  var  hågkomsten  af  det  förflutna  nästan  släckt. 
Han  påminde  sig  endast  oredigt  det  äfventyr  han  utstått  i  det 
vandrande  folkets  läger;  det  framträdde  stundom  i  dystra  drag: 
dolken,  som  mättades  mot  hans  bröst,  fördes  än  af  en  mörk  man. 
än  af  en  trolsk  flicka,  men  stundom  lekte  hans  inbillning  med 
spillror  af  ett  skönare  förflutet  i  sällskap  med  en  ljuf  och  älskvärd 
flicka;  denna  kvinnobild  bar  dock  icke  Singoallas  utan  Helena 
Ulfsax'  milda  drag,  h vilket  icke  var  underligt,  då  hon  ofta  vakat 
vid  den  sjukes  säng.  Då  han  senare  besökte  kullen  vid  bäcken, 
spelade  en  svag  hågkomst  af  något  ljufligt  förflutet  genom  hans 
minnes  töcken,  men  då  han  såg  Helena  vid  sin  sida,  förde  han 
hennes  hand  till  sina  läppar.  Sedan  Erland  blifvit  återställd, 
drog  han  bort  i  krigets  skola  att  utbilda  sig  till  riddare;  innan 
dess  hade  han  och  Helena  svurit  hvarandra  trohet. 


SENARE  AFDELNINGEN. 

Då  senare  afdelningen  börjar,  hafva  tio  år  förflutit,  Erland 
är  nu  herre  på  Ekö  slott;  hans  fru,  Helena  Ulfsax,  bär  en  liten 
Erland  vid  sin  barm. 

Erland  är  lycklig  med  sin  maka.  I  djupet  af  hans  själ 
dväljes  dock  en  skugga,  som  suckar  i  sitt  mörker  och  vill  stiga 
upp  i  tankens  och  känslans  ljus,  men  riddaren  förbannar  hennes 
suckan  och  besvärjer  henne  som  en  ond  ande  att  förblifva  stilla 
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i  sitt  djup.  Det  är  bilden  af  Singoalla;  den  är  förenad  med 
minnen  af  möten  nattetid,  af  helgerån,  giftdrycker,  dolkstygn, 
trolldom  och  hedniskt  väsen,  och  dock  fasthänger  han  med  kärlek 
vid  denna  bild. 

I  första  kapitlet,  "Sorgbarn",  skildras  hur  Erland  besöker 
sin  gamle  lärare  patern  och  talar  med  honom  om  pesten,  som 
han  sett  på  sina  färder  i  utlandet,  där  människor  föllo  som  säd 
för  lien.  Han  befarar  att  ordningen  äfven  skall  komma  till 
Sverige.  Man  säger,  att  pesten  brukar  bebådas  af  en  gosse,  som 
träder  ut  genom  stadsporten  med  en  räfsa  i  handen. 

Medan  han  och  patern  språka  om  att  törhända  "yttersta 
domen"  är  nära  och  den  senare  framhåller,  att  ägodelar  böra 
testamenteras  till  kyrkor  och  kloster,  rasar  ett  styggt  oväder 
därute.  En  broder  anmäler,  att  en  gosse  af  främmande  och 
ovanligt  utseende  vill  tala  med  patern : 

"H varifrån  kommer  han  i  detta  oväder?"  sporde  priorn 
förundrad. 

"Jag  vet  icke.'1 

Priorn  och  äfven  riddaren  tänkte  ögonblickligt  på  den 
syn,  som  troddes  båda  pesten. 

Gossen  infördes  i  bokrummet  och  åsågs  med  undran  af 
patern  och  riddaren.  Han  var  liten,  späd,  omkring  nio  år 
gammal.  Regnvatten  droppade  ur  hans  långa  mörka  lockar, 
men  en  kappa,  som  han  aflagt  därute  i  hvalfgången,  hade 
skyddat  hans  bruna  dräkt  mot  väta.  Hans  anletsdrag  voro 
sköna,  men  buro  en  sådan  prägel,  att  man  knappt  trodde  sig 
se  ett  barn;  ty  det  låg  så  djupt  allvar  på  hans  panna,  så 
mörk  erfarenhet  och  hemlighetsfull  glans  i  hans  ögon,  så 
mycket  tyst  och  tåligt  lidande  på  hans  bleka  kinder,  i  linjerna 
kring  hans  lilla  mun  och  i  den  fina  åderteckningen  på  hans 
stora  ögonlock,  att  det  bildade  icke  en  naturlig,  utan  en  öfver- 
naturlig  samklang  med  hans  barnsliga  ansikte.  Hans  dräkt 
var,  som  nämndt  är,  brun  och  i  tyget  grof,  men  likväl  så 
skuren,  som  om  den  förfärdigats  af  en  moder,  stolt  öfver 
sitt  barns  skönhet. 
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Var  det  pestgossen?  Nej,  han  bar  icke  den  hemska 
räfsan  .  .  .  Nej,  han  var  ej  en  skenbild,  utan  en  liten  varelse 
med  människoblod  i  ådrorna. 

"Hvem  är  du?"  frågade  patern  och  lyste  med  lampan 
på  främlingen. 

"Jag  heter  Sorgbarn." 

"Har   du   vandrat   långt   i   detta   förfärliga  oväder, 
stackars  barn?" 
"Ja." 

"Hvarifrån  kommer  du?" 
"Fjärran  från." 

"Sorgbarn!  Ett  ovanligt  namn!  Dock  kändt  i  den  heliga 
skrift.  Är  du  ensam?" 
"Ja." 

"Är  du  kristen?"  frågade  riddar  Erland  hastigt. 
Gossen  jakade  åter. 

"Kan  du  uttala  Guds  och  Kristi  namn?"  frågade  priorn 
till  yttermera  visso. 

"Gud  och  Kristus,"  upprepade  gossen,  i  det  han  böjde 
hufvudet  och  gjorde  korstecknet. 

"Nåväl,"  fortfor  priorn  lugnad,  "säg  mig  nu,  hvad  ditt 
ärende  är,  och  gif  mig  äfven  närmare  besked  än  hitintills 
om  skälet  till  din  vandring,  huru  du  kommit  hit,  och  hvem 
din  fader  och  hvem  din  moder  är.  Därefter  skall  du  föras 
till  klosterköket  för  att  äta  dig  mätt,  och  sedan  det  skett, 
skall  du  få  en  säng  att  hvila  i,  ty  trött  och  hungrig  måtte 
du  vara." 

Medan  priorn  talade  så,  sken  en  blixt  in  i  rummet  och 
rullade  åskan  så  häftigt  öfver  deras  hufvuden,  att  patern 
och  riddaren  korsade  sig  och  sade:  miserere!  Men  Sorgbarn 
stod  lugn,  med  ögonen  fästa  på  golfvet. 

"Kom  fram,"  sade  riddaren  till  gossen,  "och  låt  mig 
närmare  se  på  dig!" 

Sorgbarn  gick  fram  och  såg  riddaren  i  ögonen. 
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Riddar  Erland  lade  sin  hand  på  hans  hufvud  och  suckade 
djupt  —  han  visste  ej  hvarför.  Han  kunde  ej  skilja  sin  blick 
från  gossens  drag;  de  påminde  honom  om  något  förflutet. 
Och  under  det  han  så  betraktade  den  lille  vandrarens  ansikte, 
började  åter  skuggan,  som  dvaldes  i  hans  själs  djup,  att 
sucka,  röra  sig  och  söka  tränga  upp  i  själens  ljusare,  af 
minnets  klarhet  lysta  ängder.  Då  grep  riddaren  med  omed- 
veten häftighet  om  den  lilles  arm  och  tvekade,  om  han  skulle 
trycka  honom  till  sitt  bröst  eller  slunga  honom  bort  med  sin 
arms  hela  kraft.  Men  gossen  gaf  riddaren  en  blick,  som  om 
han  ville  säga:  "Släpp  min  arm!   Du  gör  mig  illa." 

De  upplysningar  patern  äskade  vann  han  endast  genom 
många  upprepade  frågor.  Se  här  hvad  han  fick  veta: 

Sorgbarn  hade  vandrat  långt,  genom  stora  skogar,  genom 
många  städer  och  farit  öfver  vida  vatten.  Hvad  dessa  skogar, 
städer  och  vatten  hette,  det  visste  han  ej,  ty  han  var  icke 
vetgirig  på  namn,  och  de  namn  han  hört  hade  han  glömt. 
På  sin  vandring  var  han  icke  ensam;  han  hade  haft  följe- 
slagar. Men  hvilka,  därom  gaf  han  föga  besked.  Då  patern 
närmare  frågade  om  detta,  teg  han,  likasom  han  ej  förstått 
frågan,  och  då  patern  upprepade  den,  teg  han  åter. 

Om  ändamålet  med  sin  vandring  berättade  Sorgbarn 
följande,  som  icke  litet  förvånade  både  patern  och  riddaren : 

"Det  är  vordet  uppenbaradt  för  min  moder,  att  ett 
kloster  skulle  finnas  i  denna  nejd,  hvilket  en  gång  i  förflutna 
år  plundrades  af  hedningar.  Det  är  likaledes  uppenbaradt 
för  min  moder,  att  de  röfvade  skatterna  skulle  återfinnas 
genom  mig,  om  hon  med  mig  ville  företaga  en  vallfärd  till 
det  aflägsna  klostret,  och  om  en  riddare,  som  är  herre  öfver 
trakten  där  omkring,  ville  taga  mig  till  sin  ende  liftjänare 
och  jag  ville  tjäna  honom  i  hundra  dagar  och  sofva  på  mattan 
vid  hans  dörr.  Då  sade  min  moder,  att  det  vore  ett  Gud 
behagligt  verk  att  uträtta  detta;  min  moder  sade  ock,  att 
hon  var  mycket  olycklig,  och  att  Gud  kanske  skulle  återgifva 
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henne  lycka,  om  denna  uppenbarelse  fullbordades.  Hon  sade 
äfven,  att  vi  borde  göra  detta  för  min  faders  själs  skull,  ty 
min  fader  hade  syndat  mycket,  i  det  han  brutit  ett  heligt 
löfte.  Därjämte  var  min  moder  glad,  att  hon  fått  denna 
uppenbarelse;  hon  dröjde  icke  att  gifva  sig  på  väg  och  tog 
mig  med  sig.  Jag  hade  äfven  en  annan  ledsagare,  men  nu 
är  jag  ensam.  Är  detta  det  kloster,  till  hvilket  jag  är  sänd? 
Har  detta  kloster  hemsökts  af  hedningar?  Bor  här  bredvid 
någon  riddare,  som  heter  Erland,  ty  så  skall  vara  hans 
namn?" 

"Den  Gud,  som  hägnat  dig  på  din  långa  väg,  späde  pil- 
grim, har  ock  ledt  dina  steg  rätt,"  sade  patern  och  betraktade 
Sorgbarn  med  vördnad.  "Ja,  detta  kloster  plundrades  för 
tio  år  sedan  af  hedningar,  och  den  riddare  du  söker  sitter 
här.  Denne  man  är  riddar  Erland  Bengtsson  Månesköld. 
Det  synes  som  om  Gud  med  detta  ville  göra  ett  underverk 
i  våra  tider.  Utgången  skall  visa  det.  Dock  —  icke  sällan 
hör  man  omtalas  lika  underbara  syner  och  uppenbarelser. 
Undfick  din  moder  sin  uppenbarelse  i  vaket  eller  drömmande 
tillstånd,  du  unge  Sorgbarn?" 

Men  Sorgbarn  svarade  ej  på  denna  fråga,  ty  hela  hans 
akt  var  fäst  på  riddaren.  Gossen  skakade  hufvudet  och  sade 
till  sig  själf: 

"Nej,  sådan  är  han  icke.  Min  moder  sade,  att  han  är 
ung,  vacker  och  skägglös." 

"Hvad  vilja  dina  ögon?"  frågade  riddaren,  som  suttit 
tyst  med  pannan  lutad  i  handen.  Hans  röst  var  sträng,  då 
han  gjorde  frågan. 

"Är  du  riddar  Erland?"  frågade  Sorgbarn. 

"Ja  .  .  .  och  du,  landstrykare,  hvem  är  din  fader  och 
hvem  din  moder?  Du  har  sagt  mycket,  men  icke  detta.  Ditt 
tal  har  varit  långt  och  slingrande  som  en  ål.  Det  har  runnit 
bort  utan  att  lämna  spår.  Hvem  är  du  själf?  Af  allt  hvad 
du  sagt  vet  jag  ingenting." 
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Nu  började  pater  Henrik  i  väl  valda  ordalag  föreställa 
riddaren,  att  detta  ej  var  rätta  sättet  att  bemöta  en  pilgrim, 
ung  och  värnlös  som  denne  och  kommen  i  så  underbart 
ärende.  Icke  allena  för  pilgrimens  egen  skull,  ej  blott  för 
hans  faders  och  moders,  ej  heller  endast  för  klostrets,  utan 
förnämligast  för  att  se,  om  ej  Gud  med  detta  ville  bevisa  ett 
underverk,  vore  det  riddar  Erlands  skyldighet  att  emottaga 
pilgrimen  i  sitt  hus  och  låta  honom  sofva  på  sin  matta. 
Vore  villfarelse  eller  svek  med  i  spelet,  skulle  väl  detta  snart 
röjas,  om  icke  förr,  så  efter  de  hundra  dagarnes  förlopp. 

Patern  tillade,  att  Sorgbarn  skulle  denna  natt  hvila  i 
klostret,  men  att  om  riddaren  för  den  bestämda  tiden  ville 
taga  honom  till  tjänare,  skulle  det  fromma  verk,  som  barnet 
med  denna  tjänst  uträttade,  följande  morgon  invigas  med 
en  högtidlig  mässa  i  klostrets  kapell,  hvilken  riddaren  och 
fru  Helena  inbjödos  att  öfvervara. 

"Nåväl/'  svarade  riddaren,  "det  må  så  blifva."  Och 
han  fortfor  hviskande :  "Om  jag  ej  hört  denne  gosse  uttala 
Guds  och  Kristi  namn,  skulle  jag  tro  honom  vara  en  ond 
ande,  ett  hemskt  spökelse,  ett  bländverk  från  afgrunden. 
Se  hans  ögon!  Äro  de  ett  barns  ögon?  Talar  ej  olyckan  ur 
deras  mörka  djup?  Jag  säger  er,  fromme  fader,  bestänk 
detta  barn  i  morgon  rikligen  med  vigvatten!" 

"För  mig  är  hans  ansikte  intagande,  och  ej  heller  ser 
jag  något  ondt  i  hans  ögon,"  svarade  priorn. 

"Jag  tänker  på  pestgossen,"  mumlade  riddaren;  "måtte 
den  här  icke  föra  olyckan  i  mitt  hus!" 

"Hvilken  tanke!" 

Riddaren  bläddrade  mekaniskt  i  handskriften,  som  låg 
framför  honom,  sänkte  hufvudet  i  båda  sina  händer,  men 
lyfte  det  igen  och  såg  med  en  blick  af  öfverraskning  och 
nästan  rädd  misstänksamhet  mot  dörren,  ty  han  hörde  något 
därifrån :  en  hälft  hviskande,  hälft  sjungande  barnröst,  led- 
sagad af  toner  med  en  skär,  spröd,  eterisk  klang. 
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"Hvad  är  detta?  Är  det  han?  Vågar  han  sjunga  i 
vår  närvaro?  Och  då  åskan  går!  Miskunda  dig,  Gud! 
H vilken  blixt!" 

Riddaren  ville  stiga  upp.  Hans  ögon  voro  hotfullt 
riktade  på  gossen;  men  patern  lade  hejdande  sin  hand  på 
hans  arm.  Äfven  patern  var  förvånad,  när  han  hörde  Sorg- 
barn sjunga  och  såg  honom  knäböjd  knäppa  med  fingrarne 
på  glasbitar,  som  han  framtagit  ur  sina  kläder  och  lagt  på 
golf  vet.  Väl  är  det  sant,  att  barn  pläga  hastigt  byta  allvar  i 
lek  och  lek  i  allvar,  men  att  göra  det  nu  och  under  sådana 
förhållanden  var  dock  högligen  öfverraskande.  Riddaren 
vände  sitt  ansikte  mot  patern  och  sade : 

"Min  gamle  lärare,  jag  blygs,  när  jag  säger  det,  och 
jag  förstår  det  icke  själf,  men  detta  barn,  om  det  är  ett  barn. 
förvirrar  mig,  skrämmer  mig,  uppjagar  stygga  minnen  och 
inbillningar.  Du  hör  ju,  att  han  sjunger!  Tro  mig,  det  är 
en  trollsång.  Vet  du  hvad?  Jag  hörde  i  min  gossetid  en 
landstrykare,  den  gången  en  gubbe,  sjunga  en  trollsång,  en 
som  gjorde  mig  halfgalen  af  lust  att  rusa  in  i  mannaskaror 
och  slå  och  döda  och  dödas.  Han  sjöng  om  Satan,  som  han 
kallade  Oden,  i  spetsen  för  svear  och  göter,  våra  olyckliga 
hednafäder,  eggande  dem  till  kamp,  förmodligen  mot  kristen- 
domens stridsmän.  Han  sjöng  om  pilforsar,  störtande  ned  i 
spjutskogar,  om  ett  vapenhaf,  vältrande  skriande  böljor, 
piskade  af  valkyriestormen  och  skimrande  i  svärdens  ljung- 
eldslågor. Jag  såg,  ja  jag  såg  Satan  på  den  åttafotade  hel- 
veteshästen. Gråa  moln  och  blåa  himmelsflikar  fladdrade  från 
hans  axlar.  Jag  hörde  hans  rop  midt  genom  stridslurar, 
dånande  som  domsbasuner.  Minnet  skär  mig  genom  märg 
och  ben.  Jag  var  förtrollad,  förhäxad,  utom  mig.  De  kring- 
strykande sångarne  äro  ett  farligt  folk.  Väl,  att  de  nu  i  det 
närmaste  försvunnit.  Den  här  pojken  är  af  deras  yngel. 
Tysta  honom!" 

Sorgbarns  sång  var  vemodig  och  omfattade  endast  några 
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toner,  som  bildade  en  enformig,  ödslig  och  främmande  melodi. 
Om  riddaren  och  patern  velat  lyssna  till  Sorgbarns  sång, 
skulle  de  på  en  mellanstund,  då  åskan  var  tyst,  kunnat  höra 
följande  ord,  ledsagade  af  glasbitarnes  klang,  regnets  sorl 
därute  och  klockornas  dån  från  tornet- 

Solen  går  ned,  och  molnen  vandra  med  vefullt  sinne 
hän  öfver  skummande  sjö,  öfver  susande  skogars  mörker, 
tranan  skriar  på  ödsligt  skär, 
falken  dväljes  i  klyftans  skygd; 
trött  att  jaga  han  gömt  sin  näbb  i 
vingens  af  skurar  tyngda  dun. 

Solen  gick  ned,  det  svartnar  så  djupt  under  gran  och  fura, 
regnet  sorlar  och  ränniln  suckar  i  bergets  mossa, 
molnet  löser  sin  sorg  i  gråt, 
sonen  hvilar  på  moderns  sköt, 
molnets  son  och  hans  sorgsna  moder 
längta  och  svinna  i  tårar  hän. 

Dessa  ord  sjöng  Sorgbarn,  men  innan  han  slutat  sin 
sång,  steg  riddaren  upp,  gick  fram  till  honom  och  trampade 
glasbitarne  i  smulor. 

"Hör  du  icke  åskan?"  sade  han  och  fattade  gossen  häftigt 
i  armen.  "Vill  du  gäcka  Guds  röst  i  stormen?  Hvar  har  du 
lärt  seder?  Höfves  det  ej  den  fromme  att  korsa  sig  och  böja 
sitt  hufvud  för  blixten?  Är  du  en  hedning?" 

Sorgbarn  såg  på  sitt  smulade  klangverk  och  sedan  på 
riddaren. 

"Får  jag  tjäna  dig  i  hundra  dagar  eller  icke?"  frågade 
han,  likasom  han  ej  förstått  riddarens  vrede. 

Denne  släppte  hans  arm  och  kunde  knappt  uthärda  hans 
blick,  men  svarade : 

"Du  må  komma,  ty  det  lyster  mig  se  hvem  du  är.  Men 
dessa  hundra  dagar  skola  icke  varda  dina  sötebrödsdagar, 
var  viss  därom !  Du  skall  få  sofva  på  min  matta,  men  också 
vara  min  hund  och  lönas  med  sparkar.  Och  återfinnas  icke 
de  plundrade  klosterskatterna  genom  dig,  såsom  du  före- 
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gifver,  att  det  är  uppenbaradt  din  moder,  då  har  du  än  värre 
att  vänta." 

Sorgbarn  tycktes  icke  frukta  utan  glädja  sig  åt  löftet,  ty 
det  skimrade  likasom  fröjd  i  hans  mörka  ögon. 

Riddaren  önskade  nu  god  natt  åt  priorn,  som  i  hjärtat 
var  ledsen  öfver  hans  hårdhet  mot  den  lille  pilgrimen.  Men 
pater  Henrik  sökte  godtgöra  detta  med  att  visa  gossen  dess 
större  godhet;  när  riddaren  gått,  förde  priorn  Sorgbarn  icke 
till  klosterköket,  utan  till  munkarnes  bord  i  refektorium,  satte 
honom  vid  måltiden  mellan  sig  och  den  äldste  klosterbrodern 
och  talade  med  munkarne  om  hans  vallfärd  och  märkvärdiga 
ärende. 

Sedan  bröderna  hört  detta,  visade  de  Sorgbarn  större 
vördnad  än  äldre  män  vilja  tillmäta  gossar. 

Efter  måltiden  bäddades  åt  Sorgbarn  en  säng  i  bok- 
rummet, där  han  öfverlämnades  åt  ensamheten,  sedan  priorn 
önskat  honom  god  natt,  välsignat  honom  och  återvändt  till 
sin  cell. 

RIDDAREN  OCH  PILGRIMEN. 

Tidigt  följande  morgon  hölls  i  klosterkapellet  den  mässa, 
med  hvilken  pater  Henrik  beslutit  inviga  Sorgbarns  fromma 
värf  hos  riddar  Erland. 

Den  förflutna  nattens  åska  hade  rensat  luften.  Mor- 
gonen var  dejlig.  Vid  Erlands  arm  vandrade  fru  Helena  till 
klostret,  följd  af  alla  slottets  tjänare  och  tjänarinnor.  Rid- 
daren hade  för  sin  husfru  omtalat  sitt  möte  med  Sorgbarn. 
dennes  ärende  och  sitt  löfte  att  emottaga  honom.  Mot  detta 
löfte  hade  fru  Helena  så  mycket  mindre  att  invända,  som  det 
gällde  en  from  gärning,  genom  hvilken  måhända  Guds  kraft 
på  ett  underbart  sätt  skulle  uppenbaras.  Hon  var  tvärtom 
brinnande  i  hågen  att  se  den  unge  pilgrimen  och  gladdes 
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högligen  öfver  att  just  hennes  hus  var  det,  hvari  uppenbarelsen 
ålagt  honom  botgöra  och  tjäna.  Och  när  fru  Helena  inträdde 
i  kapellet  och  munkarnes  högtidliga  sång  tonade  henne  till 
mötes  och  hon  bland  deras  böjda  skepnader  upptäckte  gossen, 
iförd  en  snöhvit  skrud  och  skönare  än  någon  af  de  keruber, 
med  hvilka  en  konstnär  smyckat  Gudshusets  väggar,  då  knä- 
föll  hon  och  med  henne  riddaren  och  allt  folket  och  förenade 
sin  bön  om  det  fromma  verkets  framgång  med  den  Ambrosi- 
anska  hymn,  som  högtidlig,  fastän  sjungen  af  darrande  stäm- 
mor, fyllde  hvalfvet : 

O  rex  ceterne  domine, 
Rerum  creator  omnium, 
Qui  eras  ante  scecula 
Semper  cum  patre  filius  .  .  . 

Rökelsekaren  svängdes  och  slöjade  koret  med  ljusa  skyar ; 
pilgrimen  knäböjde  på  altarrunden  och  emottog  välsignelsen. 
Sedan  detta  skett,  fattade  priorn  hans  hand  och  förde  honom 
fram  till  riddaren.  Fru  Helena  emottog  honom  med  vänliga 
ord;  riddaren  sade  intet,  men  såg  noga  till,  att  Sorgbarn, 
likasom  alla  de  andra,  fick  sin  andel  från  vigvattenskvasten, 
då  de  lämnade  kapellet.  Sedan  Sorgbarn  åter  ifört  sig  sina 
vanliga  kläder,  följde  han,  ett  mål  för  allas  nyfikna  blickar, 
sitt  nya  husbondfolk  till  slottet. 

På  vägen  dit  timade,  att  en  raggig  hund  med  långsamma 
steg,  likasom  stela  af  ålder,  kom  gående  ur  skogen,  sällade 
sig  till  Sorgbarn  och  slickade  hans  hand.  Därefter  vädrade 
han  på  riddaren,  uppgaf  ett  tjut  och  ville  hoppa  upp  mot 
hans  bröst.  Riddaren  sparkade  hunden  tillbaka,  men  då  han 
åsåg  djuret  närmare,  utropade  han  och  stannade : 

"Min  gamle  Käck!  att  du  ännu  lefver!  Hvarifrån  kom- 
mer du?" 

Riddar  Erland  smekte  hunden  och  kunde  inom  sig  ej 
nog  undra  öfver  detta  oväntade  återseende,  ty  Käck  hade 
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för  tio  år  sedan  försvunnit,  och  riddaren  trodde,  att  det  främ- 
mande folket  hade  stulit  honom,  eller  att  han  var  uppäten 
af  vargarne. 

Dock  gladde  sig  riddaren  icke  öfver  återseendet,  utan 
snarare  fyllde  det  honom  i  denna  stund  med  skumma  tankar, 
mörklagda  aningar,  och  förband  sig  med  minnen,  från  hvilka 
han  helst  ville  vara  fri.  Men  Käck  gick  troget  i  riddarens 
spår  till  slottet,  välkomnades  där  af  de  äldre  bland  husfolket, 
för  hvilka  hans  återkomst  gaf  skäl  till  mycket  tal,  och  intog, 
i  trots  af  det  yngre  hundsläktets  förargelse,  sitt  gamla  bo  på 
borggården. 

Nu  följer  att  omtala,  huru  Sorgbarn  tillbragte  sina  dagar 
på  Ekö  slott. 

Riddar  Erland  fogade  sig  med  motvilja  i  de  anordningar, 
som  Sorgbarns  värf  kräfde.  Fru  Helena  utsåg  åt  sin  man 
ett  tornrum  till  sängkammare,  och  hon  uppmanade  honom 
vänligt,  men  enträget,  att  endast  af  Sorgbarn  låta  betjäna  sig, 
huru  illa  det  än  måtte  ske ;  ty  så  var  ju  uppenbarelsens  före- 
skrift. Samvetsgrant  iakttogs  därför,  att  endast  Sorgbarn  fick 
brädda  hans  bägare  och  uträtta  hans  bud.  Men  ingalunda 
tycktes  det  smaka  riddaren  att  emottaga  sin  bägare  ur  den 
lille  botgörarens  hand ;  ja  de  bägge  förste  dagarne  rörde  hans 
läppar  icke  pokalens  rand.  Mörka  blickar,  tunga  ord  vordo 
gossen  ymnigt  till  del;  stundom  hände  ock,  att  riddaren  lyfte 
sin  hand  för  att  slå  honom;  men  då  stod  Sorgbarn,  som 
vanligt,  stilla,  tyst,  med  fällda  ögonlock  .  .  .  och  riddaren 
tyglade  sin  vrede.  Minst  tålde  riddaren  hans  ögon ;  detta  visste 
Sorgbarn  och  såg  honom  därför  sällan  i  ansiktet.  För  att 
undvika  sin  påtvungne  tjänare  vistades  riddaren  mer  än  vanligt 
i  skog  och  mark ;  han  jagade,  fiskade,  besökte  underhafvande 
och  tillsåg  deras  arbeten  på  åker  och  äng.  Då  hade  Sorgbarn 
sina  lediga  stunder,  och  dem  nyttjade  han  till  att  vandra  i 
skogen,  hvarunder  Käck  vanligen  följde  honom,  eller  att  sitta 
ensam  i  en  öde  tornkammare,  där  ett  sönderblåst  fönster  gaf 
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honom  ämne  till  ett  nytt  tonverktyg;  vid  det  sjöng  han  då 
sina  vemodiga  och  besynnerliga  visor,  diktade  af  någon  inom 
honom.  Sorgbarn  fick  vid  dessa  tillfällen  vara  ostörd,  ty 
man  trodde,  att  han  i  sin  ensamhet  väntade  på  uppenbarelsen, 
hvar  han  nämligen  skulle  finna  de  röfvade  klosterskatterna. 
Men  om  natten  hvilade  Sorgbarn  på  mattan  innanför  riddar 
Erlands  dörr,  och  denne  åhörde  otåligt  under  sömnlösa  tim- 
mar suckarna,  som  pressades  ur  gossens  barm. 

Om  aftnarne,  då  riddaren  satt  i  salen  hos  sin  fru,  var 
Sorgbarns  plats  i  ett  aflägset  hörn.  Fru  Helena  talade  ofta 
till  gossen  vänliga  ord;  men  hans  ansikte  lyste  aldrig  af  glädje. 
Dock  förstod  han  hennes  välvilja;  det  märkte  hon  i  hans 
ögon.  Men  när  riddaren,  som  ofta  hände,  tog  sin  son,  den 
lille  Erland,  i  famn,  lät  honom  rida  på  sitt  knä  eller  smekte 
och  kysste  honom;  då  kväfde  Sorgbarn  snyftningar,  men  lät 
tårar  rinna,  ty  tårar  höras  icke,  och  mörkt  var  hörnet,  där 
Sorgbarn  satt. 

Så  kom  den  tionde  dagen  af  Sorgbarns  vistelse  på  Ekö. 
Ridaren  hade  rott  ut  på  sjön  att  fiska;  Sorgbarn  gick  till 
skogen.  När  riddaren  återvändt  från  fisket  och  satte  sig  till 
middagsbordet,  var  Sorgbarn  icke  tillstädes.  Hans  plats  var 
annars  bakom  riddarens  stol,  ty  han  betjänte  sin  herre  äfven 
vid  måltiderna. 

"En  påpasslig  tjänare  och  en  ifrig  botgörare,  denne 
Sorgbarn!"  sade  riddaren.  "Ve  hans  arme  faders  själ,  om 
ej  andra  öfverloppsgärningar  än  denne  sons  kunna  lösa  henne 
ur  skärselden!" 

Men  riddaren  hade  knappt  uttalat  dessa  ord,  förrän  Sorg- 
barn inträdde. 

"Kom  hit,"  ropade  riddaren,  hvars  vrede  var  väckt,  det 
är  svårt  att  säga  af  hvilken  orsak;  "är  du  min  tjänare,  så 
må  du  ock  passa  på  din  tjänst,  du  lilla  spökelse!" 

Och  därmed  slog  riddaren  Sorgbarn  så  häftigt  i  ansiktet, 
att  han  föll  till  golf  vet. 
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Fru  Helena  gaf  sin  hårde  man  en  förebrående  blick  för 
denna  grymhet;  men  Sorgbarn  steg  upp,  aftorkade  en  fuktig 
glans  ur  ögonen  och  upptog  ur  sin  lifrock  ett  skinande  smycke, 
som  han  med  blossande  kinder  räckte  riddaren. 

Det  var  Mariabildens  gyllene  krona,  för  tio  år  sedan 
röfvad  ur  klostret  af  det  främmande  folket.  Riddaren  igen- 
kände henne  och  häpnade;  fru  Helena  fattade  kronan  och 
utbrast  i  ett  glädjerop.  Den  lille  Erland,  som  satt  bredvid 
sin  fader,  sträckte  armarne  efter  henne,  ty  hennes  glans 
f ägnade  hans  ögon. 

"Hvar  har  du  funnit  kronan?"  frågade  riddaren. 

"I  skogen,"  svarade  Sorgbarn. 

"Har  du  funnit  allt?" 

"Nej,  men  om  tio  dagar  skall  jag  finna  mer,  och  om 
hundra  dagar  har  jag  funnit  allt;  så  talade  min  moder." 

Riddaren  teg  och  fortsatte  sin  måltid.  Men  fru  Helena 
fattade  Sorgbarns  arm,  lade  sin  kind  till  hans  och  sade  half- 
högt: 

"Du  lille  pilgrim,  förlåt  herr  Erland!  Han  vill  dig  icke 
illa,  men  han  är  häftig  till  lynnet." 

Vid  dessa  ord  brast  Sorgbarn  i  gråt.  Äfven  den  lille 
Erland  började  gråta.  Barnens  känslolif  är  sällskapligt.  Och 
han  tyckte  om  Sorgbarn,  ty  Sorgbarn  lekte  stundom  med 
honom  och  visade  stort  tålamod  med  hans  nycker. 

Då  steg  riddaren  upp,  slängde  stolen  utåt  golfvet,  läm- 
nade salen  och  gick  till  sin  tornkammare. 

Sorgbarn  gick  efter,  ty  hans  tjänst  bjöd  detta.  Men  han 
fann  dörren  till  tornkammaren  låst;  riddaren  ville  vara  ensam. 
Då  satte  sig  Sorgbarn  vid  dörren  och  väntade  i  långa  timmar. 
Men  först  mot  kvällen  trädde  riddaren  ut.  Han  gick  då  till 
salen,  talade  föga  med  fru  Helena,  åt  sin  aftonmåltid  och 
vände,  följd  af  Sorgbarn,  (ty  tjänsten  bjöd  ju  honom  detta) 
åter  till  sin  sängkammare. 

Dagern  föll  sparsamt  in  genom  det  trånga  och  dunkla 
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fönstret.  Riddaren  synade  ett  gammalt  svärd  och  teg.  Det 
var  så  tyst,  att  sandens  rinnande  i  timglaset  förnams  som  en 
sakta  röst,  hviskande  om  tröst  och  död. 

"Fyll  min  bägare!"  bjöd  ändtligen  riddar  Erland. 

Sorgbarn  hällde  litet  aftonvin  i  pokalen  och  räckte  den 
med  darrande  hand,  med  sänkta  ögon,  åt  sin  herre. 

"Det  smakade  godt,"  sade  riddaren  och  satte  bägaren 
på  bordet. 

Erland  gick  till  hvila.  Sorgbarn  lade  sig  på  sin  matta. 
Då  märkte  han,  att  hans  läger  var  mjukare  än  vanligt,  och 
fann  ett  täcke  doldt  under  mattan.  Undrande  på  hvem  som 
gjort  detta,  ty  ingen  annan  än  riddaren  och  han  själf  hade 
ju  varit  i  kammaren,  släpade  han  undan  täcket,  ty  hans 
värf  kräfde  det  vanliga  hårda  lägret. 

Det  såg  riddar  Erland,  men  sade  intet. 

En  stund  förflöt,  och  endast  sanduret  hördes  i  torn- 
kammaren. Då  sade  riddar  Erland: 

"Sorgbarn,  jämka  min  hufvudkudde." 

Sorgbarn  steg  upp,  uträttade  befallningen  och  återvände 
till  sin  matta. 

"Nu  hvilar  jag  godt,"  sade  riddaren. 

En  half  timme  förflöt.  Sorgbarn  trodde  nu,  att  riddaren 
sof,  och  lät  därför  en  suck  frigöras  ur  sitt  hjärta,  viss,  att 
den  icke  skulle  uppfångas  af  sof  vande  öron.  Men  han  spratt 
till  vid  riddarens  röst,  som  en  stund  därefter  frågade : 

"Sorgbarn,  sofver  du?" 

"Nej." 

Det  var  åter  tyst.  En  timme  förflöt.  Det  outtröttliga 
sanduret  hviskade,  som  alltid,  om  tröst  och  död.  Sorgbarn 
lyssnade  till  hviskningen  och  tyckte  sig  förstå  henne.  Då 
hördes  åter  riddarens  röst : 

"Sorgbarn,  sofver  du?" 

Denna  fråga  ljöd  så  mild,  att  det  ljöd  en  efterklang  däraf 
i  Sorgbarns  själ. 
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"Nej,"  svarade  han  och  bet  i  sitt  täcke  för  att  kväfva 
en  suck. 

"Sorgbarn,  hvarför  sofver  du  icke?  Barn  pläga  ju  sofva 
om  natten!  Är  du  ledsen,  Sorgbarn?  Ja,  jag  har  varit  hård 
emot  dig,  jag  har  misshandlat  dig.  Arme  lille  pilgrim,  ensam 
i  världen,  men  älskad  af  Gud!  Vill  du  förlåta  mig?" 

Sorgbarn  svarade  med  snyftningar. 

"Sof  nu!  Sof  godt,  stackars  barn!"  sade  riddaren. 

GROTTAN. 

Icke  litet  fägnade  det  fru  Helena  att  se  det  hastiga  skifte, 
som  timat  i  riddar  Erlands  sinnelag  mot  Sorgbarn.  Tålamod 
och  mildhet  segra  öfver  vrede,  tänkte  fru  Helena;  dessutom 
hade  det  väl  medverkat  något  till  riddarens  blidare  upp- 
förande, att  Sorgbarn  funnit  den  gyllene  kronan,  och  uppen- 
barelsen således  var  sannfärdig.  Så  trodde  åtminstone  fru 
Helena. 

Ja,  riddar  Erland  visade  allt  ifrån  elfte  dagen  af  den 
lille  pilgrimens  vistelse  i  slottet  vänlighet  emot  honom.  Detta 
verkade  äfven  på  Sorgbarn,  så  att  hans  väsen  var  mer  fritt 
och  sig  själf  likt.  I  riddarens  närvaro  spelade  han  på  sina 
glasbitar  och  sjöng,  obekymrad  om  någon  hörde  honom  eller 
ej.  Han  kände  nu  ingen  bitterhet  eller  hvad  det  kunde  vara, 
som  utpressat  hans  tysta  tårar,  då  riddaren  smekte  sin  son. 
Han  såg  herr  Erland  fritt  i  ögonen  och  smålog,  när  han 
framräckte  bägaren.  Men  skogen  besökte  han  dagligen  på  de 
timmar,  när  ej  riddaren  kräfde  hans  tjänst,  och  Käck  följde 
honom  nästan  alltid. 

På  tolfte  dagen  hände  att  pater  Henrik  gick  till  slottet, 
dels  för  att  se  den  lille  pilgrimen,  som  han  höll  kär  och  be- 
traktade med  större  vördnad,  allt  sedan  den  underbart  åter- 
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funna  kronan  ånyo  prydde  den  heliga  jungfruns  bild  i 
klostret;  dels  ock  för  att  meddela  riddaren  innehållet  af  ett 
bref,  som  anländt  från  ett  kloster  upp  emot  norska  gränsen. 

Men  då  patern  kom  till  slottet,  fick  han  veta,  att  Sorg- 
barn länge  varit  i  skogen.  Däremot  var  riddar  Erland  nyss 
hemkommen,  och  pater  Henrik  gick  då  till  honom. 

Paterns  anlete,  annars  på  en  gång  lugnt  och  lifligt  i 
uttrycket,  bar  tydligt  vittnesbörd  om  en  tung  och  orolig 
sinnesstämning.  De  båda  männen  träffades  i  tornkammaren. 

"En  sorglig  nyhet,"  sade  patern,  lade  bref  vet  på  bordet 
och  satte  sig  tungt  i  en  länstol.  "Detta  pergament  är  mig  till— 
sändt  från  min  broder  Benediktus,  prior  i  Gudtorps  kloster, 
som  ligger  vid  gränsen  af  Norge." 

"Än  sedan?"  frågade  riddaren. 

"Du  spådde  sant ...  jag  fruktade  det .  .  .  Läs!  Han 
nalkas  oss  med  stora  steg,  Guds  vredes  dag,  dies  irce,  dies 
illa  .  .  .  Pesten  är  i  landet  och  sprider  sig  hastigt.  Miskunda 
dig,  Gud!  Hvem  undrar,  om  det  starkaste  hjärta  nu  vill 
bäfva!" 

Riddar  Erlands  bleka  kinder  vordo  blekare.  Han  fattade 
pergamentet,  och  hans  blick  föll  på  följande  rader : 

"Den  hemske  mandråparen  lär  kommit  till  norska  staden 
Bergen  med  ett  redlöst  angliskt  skepp,  hvars  besättning  var 
död,  då  skeppet  dref  in  på  redden.  Han  skonar  hvarken 
hög  eller  låg,  klerk  eller  lekman,  rik  eller  fattig.  I  Nidaros 
är  ärkebiskop  Arne  med  hela  domkapitlet  slagen  af  honom. 
Han  har  vandrat  från  dal  till  dal  och  bortsopat  allt  lefvande, 
icke  allena  människor,  utan  husdjuren,  vilddjuren,  ja  fåg- 
larne  under  himmelen  Nu  är  han  här.  Parce,  parce,  cohibc 
flagellum,  Domine  Deus!  Mitt  kloster  är  utdödt.  Jag  är 
ensam  kvar.  Mina  bröders  lik  ruttna  utanför  klosterporten; 
jag  har  ej  kunnat  jorda  dem.  Jag  ser  genom  mitt  fönster  de 
ännu  lefvande  bland  folket  draga  i  procession  kring  kyrkan, 
åkallande  Guds  barmhärtighet.  Medan  tåget  skrider,  glesna 
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dess  leder,  och  hopen  af  döende  och  döde,  som  ligga  där- 
omkring, ökas.  Själf  ser  jag  stundligen  på  min  lekamen,  vän- 
tande att  där  skåda  de  svarta  märken,  som  äro  sjukdomens 
och  dödens  förebud.  Jag  vet,  att  jag  skall  dö.  Gud  vare  min 
själ  nådig!  En  man,  som  inbillar  sig,  att  han  skall  få  lefva, 
om  han  lämnar  dödens  nejd,  skall  fortbära  detta  bref.  Jag 
tviflar,  att  det  skall  komma  i  din  hand.  Pax  tecum!" 

"Gud  vare  oss  nådig!"  sade  riddaren  med  djup  röst. 
"Detta  bref  är  redan  gammalt.  Måhända  är  oss  den  store 
mandråparen  helt  nära.  Svårt  är  att  hafva  hustru  och  barn 
i  sådana  tider." 

"Bäst  är  att  ingenting  jordiskt  älska,"  sade  patern;  "då 
förskräcker  icke  dödens  port." 

"Jag  har  sett  pesten  helt  nära,"  fortfor  riddaren;  "jag 
har  i  de  sydländska  städerna  vandrat  bland  likhögar,  burit 
sjuke  på  min  rygg,  känt  deras  andedräkt  blandas  med  min, 
och  dock  lefver  jag  än." 

"Vårt  öde  står  i  Guds  hand  ..."  Med  denna  tanke  lyfte 
patern  den  fasa,  hvarmed  olycksbudet  först  slagit  honom, 
från  sin  själ  och  andades  åter  fritt. 

"Ja,  ni  har  rätt:  vårt  öde  står  i  Guds  hand.  Fromme 
fader,  vore  Sorgbarn,  min  munskänk,  här,  skulle  vi  lätta 
våra  hjärtan  med  en  bägare  godt  vin.  Dock,  han  infinner 
sig  snart,  ty  han  sköter  sin  tjänst  noggrant." 

Och  riddaren  skådade  ut  genom  fönstret,  ty  hans  hjärta, 
som  grymt  kämpat  mot  sin  egen  känsla,  hade  nu  utan  mot- 
stånd öfvergifvit  sig  åt  en  sådan  tillgifvenhet  för  Sorgbarn, 
att  det  längtade  efter  honom  hvar  stund  han  var  borta. 
Denna  känsla  var  hemlighetsfull  och  oförklarlig.  Visst  voro 
Sorgbarns  ögon  speglar  för  Sorgbarns  egen  själ,  men  likväl 
förekom  det  riddaren,  som  om  ur  djupet  af  dessa  ögon 
blickade  två  andra,  i  hvilka  han  först  med  bäfvan,  sedan 
med  lugn  igenkände  en  likhet  med  Singoallas  .  .  .  "först  med 
bäfvan",  ty  minnet  af  Singoalla  var  för  honom  ett  hedniskt 
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minne,  genom  giftdryckens  lekamliga  och  vidskepliga  sagors 
andliga  verkningar  förenadt  med  bilder  af  helgerån,  svek, 
mord  och  trolldom ;  ty  minnet  af  Singoalla  var  äfven  förenadt 
med  hågkomsten  af  en  ed,  visserligen  hednisk,  men  dock 
en  ed,  som  riddaren  brutit,  och  med  minnet  af  en  veder- 
gällning, som  denna-  ed  skulle  draga  öfver  hans  hufvud  .  .  . 
"sedan  med  lugn",  ty  genom  den  lille  pilgrimen  likasom 
kristnades  detta  minne,  och  riddaren  tyckte  sig  känna,  att  han 
med  godhet  mot  Sorgbarn  kunde  försona  hvad  han  ofrivilligt 
brutit  mot  Singoalla. 

Men  vi  lämne  riddaren  och  följe  Sorgbarns  väg  i  skogen ! 
Så  fort,  att  hans  bleka  kinder  färgades  af  rodnad,  hade  Sorg- 
barn ilat  bland  granarna  längs  insjöns  strand,  till  dess  han 
kom  till  en  sammangyttrad  hop  af  branta  klippor,  väldiga 
delar  af  ett  berg,  som  urtidens  krafter  söndersprängt,  och 
hvars  stycken  nu  på  villsamt  sätt  stodo  lutande  mot  eller 
vältrade  på  hvarandra. 

Sorgbarn  inträngde  i  irrgångarne  bland  dessa  klippor, 
klättrade  än  upp,  än  ned,  och  stod  ändtligen  i  en  grotta,  dit 
endast  matt  dager  letade  sig  väg  mellan  hällar,  slängda  som 
tak  öfver  lutande  granitblock.  Käck  hade  följt  gossen  på 
hans  bland  ris  och  snår  knappt  skönjbara  stig. 

Grottan  var  bebodd.  En  mossbädd,  klädd  med  skinn  af 
skogens  djur,  följde  de  oregelbundna  väggarna.  En  flat  sten 
gjorde  tjänst  som  bord  i  hålans  midt.  På  golfvet  lågo  en 
båge,  en  bunt  pilar  och  ett  svärd,  och  där  bredvid  svedda 
grenar  på  en  hög  af  kol  och  aska. 

Två  skepnader  sutto  i  skymningen  där  inne,  när  Sorg- 
barn  kom  med  Käck.  Den  ena  var  en  man,  mager,  svartbrun 
och  skumt  blickande  ur  ihåliga  ögon.  Den  andra  var  en 
kvinna,  mörk  och  mager  likasom  mannen.  Båda  tego  och 
stirrade  framför  sig.  Onämneligt  lidande  suckade  i  hvarje 
drag  af  denna  kvinnas  anlete;  trånande  smärta  hade  tecknat 
linjerna  af  hennes  gestalt.  Men  skönhet  låg  ännu,  ett  blekt, 
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händöende  skimmer,  öfver  denna  bild  af  sorgen :  en  vemodig 
skönhet,  påminnande  om  sin  egen  stundande  förintelse. 

"Sorgbarn  är  här,"  sade  mannen,  ty  kvinnan  hade  icke 
hört  ljuden  af  gossens  steg,  icke  ens  märkt,  att  Käck  lagt  sig 
på  mossbädden  bredvid  henne,  där  han  gäspade  och  sträckte 
sig  alldeles  hemmavant. 

Kvinnan  spratt  till  och  såg  upp.  Sorgbarn  hade  lagt  sina 
armar  kring  hennes  hals,  kysste  henne  på  mun,  ögon  och 
panna,  tryckte  sin  kind  mot  hennes  och  sade : 

"Goda  moder,  jag  bär  ett  gladt  budskap  till  din  själ." 

Singoalla  ...  ty  denna  kvinna  var  Singoalla  .  .  .  svarade 
då  med  lifvadt  anlete : 

"Ett  gladt  budskap?  Vill  du  gifva  mig  en  solstråle,  du 
son  af  en  grym  fader?  Sorgens  barn,  älskade,  älskade,  gif 
mig  honom,  men  låt  honom  ej  försvinna!" 

Singoalla  fattade  Sorgbarns  hand  och  förde  den  öfver 
sin  panna. 

"Min  fader  hatar  mig  icke  längre,"  sade  Sorgbam.  Det 
var  detta  budskap  han  ville  framföra. 

"Assim!"  ropade  Singoalla  till  den  mörke  mannen;  "hör 
du?  Erland  hatar  icke  längre  sin  och  Singoallas  son!" 

"Jag  hör,"  svarade  mannen  doft;  "kraften  kan  då  verka. 
Låt  den  verka  snart!" 

"Han  hatar  dig  icke  längre,"  upprepade  Singoalla  med 
gränslös  förtjusning.  "Har  han  kallat  dig  son,  anar  han,  att 
du  är  hans  son?  Säger  han  icke  stundom,  att  du  liknar 
Singoalla?  Har  han  aldrig  nämnt  mitt  namn  till  dig?  Visst 
har  han  det!" 

"Nej." 

Singoalla  förde  handen  till  pannan. 

"Nej,"  sade  hon  saktare,  "jag  borde  veta  det .  .  .  Sorg- 
barn, är  fru  Helena  mycket  skön?  Smeker  riddaren  ofta 
sin  maka?  Älskar  han  henne  mycket?" 
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"Ja,"  svarade  Sorgbarn,  och  Singoalla  vände  bort  sitt 
ansikte  och  dolde  det  mot  den  kalla  klippan. 

"Låt  kraften  verka!"  hördes  Assims  röst. 

"Var  icke  ledsen,  moder,"  bad  Sorgbarn  och  förnyade 
sina  smekningar,  till  dess  Singoalla  åter  vände  sitt  ansikte  till 
honom. 

"Väl,"  utbrast  Singoalla  och  steg  upp.   "Kraften  skall 
verka.  Sorgbarn,  du  skall  föra  din  fader  till  mig." 
"Om  Gud  gifver  mig  styrka." 

"Du  har  henne,"  svarade  modern;  "du  har  denna 
styrka,  som  Alako  skänker  sina  utvalda.  Du  kan  uträtta 
stora  ting  med  den  kraften.  Du  är  son  af  söderns  glöd  och 
nordens  köld.  Du  är  son  af  trohet  och  svek,  af  hedning  och 
kristen,  af  det  ljusa  och  det  mörka,  af  den  första  kärleken 
och  den  första  ungdomsstyrkan.  Stackars  Sorgbarn!  H var- 
för är  du  här?  Se,  du  är  en  riddares  son,  ett  slott  skulle 
vara  din  boning,  sammet  din  dräkt  och  guldsporrar  klinga 
vid  dina  steg.  Men  du  är  född  till  sorg,  icke  till  glädje;  din 
hands  linjer,  din  pannas  hvälfning,  ådrornas  väf  i  dina 
ögonlock  bestämma  dig  till  ve  och  suckande.  Din  kind  är 
blek,  som  blomman,  då  hon  växer  i  mörker.  I  sorg  är  du 
född  till  världen,  en  suckande  barm  har  du  diat,  din  moders 
kyss  var  salt  af  tårar.  Sorgbarn,  du  skall  föra  din  fader  till 
mig ;  han  har  svurit  mig  trohet  på  Alakos  bild ;  han  är  min ; 
jag  har  rätt  att  utgjuta  hans  blod,  att  stänga  hans  himmel, 
om  hans  och  din  gud  är  min  gud.  Du  skall  föra  honom  till 
mig  ännu  denna  natt,  Sorgbarn.  Han  skall  dragas  till  doms 
för  sitt  svek  och  sin  grymhet.  O,  har  han  hjärta,  skall  han 
gråta  öfver  dina  bleka  kinder  och  rysa  öfver  din  arma 
moders  kval !" 

"Jag  skall  föra  min  fader  till  dig,  men  Assim  får  icke 
döda  honom,"  sade  Sorgbarn. 

"Som  din  moder  bjuder/'  sade  Assim  torrt  och  spar- 
kade till  svärdet,  som  låg  på  golfvet.   "Jag  har  lofvat  vara 
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din  moders  slaf,  fast  min  trohet  är  henne  mindre  dyrbar 
än  din  faders  svek." 

'Tyst!"  ropade  Sorgbarn  till  Assim;  "är  du  min  moders 
slaf,  så  må  du  tiga !" 

"Jag  är  en  furstes  son  och  hennes  slaf." 

"Nu  lämnar  jag  dig,  moder.  Riddaren  väntar  mig.  I 
natt  återvänder  jag  med  min  fader." 

"Se  där,"  sade  Assim,  "på  hallen  ligga  några  frön, 
som  jag  plockat  vid  fullmåne.  Lägg  dem  i  riddarens  bägare, 
då  lyder  han  lättare  din  kraft." 

Sorgbarn  tvekade. 

"Tag  dem,"  sade  Singoalla;  "Assim  samlar  äfven  andra 
frön  än  giftiga." 

Vid  dessa  ord  nedslog  Assim  sina  ögon.  Sorgbarn  tog 
de  frön  han  samlat. 

"Moder,"  sade  Sorgbarn  ängsligt,  "än  ett  ord!  Har 
du  haft  en  uppenbarelse,  hvar  jag  nästa  gång  skall  finna 
någon  af  de  nedgräfda  klosterklenoderna?" 

"Jag  har  haft  en  ny  uppenbarelse  och  skall  om  åtta 
dagar  visa  dig  stället,  hvar  du  skall  finna  nattvardskalken." 

Singoalla  kysste  Sorgbarn.  Gossen  lockade  till  sig  Käck, 
som  just  höll  på  att  somna,  lämnade  rummet  och  ilade  ge- 
nom skogen  till  slottet. 

Då  han  var  gången,  sade  Singoalla  till  Assim: 

"Upp,  tag  spaden  och  nattvardsbägaren!  Gräf  ned 
honom  under  den  lösa  trädroten,  som  jag  visade  dig  vid 
bäckens  fall  i  insjön!  Sorgbarns  själ  får  ej  smittas  af  lögn." 

Assim  vältrade  undan  en  sten,  som  dolde  en  håla,  hvari 
de  röfvade  klosterklenoderna  voro  samlade.  Han  tog  natt- 
vardskalken, lät  det  andra  ligga,  flyttade  stenen  åter  öfver 
hålan,  tog  en  spade  och  gick. 

Med  dessa  röfvade  skatter  hade  Assim  öfvergifvit  sitt 
folk,  sedan  han  en  tid  varit  dess  höfding  efter  Singoallas 
fader,  som  fallit  i  en  strid  med  folket  på  Jutlands  sandkust. 
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Under  denna  tid  hade  Singoalla  följt  Assim,  och  det  hette, 
att  de  voro  man  och  hustru,  men  de  voro  det  icke,  ty  Assims 
kärlek  föraktades  af  Singoalla,  och  han  var  hennes  slaf. 

Men  Sorgbarn  trodde,  att  det  var  en  uppenbarelse  från 
Gud,  genom  hvilken  den  heliga  kronan  återfunnits  i  skogen. 

*    *  * 

DEN  HEMLIGA  KRAFTEN. 

Sorgbarn  återkom  till  slottet,  medan  priorn  och  riddaren 
ännu  sutto  i  dystert  samtal  vid  bordet  i  tornkammaren.  Sorg- 
barn fyllde  deras  bägare,  och  priorn  tömde  sin  med  för- 
tröstan, emedan  den  räcktes  honom  af  en  from  pilgrim. 

Efter  måltiden  återvände  priorn  till  klostret.  Hvarken 
han  eller  riddaren  hade  med  fru  Helena  eller  husfolket  talat 
om  det  hemska  budskap,  som  kommit  från  gränsen  af  Norge, 
ty  de  ville  icke  i  förtid  skrämma  någon. 

Följd  af  Sorgbarn  gick  riddar  Erland  till  tornkammaren 
för  att  njuta  nattens  hvila.  Sorgbarns  hjärta  skälfde,  ty  han 
hade  i  riddarens  dryck  blandat  Assims  hemlighetsfulla  frön; 
hans  hjärta  skälfde,  ty  han  skulle  denna  natt  medels  det, 
som  Assim  och  Singoalla  kallat  den  hemliga  kraften,  föra  sin 
fader  till  sin  moder.  Denna  kraft  är  i  våra  dagar  allmänt 
känd  och  likväl  ännu  en  icke  afslöjad  gåta.  Vår  tids  doctores, 
som  utrannsaka  nervtrådarnes  mikroskopiska  förlängning, 
veta  lagarne  för  världsklotens  rörelser  i  den  oändliga  rymden 
och  för  vattendroppens  i  det  hårfina  röret,  hafva  dock  ännu 
icke  fullkomligt  utrannsakat  denna  krafts  hemligheter. 

Men  innan  Mesmer  uppdagade  henne,  var  hon  som  till- 
varande känd  och  använd  af  Indiens  braminer  och  af  folket 
från  Assaria.  Men  folket  från  Assaria  forskade  icke;  det 
använde  kraften  helt  enkelt,  och  lät  henne  vara  hvad  hon 
var  och  hvad  hon  är:  en  gåta. 
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Sorgbarn  var  i  högt  mått  begåfvad  med  den  hemliga 
kraften;  det  hade  hans  moder  rönt.  Då  hennes  hjärta  slets 
af  kval,  och  sömnen  flydde  hennes  läger,  plägade  Sorgbarn 
stryka  öfver  hennes  ansikte  med  sina  händer,  och  sömnen 
kom,  och  hjärtat  vaggades  till  några  timmars  ro. 

Nu  sofver  riddaren :  det  höres  af  hans  andedrag.  Sand- 
uret hviskar.  Stjärnorna  blicka  in  genom  tornfönstret.  Sorg- 
barn stiger  upp  från  sin  matta  och  smyger  med  ljudlösa  steg 
till  Erlands  säng.  Den  lilles  hjärta  är  i  våldsam  rörelse. 
Hans  händer  lyftas  tvekande.  De  sväfva  som  skuggor  öfver 
riddarens  panna  ned  mot  hans  bröst.  Sanduret  hviskar 
alltjämt.  Stjärnorna  blicka  genom  tornfönstret.  Det  är  tyst; 
äfven  riddarens  andedrag  hafva  tystnat.  Han  hvilar  i  sängen, 
lik  en  död,  och  stjärnljuset  darrar  på  hans  bleka  panna.  Som 
skuggor  sväfva  Sorgbarns  händer  öfver  riddarens  ansikte ;  de 
sväfva  öfver  hans  ansikte  som  tysta  skuggor.  Då  reser  sig 
riddaren  upp.  Sorgbarn  far  tillbaka,  uppgifver  ett  halfkväfdt 
rop  och  kastar  sig  på  knä.  Riddarens  ögon  äro  lyckta. 

" Herr  Erland,' 1  hviskar  Sorgbarn.  "jag  ville  dig  icke 
illa.  Vredgas  ej !" 

Riddaren  svarade  ej. 

Då  märkte  Sorgbarn,  att  kraften  verkat.  Han  steg  upp 
och  sade  lugnt: 

"Riddare,  du  skall  lämna  bädden  och  följa  mig!" 

"Hvart  vill  du  föra  mig,  Sorgbarn?" 

"Du  skall  snart  få  veta  det." 

Riddaren  klädde  sig.  Sorgbarn  fattade  hans  hand. 

De  stego  ned  för  torntrappan  och  kommo  genom  en 
bakport  till  stranden,  där  riddarens  fiskarbåtar  lågo.  I  den 
minsta  af  båtarne  rodde  honom  Sorgbarn  öfver  sundet  med 
så  tysta  årtag,  att  väktaren  svårligen  kunde  höra  det,  fattade 
så  hans  hand  och  förde  honom  in  i  skogen. 

Den  hemliga  kraften  verkade  så,  att  riddarens  vilja,  så 
stark  och  oböjlig  hon  annars  var,  fogade  sig  efter  gossens; 
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ja,  sammansmälte  med  denna  till  en.  Riddarens  själ  såg  in 
i  Sorgbarns,  såsom  den  trogne  tjänaren  ser  i  sin  herres  ögon 
hvad  han  vill,  tänker  och  känner.  Snart  skulle  den  hemliga 
kraften  verka  än  djupare.  Som  i  det  växande  trädet  års- 
ringarne bilda  sig  kring  kärnen  och  torka,  i  den  mån  nya 
sådana  lägga  sig  omkring  de  gamla,  så  växa  omkring  det 
mänskliga  väsendets  kärne  årsringar  af  lidelser,  känslor 
och  tankar,  som  hvar  efter  den  andra  fornas,  medan  nya 
lidelser,  känslor  och  tankar  lägga  sig  utomkring  de  vissnade 
och  saftlösa.  Men  själens  äldsta  årsringar  äro  dock  de,  som 
ligga  närmast  hennes  kärne;  därför  äro  barndomens  minnen 
så  ljufva:  de  äro  närmast  andens  hjärta.  Medan  nu  gossen 
förde  Erland  mellan  skogens  stammar,  trängde  den  hemliga 
kraften  allt  djupare  in  i  hans  väsen,  från  årsring  till  årsring; 
och  allt  efter  som  hon  inträngde,  lifvades  på  nytt  de  vissnade 
och  förgätna  lidelserna,  svällde  de  åter  af  safve  ur  minnets 
rot.  Erland  vardt  densamme  han  var  för  tio  år  tillbaka,  då 
han  plockade  blommor  vid  bäckens  rand  med  den  bruna 
flickan.  Skuggan,  som  dvalts  i  hans  själs  afgrund,  steg  upp 
i  känslans  ljusaste  dager;  ungdomskärlekens  känsla,  den 
ljufvaste,  den  som  annars  aldrig  återvänder,  ilade  genom 
hans  varelse,  och  han  tänkte,  han  kände  Singoalla. 

"Sorgbarn,"  sade  riddaren,  då  de  hunnit  ett  stycke  in 
i  skogen;  "låt  oss  sitta  ned  och  hvila.  Natten  är  så  skön. 
Ser  du  stjärnan,  som  glänser  där  uppe  öfver  ekens  topp? 
Jag  älskar  dig  som  en  son,  som  om  du  vore  min  lille  Erland; 
ja  jag  älskar  dig  mer,  bleka  barn,  och  jag  ser  i  din  själ,  att 
du  älskar  mig.  Det  är  så  skönt,  så  friskt  i  natten.  Hvart 
för  du  mig,  Sorgbarn?  Jag  följer  dig  till  världens  ände." 

"Jag  för  dig  till  min  moder." 

"Bor  din  moder  i  skogen?" 

"Ja." 

"O,  att  du  vore  min  son!  Är  du  icke  min  son?" 
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"Jag  är  din  son,"  svarade  Sorgbarn,  häpen,  rörd  och 
förvirrad  öfver  dessa  ljufva  ord.. 

"Hvem  är  din  moder?  Är  det  Singoalla  .  .  .  Singo- 
alla  .  .  .  Singoalla?" 

Klangen  i  hans  stämma  vardt  mildare  och  mildare. 
"Ja,  min  moder  är  Singoalla." 

"O  Gud!"  sade  riddaren,  och  tårar  sipprade  ur  hans 
halfslutna  ögon,  "jag  är  så  lycklig.  Älskade  son,  hvi  igen- 
kände jag  dig  icke  genast?  Du  har  varit  främling  i  din  faders 
hus,  du  har  lidit  mycket  af  hans  orättvisa  vrede.  Jag  ser 
dock  i  din  själ,  att  du  icke  hatar  mig;  nej,  du  älskar  mig 
och  är  säll  af  mina  ord.  Kom,  Sorgbarn,  jag  vill  gå  till  din 
moder." 

De  fortsatte  vandringen.  Sorgbarn  ryste  i  natten  .  .  . 
ryste  af  sällhet,  ty  så  kan  äfven  ske,  då  sällheten  kommer, 
som  en  flod  af  solljus  inströmmar  i  ögon,  som,  förut  blinda, 
brådöppnats  .  .  .  ryste  af  en  hemsk  känsla,  ty  riddaren  var 
så  blek,  så  förändrad,  hans  röst  så  andelik.  Det  var  som 
ett  bländverk,  som  om  en  främmande  själ  talat  ur  hans  mun. 

De  stannade  framför  klippbrottet.  Sorgbarn  fattade  sin 
faders  hand  och  förde  honom  in  i  labyrinten.  Ett  eldsken 
lyste,  det  försvann  igen,  ty  en  klippvägg  skymde  det,  men 
snart  visade  det  sig  åter.   Det  kom  från  grottan. 

"O,  jag  darrar,"  mumlade  riddaren;  "bor  min  själs 
älskade  i  dessa  klippor?" 

Ljuden  af  riddarens  och  pilgrimens  steg  genljödo  och 
förebådade  den  ensliga  bostadens  invånare  deras  ankomst. 
Singoalla  satt  på  mossbädden,  eldskenet  flämtade  på  de 
fuktiga  klippväggarna  och  spred  en  bedräglig  rodnad  öfver 
hennes  kinder.  Äfven  Assim  satt  på  sin  förra  plats,  med 
korslagda  armar.  Han  hade  nyss  slipat  svärdet  mot  en  berg- 
häll; nu  hängde  det  blottadt  i  hans  bälte. 

"Hör,"  hviskade  Singoalla,  som  allt  ifrån  skymningens 
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inbrott  lyssnat  och  väntat,  väntat  och  lyssnat;  "hör!  De 
komma.   Assim,  gå  då!"   Assim  steg  upp. 

"Jag  stannar  i  skuggan,"  sade  han;  "om  du  vill,  att  han 
skall  dö.  så  rör  i  elden;  det  är  tecknet.  Mitt  svärd  är  skarpt, 
min  hand  säker,  ett  oväntadt  hugg  skall  fälla  den  vilde 
isbjörnen." 

"Gå,  gå!"  hviskade  Singoalla.   Assim  försvann. 

I  nästa  ögonblick  inträdde  riddaren  och  Sorgbarn. 
Singoalla  stod  framför  Erland.  Hon  betraktade  honom  .  .  . 
Hvem  kan  skildra  en  blick  som  denna?  En  lefnad  med  alla 
dess  öden,  fröjder  och  sorger,  med  hela  dess  rika  skatt  af 
lidelser  och  känslor  kan  sammandraga  sig  i  en  blick,  såsom 
linsen  samlar  solens  alla  strålar  i  en  brännpunkt.  Det  för- 
flutna, närvarande  och  kommande  kunna  sammansmälta  i  en 
blick.  De  sammansmälte  i  Singoallas  till  en  enda  fråga,  stolt 
och  förkrossande  och  dock  bäfvande. 

Det  var  en  fråga  om  hågkomst  eller  förgätenhet,  om 
kärlek  eller  hat,  om  tårar  eller  blod.  På  sina  halfslutna  ögon- 
lock förnam  riddaren  en  brännande  känsla  af  denna  blickande 
fråga. 

"Singoalla!"  hördes  Erlands  röst. 

Den  ton,  hvari  detta  ord  klang,  svarade  på  allt  hvad 
Singoallas  själ  frågat.  Han  kom  med  hågkomst,  kärlek  och 
bön  om  förlåtelse.  Huru  kunde  hon  då  krossa  honom  med 
ord  om  mened,  hämnd  och  död?  Singoallas  hufvud  sjönk 
ned  mot  hennes  barm,  hennes  pannas  vemod  dolde  sig  i 
de  magra,  genomskinliga  händerna. 

"Singoalla,"  upprepade  Erland,  och  tårar  framträngde 
under  hans  ögonfransar. 

Singoalla  svarade  ej ;  hon  stod  likt  en  bildstod,  men 
hennes  barm  och  suckar  förrådde  lif. 

Riddaren  lyfte  Sorgbarn  i  sin  famn  och  gick  ett  steg 
moi   Singoalla.    Deras   hufvuden   lutades  mot  hvarandra : 
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Erlands  bruna  lockar  blandade  sig,  som  fordom,  med  de 
svarta  böljor,  som  svallade  kring  Singoallas  panna. 

Det  är  tyst  i  grottan.  Hvar  äro  nu  kvalen,  vreden,  de 
bittra  minnena,  som  bodde  där  inne,  de  hemska  suckar,  som 
genljödo  där,  de  vilda  rop,  som  gåfvo  sig  luft  ur  Singoallas 
bröst,  då  hennes  förtviflans  börda  vardt  henne  odräglig? 
Nu  hördes  endast  sakta  snyftningar.  Erland  lägger  sin  arm 
kring  Singoallas  lif  och  hviskar  —  hon  hör  icke  hvad,  men 
det  ljuder,  som  när  en  vindfläkt  vaggar  sig  till  ro  i  björkens 
krona. 

Men  utanför  grottan  glimma  Assims  ögon.  Han  skär  tän- 
derna af  smärta.  Han  vill  Singoallas  lycka,  men  för  honom, 
den  förskjutne,  att  se  denna  lycka!  Bättre  vore  det  för 
honom  att  dö  i  eld. 

Singoalla  för  sin  hand  öf ver  Erlands  ansikte ;  hon  frågar 
hviskande,  med  tårfyllda  ögon,  ömma  underliga  frågor: 

"Hvi  är  du  så  blek,  Erland?  Hvarför  vissnade  dina 
kinders  rosor?  Hvart  flydde  din  ungdom?  Jag  drömde,  att 
du  ännu  var  sjutton  år.   Erland,  har  du  lidit?" 

"Hvar  har  du  varit  så  länge,  Singoalla?"  frågade  Erland 
tillbaka.  "Minns  du  vår  lyckas  hem,  där  granen  susade, 
där  bäcken  sorlade?  Ack,  granen  susar  än,  bäcken  sorlar 
än.  Det  förflutna  har  återvändt,  vi  äro  åter  unga.  Kom. 
Singoalla,  låt  oss  leka  och  plocka  blommor  vid  bäckens  rand ! 
Mötestiden  är  ju  inne ;  himmelens  stjärnor  blinka !  Ser  du 
dem  icke?" 

Erland  fattade  Singoallas  hand  och  förde  henne  ur 
grottan.  Knappt  tänkande,  endast  saligt  kännande,  följde 
honom  Singoalla.  Hon  vandrade  med  sänkt  panna  i  svär- 
misk dröm  vid  sin  riddares  sida.  Hon  såg  ej  stjärnorna, 
ej  träden,  mellan  hvilka  hon  skred.  O,  slute  aldrig  denna 
sällhet!  Låt  dem  leka  vid  bäcken  och  dö,  innan  morgonen 
kommer  med  sin  kalla  dager  och  sin  grymma  verklighet! 
Natten,  drömmen,  svärmeriet,  de  flämtande  skuggorna,  de 
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blinkande  stjärnorna,  det  obestämda,  obegränsade  och  sam- 
manflödande,  de  ljufva  villor,  som  födas  i  det  dunklas  sköte, 
o,  hvad  är  solen  med  sitt  gyllene  sken,  dagen  med  sina  klara 
föremål,  sina  kalla  sanningar  mot  detta! 

Sorgbarn  följde  fader  och  moder.  Den  lilles  ansikte 
glänste.  En  okänd  makt  rörde  sig  i  hans  barm  och  tvang 
honom  sjunga.  Sången  ljöd  som  vore  han  endast  för 
andarne,  som  sväfva  genom  natten. 

De  kommo  till  kullen  vid  bäcken ;  han  var  ej  långt  från 
grottan.  Erland  och  Singoalla  satte  sig  vid  kullens  fot  på 
gräsmattan,  där  de  fordom  suttit;  men  leka,  men  plocka 
blommor  kunde  de  ej ;  domnande  hvilade  de  mot  hvarandras 
skuldror;  de  kunde  ej  tala,  endast  sucka  och  känna  hvar- 
andras närvaro,  hälft  vakande,  hälft  drömmande. 

Men  Sorgbarn  satte  sig  vid  bäckens  rand,  skådade  stjär- 
norna, som  speglade  sig  däri,  och  sjöng  för  dem. 

Så  skredo  stunderna,  och  stjärnorna,  den  ena  efter  den 
andra,  slocknade  i  västerns  töcken.  Grå  dimma  blandade  sig 
med  mörkret;  marken  fuktades  af  ariadagg. 

Då  gick  Sorgbarn  till  sin  fader,  lade  sin  hand  på  hans 
skuldra  och  sade  till  honom : 

"Natten  lider.  Stig  upp  och  följ  mig!" 

Riddaren  vaknade  smärtsamt  ur  sin  halfslummer;  hans 
vilja  var  underdånig  Sorgbarns;  han  måste  lyda. 

Detta  gjorde  Sorgbarn,  ty  det  var  redan  långt  förbi  mid- 
natt, och  den  hemliga  kraften,  genom  hvilken  Sorgbarns  själ 
rådde  öfver  riddarens,  började  slappas.  Det  kände  gossen  af 
kyla  och  matthet  i  sina  lemmar. 

"Moder,"  sade  han  till  Singoalla,  "kom!  Jag  är  matt 
och  fryser.   Vi  måste  skynda." 

"Säg  farväl,  o  moder.  Vi  måste  skynda,"  upprepade 
Sorgbarn  ängsligt. 

Singoalla  steg  upp. 

"Farväl,"  hviskade  hon  till  riddaren. 
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''Nej,  nej,"  sade  riddar  Erland;  "här  skola  vi  stanna 
evigt." 

"Vi  träffas  åter.  Farväl!" 

"Fly,  moder!  Stanna  ej!"  bad  Sorgbarn. 

"Kom,"  sade  gossen;  "du  skall  följa  mig,  fader." 

Och  Sorgbarn  fattade  hans  hand,  och  han  måste  följa. 
Med  skyndsamma  steg  återvände  de  till  slottet,  rodde  öfver 
sundet,  gingo  uppför  torntrappan  och  inträdde  i  kammaren. 

"Tag  af  dina  kläder  och  sof!"  befallde  Sorgbarn. 
Riddaren  lydde.  Sorgbarn  svepte  sig  i  sitt  täcke,  lade  sig 
på  sin  matta  och  somnade  genast. 

Sanduret  hviskar,  de  bleknande  stjärnorna  blicka  in  i 
tornkammaren,  riddaren  sofver  i  sin  säng,  pilgrimen  på  sin 
matta. 

En  timme  därefter  börjar  dagningen.  Fåglarne  stämma 
upp  sin  sång;  tjänarne  på  slottet  vakna;  från  skogen  ljuder 
redan  den  idoge  nyodlarens  yxa. 

*    *  * 

DAG  OCH  NATT. 

Riddaren  vaknade  tung  i  hufvudet.  Äfven  Sorgbarn 
vaknade  strax  därefter,  matt,  men  med  en  efterklang  af  nattens 
lycka  i  sin  själ.  Fader!  var  han  nära  att  säga  till  herr  Erland, 
ty  han  ihågkom  väl  de  ord  af  faderskärlek  riddaren  talat 
under  natten,  men  ordet  fader  dog  på  gossens  läppar,  när 
han  såg  upp  och  skådade  det  dystra  uttrycket  i  riddarens 
anlete. 

"Förbannelse,"  mumlade  riddaren.  "Jag  har  drömt  en 
ryslig  dröm  denna  natt.  Onde  andar  hafva  plågat  mig.  En 
sådan  bar  ock  dina  anletsdrag,  du  Sorgbarn." 

Herr  Erland  klädde  sig  skyndsamt  och  ilade  ut  att  för- 
friskas af  morgonvinden.  Hela  dagen  var  han  dyster.  Han 
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talade  föga  till  sin  fru.  Helena,  till  Sorgbarn  än  mindre, 
smekte  ej  sin  lille  son,  men  bannade  dess  mer  gårdens  tjänare. 

Mot  aftonen  red  herr  Erland  ut.  Sorgbarn  skyndade  in 
i  skogen  till  grottan.  Singoalla  satt  där  med  strålande  ansikte, 
ännu  rusad  af  nattens  minnen.  Assim  kokade  mat  i  en  kittel 
öfver  elden  och  sade  intet. 

Singoalla  slöt  Sorgbarn  i  famn,  höljde  honom  med  kyssar 
och  frågade  efter  hans  fader. 

''Min  fader!"  svarade  Sorgbarn.  "Ack,  jag  vågar  i  dag 
icke  kalla  honom  fader.  Han  är  vred  och  säger,  att  han 
drömt  en  ryslig  dröm  i  natt." 

"Sade  han  en  ryslig  dröm?"  frågade  Singoalla  efter- 
sinnande. 

"Ja." 

"Det  är  omöjligt.  Han  älskar  mig.  Våra  fäder  ha  sagt, 
att  när  den  hemliga  kraften  verkar,  då  visar  sig  människan 
sådan  hon  är  i  sitt  inre.  Ja,  han  älskar  mig  innerst  i  sitt 
hjärta.  O,  denna  natt,  denna  sälla  natt!  Sorgbarn,  du  skall 
i  kväll  åter  föra  min  riddare  till  mig.  Men  dessförinnan  vill 
jag  visa  mig  för  honom,  för  att  öfvertyga  dig,  att  han  älskar 
mig  alltid.  Kom,  Sorgbarn,  jag  går  till  slottet." 

"Moder,"  ropade  Sorgbarn,  "du  gör  dig  olycklig.  Kom 
ihåg  riddarens  maka,  fru  Helena!" 

"Hon!"  inföll  Singoalla  med  blixtrande  ögon.  "Jag  är 
riddarens  första  och  enda  maka,  så  sant  en  Gud  lefver  i 
himmelen.  Han  älskar  henne  icke;  han  kan  det  icke.  Såg 
du  ej,  hörde  du  ej  under  denna  natt?  Mig,  mig  ensam  älskar 
hans  själ.  Jag  går  till  honom." 

Gagnlösa  voro  Sorgbarns  föreställningar.  Hon  gick. 
Sorgbarn  följde  henne  gråtande  och  bedjande.  Hon  gick,  ty 
ett  tvifvel.  som  hon  ville  vederlägga,  en  svartsjuka,  som  hon 
förgäfves  hånade,  hade  vaknat  i  hennes  sinne.  Assim  tog 
sin  båge  på  axeln  och  följde  henne,  men  på  afstånd. 

Efter  en  stunds  vandring  kom  Singoalla,  följd  af  Sorg- 
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barn,  till  en  sakta  sluttande  höjd,  öfver  hvilken  hennes  väg 
låg.  Hunnen  upp  stannade  hon,  ty  hon  såg  riddaren  till 
häst  där  nedanför.  Hans  ansikte  var  mörkt  och  skräck- 
injagande. Hans  häst  var  höljd  af  skum.  En  båge  hängde 
på  hans  sadelknapp. 

Äfven  han  upptäckte  henne ;  han  stannade,  förde  handen 
öfver  ögonen,  såg  och  ropade ; 

" Förbannade  spökelse!  Hedniska  troll!  Förföljer  du 
mig  äfven  vid  dagsljus?" 

Och  han  ryckte  till  sig  bågen,  spände  honom,  lade  en 
pil  till  strängen  och  sköt. 

Men  Singoalla  hade  redan  försvunnit.  Assim  hade  störtat 
fram,  ryckt  henne  med  sig  och  fört  henne  ur  sikte.  Därefter 
spände  Assim  sin  båge  och  ilade  tillbaka  för  att  gälda  skottet, 
men  då  var  riddaren  redan  borta. 

När  Assim  återvände,  satt  Singoalla  på  den  gröna 
mossan  och  stirrade  framför  sig.  Sorgbarn  satt  bredvid 
henne,  tyst,  men  önskade  att  få  dö. 

"Singoalla,"  sade  Assim  och  böjde  sig  öfver  henne. 
"Vill  du  ej,  att  jag  skall  döda  Erland?  Jag  har  en  giftig  pil 
i  mitt  koger  och  riktar  väl." 

"Jag  har  rättighet  att  taga  hans  blod.  Döda  honom!" 
sade  Singoalla. 

Assim  gick.  Hans  ögon  lyste  af  fröjd.  Äfven  för  honom 
fanns  det  hopp. 

Men  hans  fröjd  var  kort.  Singoalla  ropade  honom  till- 
baka. Han  kom. 

"Nej,  Assim!  Icke  än,  Assim!"  sade  Singoalla.  "Nej, 
icke  än!"  upprepade  hon  och  förde  ett  finger  eftertänkande 
till  sin  panna.  "Sorgbarn  skall  i  kväll  föra  den  förrädaren  till 
mig.  Jag  skall  då  döma  honom,  och  varder  domen  döden, 
skall  du,  Assim,  döda  honom  ..." 

"Ha!"  tillade  hon  och  reste  sig  stolt;  "den  ljuslockiga 
kvinnan,  hans  blåögda  Helena,  äger  honom  om  dagen;  men 
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min,  min  är  han  om  natten,  ty  han  är  slaf  af  min  Sorgbarns 
kraft.  Farväl,  Sorgbarn!  Jag  väntar  dig  och  honom  i  natt. 
I  natt  står  domen." 

Kvällens  timmar  voro  långa  för  Singoalla,  där  hon  vid 
stockelden  i  grottan  väntade  på  domens  stund.  Sorgbarn, 
mina  ögons  lust,  din  kraft  skall  icke  svika  ...  så  talade  hon 
till  sig  själf.  Slipa  ...  så  talade  hon  till  Assim,  som  oförtrutet, 
med  vansinnigt  lugn,  brynte  sitt  svärd  mot  klipphällen. 

Men  Sorgbarn,  huru  långa  voro  ej  timmarne  äfven  för 
honom!  Hur  hemsk  den  stund,  då  riddaren  åter  dukade 
under  för  hans  kraft!  Hur  ryslig  hans  nattliga  vandring 
i  skogen  vid  sin  faders  sida! 

"Sorgbarn,  min  son  ..." 

Så  ljöd  det  åter  från  riddarens  mun.  Men  nu  ryste  Sorg- 
barn vid  dessa  ord.  De  voro  icke  hans  faders,  de  voro  en 
gäckande  andes,  som  talade  med  hans  faders  tunga. 

"Sorgbarn!  Du  vet  ej,  hur  jag  älskar  dig,"  sade  rid- 
daren under  den  nattliga  vandringen. 

"Nej,  släpp  min  hand!  Du  må  icke  röra  mig.  Jag  vill 
icke  vara  din  son." 

"Natten  är  mörk,  moln  segla  under  himmelen  .  .  .  och 
du,  Sorgbarn,  talar  ord,  som  isa  mitt  blod.  Ser  du  molnen 
på  himmelen,  min  egen  Sorgbarn?" 

"Ja,  det  börjar  regna.  Skynda  dig!  Jag  skall  föra  dig  till 
min  arma  olyckliga  moder." 

Regnet  kom  i  strida  strömmar.  Det  rasslade  i  skogen; 
ingen  stjärna  lyste  den  enslige  stigen.  Nattfåglarne  skreko  i 
klyftorna.  Och  vid  den  lille  gossens  sida  gick  en  blek  vålnad 
med  halfslutna  ögon. 

De  kommo  till  klippbrottet.  Sorgbarn  stannade,  och  en 
ny  rysning  ilade  genom  hans  lemmar.  Han  tänkte  på  Assims 
svärd,  på  domen,  som  väntade.  Ja,  han  stannade  och  önskade 
sig  döden. 

"Sorgbarn,"  sade  riddaren.   "Gif  mig  din  hand.  Du 
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för  ju  mig  till  Singoalla.  Elake  Sorgbarn,  jag  skall  klaga  för 
din  moder,  att  du  talat  grymma  ord  till  din  fader." 

Så  hotade  riddaren  med  smekande  röst.  Men  Sorg- 
barn grät. 

(,H varför  gråter  du?  Hvarför  vredgas  du  på  mig?  Kom. 
Sorgbarn !  Gif  dig  till  freds !  Jag  skall  icke  klaga  på  dig  hos 
Singoalla.,, 

Och  riddaren  ville  gå  in  bland  klipporna. 

Men  Sorgbarns  vilja  höll  honom  tillbaka.  Gossen  ut- 
brast häftigt: 

"Nej,  stanna!  Rädes  du  icke,  herr  Erland?" 

"Vinden  blåser  i  skogen,  men  hvem  är  rädd  för  vind  och 
mörker?"  svarade  riddaren.  "Du  är  barnslig,  gosse.1' 

"Hör  du  icke,  hvad  vinden  säger  dig?  Det  är  en  sorglig 
saga,  och  du  borde  rädas." 

"Hvad  säger  vinden?  Förtälj  hans  saga!  Jag  lyssnar 
gärna,  om  du  af  torkar  dina  tårar  och  är  glad." 

Medan  riddaren  talade  så,  lutade  han  sig  mot  en  häll. 
smålog  och  höjde  sin  panna  mot  den  mörke  himmelen.  Ur 
klippbrottet  skymtade  en  skugga. 

"Vinden  säger:  'min  moder  födde  mig  en  natt  på  kyrko- 
gården. Hon  sökte  där  sin  makes  graf,  men  han  var  icke 
död'." 

"Hörde  du  vinden  säga  detta,  underlige  gosse?  Hvad 
säger  han  då  nu?" 

"Vinden  säger:  'Min  fader  var  en  riddare,  som  färdades 
vida,  ostadig  i  sinnet  och  trolös'." 

"Då  liknar  ju  vinden  sin  fader." 

"  'Min  moder  sökte  honom  och  vandrade  från  land  till 
land  men  fann  honom  icke.  Själf  trodde  hon  sig  älskad  och 
sökt  af  honom.  Hon  trodde  honom  mycket  olycklig,  och  hon 
grät  öfver  honom;  hennes  tårar  föllo  som  dagg  på  ängen, 
som  regn  på  bergen'." 
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"Sade  vinden  detta?  Men  hvad  säger  han  nu?  Nu  höres 
hans  röst  omild  i  skogen." 

"Vinden  säger:  'Min  fader  var  icke  olycklig,  ty  han 
hade  glömt  min  moder  och  sökte  henne  icke.  Han  älskade 
en  annan,  som  kom  från  norden'. " 

"Vinden  har  en  trolös  fader,"  sade  riddaren.  "Men 
hör,  hur  det  klagar  i  skogen !  Det  är  åter  vindens  röst.  Hvad 
säger  han  nu?" 

"Vinden  säger:  'jag  är  ammad  vid  ett  suckande  bröst: 
jag  vyssades  med  klagosånger.  Min  moder  är  mycket 
olycklig'." 

Riddaren  sänkte  sin  panna  och  lade  armarne  öfver 
bröstet. 

"Sorgbarn,"  sade  han,  "du  som  förstår  vindens  språk, 
hvad  förkunnar  han  nu,  ty  nu  ropar  han,  nu  vredgas  han, 
och  trädens  kronor  skälfva." 

Skuggan  flyttade  sig  närmare  intill  de  samtalande. 

Sorgbarn  svarade : 

"Vinden  säger:  'min  fader  ville  i  dag  döda  min  moder; 
han  sköt  en  pil  mot  hennes  bröst,  men  hon  flydde.  Hvarför 
hatar  du  min  moder?  Hvad  hafver  hon  brutit  mot  dig? 
Svara  mig,  riddare !'  " 

Riddaren  sänkte  hufvudet  mot  sitt  bröst  och  frågade : 

"Sorgbarn,  sade  din  moder,  att  det  var  natt,  då  du 
föddes?  Sade  hon,  att  hon  framfödde  dig  bland  de  dödas 
grifter,  medan  hon  sökte  din  faders  graf?" 

''Ja." 

"Töcknet  skingrar  sig,  och  jag  skådar  in  i  tvenne  världar. 
Jag  minnes  nu,  hvem  jag  är,  då  solen  skiner  på  himmelen. 
Jag  är  vansinnig  om  dagen,  Sorgbarn.  Jag  ville  döda  din 
moder.  Jag  hatar  din  moder  om  dagen,  ty  då  är  jag  vansinnig. 
Vill  ej  din  moder  döda  mig  för  min  trolöshet,  min  grymhet, 
för  alla  de  kval  jag  tillskyndat  henne?  Sorgbarn,  fråga  din 
moder,  om  hon  vill  taga  mitt  blod.  Det  är  hennes  rätt." 

159 


Viktor  Rydberg 


Men  Sorgbarn  svarade: 

"Hör  du,  hur  vinden  klagar:  'Kan  jag  föra  min  fader 
till  döden?'  " 

Och  Sorgbarn,  som  ryste  för  Assims  svärd,  fattade  rid- 
darens hand  för  att  fly  med  honom  tillbaka  till  slottet. 

Då  framträdde  den  lyssnande  skuggan  ur  sin  skymning. 

"Fly,"  hviskade  hon  till  Sorgbarn,  "ty  Assim  rasar  och 
vädrar  blod.  Han  lurar  vid  grottans  ingång.  Jag  har  väckt, 
men  kan  ej  söfva  hans  vrede." 

Riddaren  igenkände  den  hviskandes  röst,  vände  sig  om 
och  ville  fatta  i  hennes  klänning. 

Men  hon  upprepade  ängsligt:  "Fly,  Sorgbarn!  Assim 
hör  oss!" 

Sorgbarn  skyndade  framåt,  och  riddaren  måste  följa, 
fastän  hans  själ  våndades. 

Men  äfven  Singoalla  —  ty  det  var  hon,  som  skymtat 
lik  en  skugga  —  följde  Sorgbarn,  och  när  de  hunnit  ett  stycke 
från  det  farliga  klippblocket,  där  döden  lurade,  bad  hon 
honom  stanna. 

Riddaren  sjönk  till  Singoallas  fötter  och  omfamnade  hen- 
nes knän. 

Singoalla  lutade  sig  öfver  honom  och  strök  hans  lockar. 
"Erland,"  sade  hon,  "vi  se  hvarandra  nu  för  sista 
gången  på  jorden.  Farväl,  min  älskade!" 
"Får  jag  dö?" 

"Nej,"  svarade  Singoalla.  "Jag  ämnade  väl  i  afton  döda 
dig,  men  då  var  jag  svart  i  min  själ  af  vrede  och  förtviflan. 
Nu  skall  du  lefva,  Erland,  för  din  maka  och  din  son.  Du 
älskar  ju  Helena,  och  hon  älskar  dig  .  .  .  och  din  lille  son, 
säg,  är  han  mer  lik  dig  eller  din  blåögda  Helena?  Jag  ville 
gärna  smeka  din  lille  son." 

"Tyst!"  utbrast  riddar  Erland.  "Tala  icke  om  Helena! 
Om  dagen,  då  mina  sinnen  äro  förvirrade,  förliker  jag  mig 
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väl  med  denna  kvinna;  men  du,  Singoalla,  är  min  enda 
verkliga  kärlek,  likasom  du  är  min  första  och  rätta  maka." 

"Bedrag  mig  icke,"  sade  Singoalla  bedjande;  "tala  icke 
så,  att  jag  än  en  gång  omfattar  förhoppningar,  som  sedan 
svikas  och  efterlämna  vrede  och  förtviflan!  Villades  jag  ej 
af  dina  ord,  då  Sorgbarn  första  gången  förde  dig  till  mig? 
Jag  trodde,  att  du  älskade  mig  alltid,  och  att  det  var  din 
sällhet  att  skåda  mig.  Då  beslöt  jag  uppsöka  dig.  Men  du 
ryste  vid  min  åsyn  och  vredgades  och  ville  döda  mig.  Erland, 
du  hatar  mig  om  dagen;  älska  mig  kan  du  endast  om  natten, 
då  Sorgbarns  hemliga  kraft  slagit  din  vilja  i  bojor." 

"Det  ligger  sanning  i  dina  ord,  men  det  är  icke  hela 
sanningen,  ty  nu  skådar  jag  klart,"  sade  riddaren.  "Jag  är 
ej  densamme  om  dagen  och  nu,  då  jag  är  hos  dig.  Om  dagen 
är  jag  olycklig  och  vansinnig;  ja,  vansinnig.  Du  minnes  väl 
Assim  och  din  fader?  Det  onda  de  gjort  mig  öfverflyttade 
min  förvirrade  själ  på  dig.  För  min  sjuke  tanke  vardt  du  en 
outplånlig  skräckbild,  och  själfva  ditt  namn,  det  ljufva  Singo- 
alla, ljöd  för  mig  med  hemsk  klang.  Då  kom  en  flicka,  som 
var  min  barndomsvän  och  min  vårdarinna,  när  jag  låg  sjuk. 
Jag  trodde  mig  älska  henne ;  men  den  kvinna  jag  älskade  var 
alltid  du,  min  maka ;  det  var  du,  som  bar  en  mask,  lik  Helenas 
anlete.  Ja,  jag  älskade  aldrig  Helena,  utan  dig  som  Helena; 
det  känner  jag  nu.  Singoalla,  vill  du  icke  döda  mig  för  rätt- 
visans skull,  för  min  brutna  ed  och  de  kval,  jag  förorsakat  dig, 
så  döda  mig  för  min  egen  skull,  ty  jag  ryser  för  morgon- 
dagen. Jag  vill  icke  vakna  till  vansinne  och  till  hat  mot  dig, 
som  är  min  själs  hjärta." 

Singoalla  svarade : 

"Din  mened  är  dig  tillgif ven ;  för  den  skall  du  icke  dö. 
Ej  heller  skola  dina  ord  förleda  mig  tro,  att  du  icke  älskar 
Helena  åtminstone  om  dagen,  när  du  är  vansinnig.  Hvad 
gör  det,  att  du  är  vansinnig,  Erland,  om  du  är  lycklig?  Se, 
jag  kom  till  denna  nejd  och  sände  dig  min  son,  att  han 
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skulle  kufva  din  själ  genom  saktmod,  ty  på  en  ovänlig  själ 
verkar  ej  den  hemliga  kraften,  och  sedan  föra  dig  till  mig. 
Jag  valde  min  bostad  i  grottan  där  borta  och  väntade  dig  i 
elfva  dagar.  Jag  ville  se  och  tala  med  dig  än  en  gång  före 
min  död,  ty  jag  känner,  att  jag  snart  skall  dö.  Det  var  det 
vederlag  jag  kräfde  af  Gud  för  alla  de  sorger  jag  utstått, 
och  detta  vederlag  har  den  barmhärtige  Guden  gifvit  mig. 
Hvad  vill  jag  mer  för  mig  själf?  Svårare  är  att  tänka  på 
Sorgbarn,  ty  hvad  skall  varda  af  honom,  när  jag  är  död? 
Om  dagen,  då  din  själ  är  fientlig,  är  han  ju  icke  mer  din 
son !  Men  Gud  skall  skydda  Sorgbarn,  om  han  bevarar  sin 
själ  snöhvit,  och  Sorgbarn  skall  dessutom  icke  lefva  länge 
Det  har  jag  sett  i  ditt  ödes  linjer,  älskade,  bleke  gosse !  .  .  . 
Nej,  Erland,  nu  skola  vi  skiljas  för  alltid.  I  morgon,  då  du 
vaknar,  så  minnes  du  mig  som  en  svår  dröm,  hvars  intryck 
bortföres  med  dagens  vind.  Singoallas  bild  skall  sedan  icke 
störa  dina  tankar,  hennes  namn  aldrig  ljuda  i  ditt  öra;  hon 
är  för  dig  försvunnen,  som  om  hon  aldrig  varit.  Men  skulle 
hon  likväl  återkomma  i  din  själ,  någon  gång,  i  en  enslig 
stund,  så  minns  henne  icke  som  en  hämnande,  hednisk,  ej 
heller  som  en  sörjande  kvinna,  utan  minns  henne  som  den 
förlåtande,  som  glädjes  åt  den  natt  af  kärlek  du  skänkte 
henne  i  grottan  och  vid  bäckens  rand !  Din  lefnad  skall  med 
Helenas  flyta  som  en  lugn  älf  genom  gröna  ängar,  under 
svalkande  skuggor.  Din  Erland  skall  växa  upp  och  vara  din 
ålders  glädje.  Ditt  hus  skall  länge  äga  bestånd  och  din  Guds 
välsignelse  hvila  däröver.1 1 

"Farväl,  Erland !"  fortfor  hon.  "Farväl,  gosse  vid 
bäcken!  Farväl,  min  första  och  enda  kärlek!  Farväl,  min 
lycka  och  olycka!  Välsignad  vare  du,  min  make!  Välsignad 
du,  min  fröjd,  mitt  solljus,  min  ande,  mitt  allt!" 

Och  Singoalla  tryckte  den  kyss  hon  tänkte  den  sista  på 
Erlands  läppar  och  ilade  bort. 

Utöfver  Erlands  kinder  strömmade  tårar;  han  vred  sina 
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händer  och  ropade  hennes  namn;  men  hon  var  borta,  och 
Sorgbarns  kraft  fängslade  Erland  vid  stället. 

Då  utbrast  Erland  i  sådana  verop,  att  det  skar  genom 
Sorgbarns  märg.  Den  lille  darrade  och  kände  sin  kraft  min- 
skas, sin  vilja  slappas,  sitt  hjärta  smälta. 

"Sorgbarn,"  ropade  riddaren,  "jag  krossar  dig,  om  du 
icke  svär  vid  Gud  att  nästa  natt,  hvarje  natt  återföra  mig  till 
Singoalla!" 

"Jag  svär,"  suckade  Sorgbarn,  nästan  medvetslös. 

"Fort!  Återvändom  då  till  slottet,  innan  jag  vaknar! 
Jag  känner,  att  din  kraft  minskas,  att  jag  snart  skall  vakna. 
Skynda  dig!  Vi  äro  annars  förlorade." 

Sorgbarn  gick  med  snabba  steg.  Erland  följde  honom. 
En  knapp  fjärdedels  timme  därefter  hvilade  riddaren  i  sin 
säng  och  pilgrimen  på  sin  matta. 

Men  Assim  lurade  förgäfves  på  sitt  rof,  där  han  stod  i 
klippbrottet  med  det  skarpslipade  svärdet  i  hand.  När 
Singoalla  återkom  till  grottan,  sade  hon  endast:  "Riddaren 
kommer  icke."  Assim  slog  då  svärdet  i  klippan,  så  att  det 
brast  vid  fästet,  ilade  så  till  stranden  och  roade  sig  hela 
natten  med  att  härma  nattfåglarne  och  rulla  stenar  nedför 
klipporna  i  sjön. 

*    *  * 


DEN  SISTA  NATTVANDRINGEN. 
Sorgbarn  höll  sin  ed. 

Och  Singoalla,  —  hon  som  redan  försonat  sig  med 
tanken  på  evig  skilsmässa  och  död  —  ack,  hon  glömde  snart 
sitt  beslut,  då  riddaren  återvände  följande  natt  vid  Sorgbarns 
hand  och  anropade  henne  att  stanna.  Han  sade  sig  vara 
vansinnets  och  Helenas  om  dagen ;  han  ville  vara  sällhetens 
och  Singoallas  om  natten.  Han  kallade  henne  maka  och  bad 
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henne  hålla  den  ed  hon  svurit  på  Alakos  bild,  om  ock  han 
själf  af  onda  makter  drifvits  att  bryta  sin.  Huru  ljufva  voro 
ej  hans  smekningar  för  den  arma,  hvars  allt  han  varit  från 
hennes  första  ungdomsår!  Huru  sköna  voro  ej  dessa  nätter, 
genombäfvade  af  det  lönliga,  då  de  hviskade  med  hvarandra 
i  grottan  eller  i  oändlig  trånad  sutto,  hand  i  hand,  på  bäckens 
strand !  Singoalla  kunde  icke  motstå ;  hon  stannade  och  fram- 
lefde  timmarne  i  svärmiska  drömmar. 

På  tjugonde  dagen  efter  pilgrimens  ankomst  till  Ekö 
slott  återvände  han  ur  skogen  med  nattvardsbägaren  i  hand. 
Den  öfverlämnades  åt  priorn,  och  alla  förundrade  sig  öfver 
uppenbarelsens  sanning  och  botgöringens  kraft. 

Men  med  riddar  Erland  timade  en  förändring,  med  hvarje 
dag  tydligare.  Hade  han  förut  stundtals  varit  dyster,  så  var 
han  det  nu  hela  dagen,  från  morgonen  till  natten.  Han  mag- 
rade  förfärligt;  hans  ögon  voro  insjunkna,  hans  kinder  tomma, 
hvarje  dag  plöjde  en  fåra  i  hans  panna,  hvarje  timme  göt 
olja  på  den  hemska  elden  i  hans  blick.  Tjänarne  darrade, 
när  han  nalkades,  fru  Helena  vågade  icke  mer  fråga  hvad 
som  tärde  honom,  ty  han  tycktes  likasom  ana,  när  en  sådan 
fråga  sväfvade  på  hennes  läppar,  och  aflägsnade  sig  då  ur 
hennes  grannskap.  Han  var  kall  för  sin  makas  sorgsna 
blickar,  skydde  hennes  smekningar  och  hade  icke  ögon  för 
sin  lille  son.  Sällan  talade  han  ett  ord  till  någon. 

Fru  Helena  yppade  för  priorn  sitt  bekymmer  öfver  herr 
Erlands  tillstånd  och  rådslog  med  honom  om  hvad  som  borde 
göras  till  hans  räddning,  ty  ögonskenligt  var,  att  detta  svår- 
mod förde  honom  med  brådskande  steg  mot  grafven.  Priorn 
beslöt  tala  öppet  med  riddaren  och  ålägga  honom  en  full- 
ständig bikt. 

"Hvilar  en  synd  på  din  själ,  min  son?  Eller  hvad  är 
det,  som  gör  dig  förtviflande?  Rufva  icke  på  din  smärta! 
Ur  henne  torde  annars  komma  lekamlig  och  evig  död !  Fly 
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i  Guds  och  kyrkans  sköte !  Se,  hon  står  ju  villig  att  taga  din 
skuld  och  din  sorg  på  sina  axlar!" 

Så  talade  priorn  till  riddaren.  Men  denne  svarade: 
"Förfölj  mig  icke  med  sådana  ord,  fromme  fader!  Säg  det 
än  en  gång,  och  jag  lämnar  er  och  flyr  till  andra  bygder! 
Låt  mig  vara!  När  tid  blifver,  skall  jag  bikta." 

En  annan  gång,  då  riddaren  syntes  något  lugnare  till 
sinnes,  yttrade  han  till  priorn:  "Min  själ  är  full  af  sönder- 
slagna bilder.  Jag  mödar  mig  att  åter  sammansätta  dem; 
därför  grubblar  jag  nu  så  mycket.  När  taflan  är  färdig, 
då  ser  jag  hvad  jag  vill  se;  då  vet  jag  hvad  jag  vill  veta. 
Först  då  kan  jag  bikta,  ty  icke  kan  man  bikta  det  okända/1 

Under  dessa  dagar  betjänade  Sorgbarn,  som  vanligt, 
herr  Erland.  Men  fristunder  hade  Sorgbarn  numera  inga, 
ty  riddaren  ville  knappt  förlora  honom  ur  sikte.  Bittra 
stunder  hade  Sorgbarn  dess  flere.  Riddarens  ögon  fäste 
nästan  ständigt  på  gossen  en  blick,  hvari  tillbakahållet  hot, 
fruktan  och  vild  misstanke  lågade.  Han  bevakade  hvarje 
Sorgbarns  ord,  hvarje  hans  rörelse.  När  de  voro  ensamme, 
hände,  att  han  steg  upp,  kramade  Sorgbarns  armar  och  lyfte 
honom  från  golfvet,  för  att  slunga  honom  tillbaka  mot  dess 
stenar.  Men  han  sansade  sig,  och  allt  slutade  därmed,  att 
de  blå  märkena  på  Sorgbarns  armar  voro  flere. 

Äfven  Sorgbarn  led  mycket.  Hans  kinder  voro,  om 
möjligt,  blekare  än  förr,  hans  kropp  var  nästan  en  skugga. 
Men  han  uthärdade  tåligt  riddarens  misshandlingar,  räknade 
dagens  timmar  och  tänkte  med  fröjd  på  natten,  när  detta 
hemska  ansikte  åter  skulle  varda  vänligt,  dessa  vilda  blickar 
blida  och  denna  stumma  mun  kalla  honom  son  och  slösa 
med  försäkringar  om  kärlek.  Natten  var  Sorgbarns  dag,  och 
dagen  var  hans  natt.  Om  dagen  satt  hans  moder  ensam  med 
den  tyste  Assim  i  skogen ;  om  dagen  voro  hans  fader  och 
han  själf  olycklige:  men  natten  kom  med  berusande  sällhet 
åt  dem  alla. 
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Med  riddaren  gick  det  därhän,  att  han  föll  i  en  feber, 
hvarunder  han  en  gång  rusade  upp  ur  sängen  och  var  nära 
att  genomstinga  Sorgbarn  med  sitt  svärd.  Gossen  räddades 
af  priorn  och  en  annan  munk,  som  vakade  vid  den  sjukes 
säng.  Riddaren  talade  under  feberyran  mycket  om  en  grotta 
och  om  en  kulle,  på  hvilken  en  gran  växer;  han  kallade 
Sorgbarn  stundom  son,  stundom  en  liten  djäfvul.  I  få  ord: 
hans  feber  var  svår  och  hans  hjärna  uppfylld  af  förvirrade 
bilder. 

Under  dessa  dagar  väntade  Singoalla  förgäfves  sin 
riddare;  men  Sorgbarn  besökte  sin  moder  ofta. 

Då  herr  Erland  åter  var  frisk,  beslöt  han  bikta.  Priorn 
förskräcktes  icke  litet,  när  riddaren  yppade,  att  han  var  besatt 
af  två  djäflar:  den  ene  uppenbarade  sig  för  honom  lik  en 
kvinna;  den  andre  hade  antagit  Sorgbarns  skepnad,  utan 
tvifvel  för  att  därigenom  håna  pilgrimen  och  hans  fromma  värf . 

Pater  Henrik  kallade  riddaren  i  hemlighet  till  kloster- 
kapellet och  besvor  de  onda  makterna  att  vika.  Riddaren 
kände  sig  lättad  och  trodde  sig  vara  fri. 

Men  följande  dygn  hade  det  onda  återvändt.  Då  riddaren 
vaknade  om  morgonen,  påminde  han  sig,  att  han  hela  natten 
varit  plågad  af  de  bägge  afgrundsandarne. 

Icke  lång  tid  därefter  hände  en  natt,  att  herr  Erland 
vaknade,  ej  i  sin  säng,  utan  i  skogen.  Nejden  lystes  af  ett 
blekt  månljus,  men  då  han  häpen  skådade  omkring  sig,  såg 
han  en  flyende,  som  liknade  Sorgbarn.  Huru  hade  de  kommit 
in  i  skogen?  Han  gaf  sig  icke  tid  att  grubbla  häröfver,  utan 
skyndade  efter  vålnaden.  Men  när  riddaren  öppnat  dörren 
till  tornkammaren,  låg  den  lille  pilgrimen  på  sin  matta. 

Från  denna  stund  återfingo  herr  Erlands  tankar  sin 
första  riktning.  Han  arbetade  flitigt  med  att  sammansätta 
de  sönderslagna  bilderna  i  sin  själ  till  ett  fattligt  helt.  Han 
samlade  alla  sina  hågkomster  från  nattens  drömmar,  jämförde 
dem  med  hvarandra,  valde  det  öfverensstämmande,  förkastade 


166 


SlNGOALLA 


tills  vidare  det  andra,  iakttog  med  förnyad  uppmärksamhet 
Sorgbarns  uppförande  och  beslöt  att  vaka  under  nätterna. 

Men  detta  beslut  var  han  likväl  icke  mäktig  att  hålla, 
När  kvällen  kom,  kände  han  sig  så  slapp,  att  han  omöjligt 
kunde  jaga  sömnen  från  sina  ögonlock.  Att  sofva  ensam 
med  Sorgbarn  ålade  honom  hans  löfte. 

Småningom,  efter  outtröttligt  grubbel  lyckades  riddaren 
få  sin  tafla  färdig.  Hon  var  en  hemsk  mosaik,  hoplappad 
af  sprängda  orediga  minnen,  men  gaf  dock  i  sin  helhet  en 
aning  om  verkligheten. 

Från  kvällarne  och  det  halfvakna  tillstånd,  som  föregår 
sömnen,  påminde  han  sig  mer  och  mer,  att  två  skuggor  rörde 
sig  fram  och  åter  öfver  hans  panna,  och  att  Sorgbarns  ögon 
lyste  mellan  dessa  skuggor  som  stjärnor  mellan  moln. 

Han  påminde  sig  vandringar  i  skogen  vid  Sorgbarns 
sida  och  sökte  om  dagen  återfinna  den  stig,  han  trodde  sig 
hafva  trampat  om  natten.  Men  hågkomsten  gäckade  honom, 
minnet  gycklade,  och  han  gick  alltid  åt  helt  andra  håll, 
stundom  milslångt,  än  åt  det,  som  förde  till  klippbrottet. 

Han  erinrade  sig  äfven  målet  för  dessa  vandringar  och 
mötena  med  Singoalla;  men  minnena  af  dessa  förmälde  sig 
med  allt  det  fasansfulla  hans  inbillning  fäst  vid  den  bruna 
hedningaflickan,  och  omgåfvos  därför  likasom  af  ett  tjockt 
töcken,  hvarur  de  hemskaste  bilder  skymtade. 

Men  hans  misstankar  mot  Sorgbarn  voro  nu  rotfästa. 
Han  rufvade  på  en  plan.  H varje  afton  han  gick  till  sängs 
hoppades  han  kunna  utföra  den.  Men  Sorgbarns  kraft  seg- 
rade. Den  lilles  hela  jordiska  omklädnad  syntes  upplösa  sig  i 
denna  hemliga  kraft. 

Den  fyrationde  dagen  från  Sorgbarns  ankomst  till  Ekö 
slott  var  inne.  Det  var  en  mulen  dag  med  regn  och  blåst. 
Insjöns  böljor  skummade,  skogens  toppar  böjde  sig,  skyarne 
samlade  sig  kring  klippornas  branter.  Solen  sjönk  ned  bakom 
svarta  och  guibleka  moln.  Kvällen  kom,  och  den  dystre  grubb- 
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låren  gick  till  sin  tornkammare,  följd,  som  alltid,  af  pil- 
grimen. Men  dessförinnan  hade  riddaren  dolt  en  välslipad 
jaktknif  i  sin  lifrock. 

Herr  Erland  gick  till  sängs.  Sorgbarn  lade  sig  på  sin 
matta.  Sanduret  hviskade,  vindflöjlarne  på  taket  gnisslade, 
insjöns  vågor  brusade. 

Riddaren  hade  sagt,  förrän  han  lade  sig,  att  han  var 
mycket  trött.  Också  somnade  han  genast  i  sin  naturliga 
sömn.  Det  hörde  Sorgbarn  af  hans  andedrag. 

Då  smög  pilgrimen  till  riddarens  säng,  och  hans  små 
magra  händer  rörde  sig  som  genomskinliga  skuggor  öfver 
den  hvilandes  panna  ned  mot  hans  bröst .  .  . 

Men  endast  några  sekunder.   Riddaren  satte  sig  upp. 

"Nu  verkade  kraften  hastigt,"  sade  den  lille  till  sig  själf. 
"Stig  upp  och  följ  mig!"  manade  hans  milda  röst. 

Riddaren  steg  upp.  Sorgbarn  fattade  hans  hand,  förde 
honom  nedför  trappan,  öfver  det  skummande  sundet  och 
in  i  skogen. 

"Det  är  en  ryslig  natt,"  sade  gossen,  hvars  lockar 
fladdrade  för  vinden.  "Hör,  huru  det  tjuter  omkring  oss! 
Det  blåser  så  kallt.  Tänk,  om  träden  falla  öfver  oss,  fader ! 
Låt  oss  skynda!" 

"Hvart  förer  du  mig?"  frågade  riddaren  betänksamt. 

"Till  hvem  annan  skulle  jag  föra  dig  än  till  min  moder, 
till  Singoalla?"  sade  Sorgbarn,  förundrad  öfver  frågan. 

"Singoalla  är  således  din  moder?" 

"Ja  visst...  Hvad  du  i  afton  talar  besynnerligt!" 

Riddaren  måtte  insett,  att  hans  frågor  icke  voro  rätt 
ställda,  och  att  här  vore  klokare  att  tiga  än  tala,  ty  han 
vandrade  länge  tyst  vid  pilgrimens  sida. 

Så  kommo  de  allt  djupare  in  i  skogen. 

De  mörka  sönderslitna  skyar,  som,  likt  spillror  af  ett 
i  stormen  förgånget  skepp,  kringdrefvo  på  himmelen,  läto  som 
oftast  månen  gjuta  öfver  nejden  en  gul  sjuklig  belysning. 
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Trädens  fram  och  tillbaka  gungande  grenar  och  fläktande  löf 
bredde  ett  dallrande,  af  tusen  skuggor  och  dagrar  flätadt  galler- 
verk öfver  de  belysta  delarna  af  skogsmarken;  där  syntes 
alla  föremål  lefva,  röra  sig  och  hoppa  i  spökaktigt  virrvarr. 
Men  där  träden  voro  lummigare  och  stodo  tätare,  låg  kol- 
mörker öfver  vandrarnes  stig. 

Hvad  är  det  som  lyser  därborta  djupare  in  bland  trä- 
dens stammar?  Det  är  icke  månskenet;  det  är  de  röda  flam- 
mor, som  spridas  af  tjärbloss.  I  skogen  ljuda  röster,  som  icke 
äro  vindens.  Och  hör  deras  rop: 

"Alako,  förbarma  dig!  Alako  .  .  .  Alako 

Sorgbarn  förskräcktes.  Riddaren  mumlade:  "Afgrunds- 
andarne  hafva  i  natt  stämt  möte." 

"Fader,"  sade  gossen  och  tryckte  sig  närmare  intill  ho- 
nom; "jag  är  rädd  ...  det  är  en  ryslig  natt .  .  .  skydda  mig!" 

"Fader!"  upprepade  Erland  för  sig  själf;  "det  var  ett 
besynnerligt  ord  af  denne  besynnerlige  pilgrim  från  afgrunden. 
Frukta  icke,"  tillade  han  högt  och  grep  hårdt  om  gossens 
arm;  "ingen  skall  kunna  taga  dig  ifrån  mig." 

Så  vandrade  de  vidare  under  knakande,  stönande  och 
klagande  träd,  genom  blekgult  månsken  och  svarta  skuggor. 
Alltjämt,  om  än  på  större  afstånd,  ljödo  rop  af  många  röster : 
Alako !  Alako !  I  stormens  hvin,  i  insjöns  brus,  i  månljusets 
spökfärg,  i  själfva  de  jagande  molnens  skepnader  lät  sig 
förnimma  något  ovanligt  och  dödsbådande. 

"Alako!"  tänkte  riddaren,  i  det  han  föraktligt  lyssnade 
till  detta  rop;  "hvad  betyder  det  ordet?  Hvar  hörde  jag  det 
förr?  Å,  jag  vet...  besvärjeiseordet  som  slog  min  själ  i 
länkar.  Men  i  natt  ljuder  det  förgäfves.  I  natt  äro  alla  be- 
svärjelser vanmäktiga  mot  mitt  beslut." 

Han  stannade  och  såg  vredgad  och  rysande  upp  till 
månen,  hvars  fläckar  tydligare  än  annars  tecknade  ett  an- 
sikte —  ett  ansikte  prägladt  af  hemlighetsrik  outrannsaklighet. 
Riddaren  lyfte  en  arm  med  knuten  näfve  mot  den  tyste 
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skådaren  däruppe,  och  hans  själ  talade  inom  hans  samman- 
tryckta läppar:  "Du,  du,  som  med  silfverskärans  fördömda 
gåfva  band  anden  i  min  släkt  vid  anden  i  dig,  i  natthimmeln 
och  skogsdjupen!  Du,  som  hämnas  vår  omvändelse  till 
Herren  Krist  med  att  hetsa  hednakvinnan,  den  svartögda 
vampyren,  att  suga  min  hjärtesaft!  Alako  du!'* 
De  voro  nu  nära  klippbrottet. 

"Sorgbarn,  är  vägen  till  din  moder  lång?"  frågade  herr 
Erland,  i  det  han  i  lif rocken  trefvade  efter  sin  dolk. 

"Du  talar  nu  åter  underligt .  .  .  Likasom  du  icke  visste 
detta,"  sade  Sorgbarn  och  betraktade  sin  faders  ansikte.  Det 
var  ej  sådant  det  plägade  vara,  när  den  hemliga  kraften  ver- 
kade i  honom.  Det  var  dystert  som  om  dagen,  ja  mörkare, 
hemskare. 

En  förfärande  misstanke  flög  genom  gossens  själ.  Han 
stannade  och  utbrast,  medan  hans  inre  bäfvade: 

"Herr  Erland,  vi  återvända  till  slottet.  Följ  mig!" 

"I  sanning  ett  löjligt  infall,  sedan  vi  gått  ut  och  vandrat 
så  länge  i  storm  och  mörker  för  att  träffa  din  moder!  Nej, 
fromme  pilgrim,  vi  fortsätta  vår  väg.  Vi  måste  väl  snart 
vara  vid  målet." 

"Vi  återvända!  Jag  befaller  dig!" 

"Ha,  du  skämtar  lustigt.  Är  icke  du  min  tjänare?  Är 
icke  jag  din  herre?  Hvem  af  oss  befaller?" 

Intet  tvifvel  återstod.  Den  hemliga  kraften,  på  hvilken 
den  lille  vägvisaren  litat,  då  han  sade :  "Jag  befaller",  verkade 
icke.  Sorgbarns  vilja  var  ej  den  rådande.  Riddaren  var 
vaken;  på  det  såg  Sorgbarn  en  bekräftelse  i  hans  vilda 
ögonkast. 

Gripen  af  dödsångest  föll  han  ned  framför  riddaren, 
omfattade  hans  knän  och  bad : 

"Herr  Erland...  fader...  gör  mig  icke  illa!" 
"Hvad  fruktar  du?  Har  du  fått  dåligt  samvete?  Se  så, 
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inga  narrstreck !  Upp,  min  gosse,  och  för  mig  till  din 
moder !" 

Erland  fattade  gossen  våldsamt  i  armen  och  ryckte  ho- 
nom upp. 

"Ja,  jag  skall  visa  dig  till  henne.  Men  ...  du  vill  väl 
icke  döda  henne?  Du  vill  väl  icke  min  moder  något  ondt?" 

"Tänk  ej  på  hennes  trygghet;  tänk  på  din  egen,"  sade 
riddaren.  "Nå,  lyder  du,  eller  vågar  du  trotsa?" 

"Herr  Erland,  jag  lyder ...  jag  lyder  gärna.  Men 
Iofva  .  .  ." 

"Tyst!"  ropade  riddaren  och  drog,  ur  stånd  att  längre 
dölja  sin  sinnesstämning,  jaktknifven  ur  slidan.  "Du  är  din 
moders  medbrottsling,  och  så  sant  som  hon  sugit  lifskraften 
ur  mitt  hjärta,  lofvar  jag,  att  hennes  eget  hjärta  skall  i  denna 
natt  skälfva  på  udden  af  min  knif.  Och  dig  lofvar  jag,  att  om 
du  ett  ögonblick  tvekar  att  visa  mig  vägen  till  henne,  skall 
jag  döda  dig  och  finna  vägen  själf.  Och  träffar  jag  henne 
icke  i  natt,  skall  i  morgon  jakthornet  smattra,  kopplen  lös- 
släppas och  skallgången  draga  sin  kedja  kring  den  djäfvulska 
trollkvinnan.  Hon  skall  icke  undkomma  mig.  Fresta  för- 
denskull icke  mitt  tålamod  med  ett  ord  vidare!  Minns  för 
ditt  eget  bästa  den  lydnadsed  du  svurit  mig!  Framåt!" 

"Nej,  nej!"  utbrast  Sorgbarn  med  styrkan  af  ett  nöd- 
rop och  omfattade  än  en  gång  riddarens  knän.  Denne  lossade 
våldsamt  hans  armar  och  sparkade  honom  med  hat  och 
afsky  ifrån  sig. 

"Usling,  som  jag  med  ett  knytnäfslag  kunde  krossa! 
Upp,  säger  jag,  och  för  mig  till  målet  för  vår  vandring ! 
Lyd  eller  dö!" 

"Fader,  skona  mig!  Döda  mig  icke!" 

"Fader,"  upprepade  riddaren  med  ökadt  raseri;  "du 
som  med  sataniska  trollkonster  länge  trälbundit  och  fördärfvat 
min  själ,  du  som  är  ett  helvetets  afskum,  en  bastard  af  djäfvul 
och  häxa,  vågar  du  skända  en  kristen  man  med  faders- 

171 


Viktor  Rydberg 


namnet!  Du  skall  dö  med  din  moder.  För  sista  gången 
bjuder  jag  dig:  upp  och  visa  mig  vägen!" 

Och  då  gossen  icke  rörde  sig,  grep  riddaren  hans  arm 
och  släpade  honom  med  sig.  Sorgbarns  lemmar  stöttes  mot 
trädrötter,  sargades  af  törnbuskar.  Smärtan  och  förskräckel- 
sen framtvungo  kvidande  ljud  från  hans  läppar,  men  hans 
klagan  och  det  svaga  motstånd  han  försökte  uttömde  den  i 
blodiga  drömmar  frossande  uddarens  tålamod.  Han  stan- 
nade, betraktade  sitt  offer  med  en  blick  af  omätlig  afsky  och 
stötte  dolken  i  dess  bröst. 

Han  hade  gått  några  steg  från  stället,  som  färgades  af 
Sorgbarns  blod,  då  han  stannade  och  sade  till  sig  själf : 

"Fader!  H vilken  lögn!" 

Han  gick  åter  några  steg,  men  stannade  och  upprepade : 
"Fader!  Hvilken  oförlåtlig,  grym,  förfärlig  lögn!  Jag 
skall  återvända  och  ropa  i  hans  öra:  Du  ljög!  Jag  är  icke 
din  fader  ...  Jag  skall  ropa :  förbannad  vare  du  för  denna 
lögn!" 

Ett  svart  moln  drog  förbi  månen  och  lämnade  nejden  i 
mörker.  Men  riddaren  tyckte  sig  höra  rosslingar  såsom  af 
en  döende  och  lät  vägleda  sig  af  dem.  Hans  fot  stötte  mot 
en  kropp.  Han  lutade  sig  öfver  den.  I  detta  ögonblick  var 
molnet  borta.  Månen  sken  på  ett  ansikte,  som  ej  var  Sorg- 
barns, ett  rysligt  förvridet,  blåblekt  ansikte,  stänkt  af  blod- 
fradga. Det  var  en  okänd,  svartmuskig  karl.  Hans  bröst 
var  naket,  och  riddaren,  som  häpen  betraktade  honom,  såg 
på  detta  den  store  mandråparens  märken :  bölder  och  svarta 
fläckar. 

"Pesten!"  mumlade  riddaren  med  bleknande  läppar. 

Han  reste  sig  upp  och  gick  vidare  utan  att  veta  hvart. 
Han  förde  handen  till  pannan,  inom  hvilken  blodet  brusade 
genom  en  förvirrad  hjärna.  Än  påskyndade  han  sin  gång;  än 
stannade  han  och  såg  upp  mot  den  gulbleke,  vemodige  månen. 
Han  gick  utan  tanke  och  utan  mål.  Han  hörde  trädens  löf 
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hviska  ord,  än  rysliga,  så  att  han  spratt  till  därvid;  än 
hånande,  så  att  han  skar  tänderna  af  vrede  och  ryckte  de 
löf,  som  hviskat  så,  från  deras  grenar;  än  lustiga,  så  att  han 
gapskrattade;  än  sorgsna,  så  att  han  fällde  tårar. 

Men  besynnerligast  hviskade  till  nattvandraren,  som  nal- 
kades henne,  granen  däruppe  på  kullen,  på  mötenas  ställe 
vid  skogsbäcken,  ty  dit  ledde  slumpen  hans  steg.  Hon  stod 
där  uppe,  som  fordom,  smärt,  rak,  stolt  och  trotsig  mot 
stormen.  Sörjde  hon  öfver  den  brustne  anden,  den  förtärda 
gestalten,  som  förr,  men  i  ädlare  former  än  hennes,  bar 
prägel  af  hennes  egen  kraft  och  stolthet?  Eller  hånade  hon 
honom?  Han  visste  icke  hvilketdera,  men  han  ville  veta  det 
och  lyssnade,  och  medan  han  lyssnade,  förnam  han  där 
uppifrån  eller  inifrån  sin  egen  barm  någon  hågkomst, 
som  ljöd: 

"Det  vinkar  på  kullens  topp;  är  det  granen,  som  rör 
sina  dunkla  grenar?  Är  det  nyponbusken,  som  böjer  sig, 
medan  vinden  plockar  hans  hvitröda  blommor?  Eller  är  det 
Singoallas  klänning,  som  fladdrar,  då  hon  väntar  den  hon 
älskar?  Jag  vet  det  icke,  men  anar  mycket  och  är  lycklig  .  .  . 
Ljufligt  är  att  möta  sin  flicka,  ljufligast  då  skymningen  hvilar 
öfver  nejden  ..." 

Bah,  hvarför  upprepa  denna  visa?  Att  nu  sjunga  henne 
har  ingen  mening.  Det  är  icke  hån  och  icke  medlidande, 
utan  ren  betydelselös  barnslighet  att  så  göra.  Man  kan 
hvarken  vredgas  däröfver  eller  skratta.  Därom  var  natt- 
vandraren enig  med  sig  själf.  I  detsamma  påminde  han  sig 
dolken,  som  han  ännu  bar  i  handen,  och  då  han  i  månskenet 
synade  klingan,  tänkte  han : 

"Det  skulle  verkligen  kunna  vara  blod  af  mitt  blod/' 

Han  slängde  vapnet  ifrån  sig  och  tyckte,  att  han  dock 
var  rätt  lycklig,  som  fått  sitt  väsen  söndradt  i  så  många  delar, 
att  han  icke  visste  hvilken  som  vore  han  själf.  Delarna  af 
den  styckade  ormen  lefva  ett  förtvifladt  rörligt  lif,  innan  de 

173 


Viktor  Rydberg 


styfna  och  varda  döda  bitar  af  något,  som  förr  hade  samman- 
hang. Men  att  de  sträfva  till  återförening,  såsom  sagan 
påstår,  kunde  nattvandraren  icke  fatta.  Han  för  sin  del  ville 
ingen  återförening.  Bäst  vore  förintelsen,  och  han  borde 
egentligen  skratta  åt  allt,  då  han  nu  visste,  att  pesten  ginge 
öfver  världen  och  skulle  utrota  det  mördareyngel,  som  vimlar 
i  stoftet.  Sedan  finge  gräsen  och  blommorna  växa  i  fred  för 
djurens  tänder,  och  ingen  yxa  skulle  fälla  träden,  som  fritt 
finge  fläta  sina  grenar  till  ett  enda  hvalf  öfver  den  stilla 
tigande  jorden.  Då  vore  paradiset  återställdt  i  all  sin  härlig- 
het. Men  måtte  då  ingen  Adam  och  Eva  komma  och  för- 
därfva  det  igen!  På  en  ny  Adam  skulle  följa  en  ny  Kain, 
som  dödade  sin  broder,  och  på  Kain  fäder,  som  dödade  sina 
söner,  och  söner,  som  dödade  sina  fäder.  Under  sådana 
oklara  tankar  fortsatte  riddaren  sin  vandring  kors  och  tvärs 
i  skogen. 

Så  hände  fram  mot  dagningen,  att  han  såg  ett  eldsken 
och  ställde  kosan  dit. 

DAGNINGEN. 

Eldskenet  kom  från  klippbrottet. 

Denna  natt  —  så  hade  Singoalla  bestämt,  så  hade  hon 
äfven  sagt  till  Sorgbarn  —  skulle  vara  hennes  lyckas  sista. 
Var  detta  en  spådom  om  det,  som  denna  samma  natt  skulle 
bära  i  sitt  sköte?  Nej,  Singoalla  ägde  visserligen  en  spådoms- 
ande, en  utbildad  aningsförmåga;  men  själf  skulle  hon  för- 
säkrat, att  det  var  ett  beslut,  icke  en  förutsägelse.  Den  sällhet 
hon  njutit  var  outsäglig;  den  hade  gjort  allt  hvad  hon  lidit 
till  intet,  hennes  hjärta  svällde  af  tacksamhet  mot  Gud  för 
dessa  nätters  mystiska  fröjd,  för  timmarne  vid  hennes 
älsklings  och  makes  sida.  De  voro  nu  tålde,  desse  timmar. 
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ty  hon  såg,  att  Erland  icke  kunde  bära  dem.  Han  skulle 
dö,  om  splittringen  mellan  dagens  lif  och  nattens  fortginge. 
Men  vore  icke  minnet  mäktigt  nog  att  förljufva  den  saknad 
hon  skulle  känna,  sedan  hon  sagt  Erland  sitt  sista  oåter- 
kalleliga farväl  och  gått  för  alltid  bort  ur  hans  grannskap? 
Dock  hvarför  saknad?  Kan  icke  lifvet  varda  en  dröm,  där 
inbillningen  räcker  hjärtat  hvad  det  åtrår,  där  det  förflutna 
är  en  återvunnen  verklighet,  som  lämnar  saknaden  intet  rum? 
Ja,  Singoalla  skulle  fördrömma  sitt  återstående  lif.  På  andra 
sidan  hafvet,  långt  bort  om  stepperna  öster  ut,  är  ett  land, 
där  palmer  resa  sig  mot  en  grönblå  himmel  och  luften  är 
mättad  af  söfvande  blomsterdoft.  Det  är  hvilans  och  dröm- 
marnes  land.  Där  står,  uthugget  i  klippan,  ett  underligt 
tempel,  som  vaktas  af  hvitklädde,  tigande  präster.  Där  slumra 
på  mjuka  kuddar,  i  skuggan  af  portikerna,  prästinnor,  hvilkas 
enda  kall  är,  då  tamtam  ljuder,  att  dansa  i  gulds  och  pärlors 
skrud  en  dans  till  offer  åt  sinnena,  skenet,  förändringen, 
skiftena  och  att  sedan  återvända  i  åskådningen  af  det  eviga 
intet.  Dit  skall  Singoalla  ställa  sin  kosa,  då  hon  lämnar  barr- 
skogens land.  Där  skall  hon  för  palmen  tala  om  granen  i 
Norden,  för  lotusblomman  om  näckrosen  och  för  sig  själf 
förtälja  en  ändlös  saga  om  en  blåögd  yngling  och  sjunga 
denna  saga  som  en  vaggsång  för  sitt  hjärta,  tills  det  domnat. 
Sorgbarn  skall  vara  gosseprästen  i  detta  tempel,  där  öfligt 
är,  att  gudens  rökverk  tändes  af  en  gosse,  i  hvars  skönhet 
man  tydligen  kan  läsa  förgängelsen.  Där  skall  Sorgbarn  i 
heliga  skrifter,  som  af  prästerna  förvaras,  få  lära  urtidens 
visdom,  innan  spådomen  gått  i  fullbordan,  som  hon  läst  i 
ådrorna  på  hans  ögonlock. 

Så  hade  Singoalla  beslutit.  Hon  hade  smyckat  sig  till 
en  afskedsfest.  Hon  var  skönare  i  natt  än  den  dag  för  tio 
år  sedan,  då  Erland  första  gången  såg  henne  vid  skogs- 
bäcken. Sällheten  hade  återgifvit  henne  ungdomsfägringen, 
men  förandligad  och  änglalik.  Kärleken  och  offervilligheten, 
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som  genomträngde  hennes  väsen,  hade  gjort  denna  skönhet 
himmelsk  i  stället  för  jordisk.  Den  skulle  öfverväldigat 
ögat  som  en  uppenbarelse  från  en  annan  värld,  om  den  ej 
tillika  genomskimrats  af  ett  något  ur  denna  världen,  men  ur 
det  outgrundligaste  djupet  i  den  —  något  af  furuskogens  sus 
och  stjärnenattens  mystik,  något  trolskt  och  natursym- 
boliskt .  .  . 

Grottan  var  prydd  med  höstens  sista  rosor.  Assim  hade 
tändt  elden  på  äriln.  Singoalla  hade  sagt  honom,  att  han  nu 
gjorde  det  för  sista  gången,  och  Assim  hade  tigande  emottagit 
den  upplysningen.  Singoalla  hade  bedt  honom  hafva  allt 
redo  för  uppbrott  nästa  morgon,  och  han  hade  tigande  full- 
gjort hennes  önskan.  Nu  stod  han  och  stirrade  tigande  i 
elden  och  såg,  huru  bränderna  mörknade,  kolades  och  vordo 
till  aska.  Han  tyckte  stundom,  att  han  såg  in  icke  i  härdens 
eld,  utan  i  sitt  eget  hjärtas. 

Singoalla  satt  på  sin  bädd  af  mossa  med  pannan  lutad  i 
handen,  sänkt  i  drömmar  eller  lyssnande  till  ljud,  som  kunde 
båda  ankomsten  af  de  efterlängtade.  Hon  kunde  sitta  så 
timme  efter  timme.  Hennes  lefnad  under  dessa  dagar  hade 
varit  ett  sådant  bidande.  Hon  förnam  knappt  tidens  flykt 
och  aktgaf  dock  på  ögonblicken. 

Där  ute  rasade  stormen.  Då  och  då  fann  en  vindstöt 
väg  mellan  klipphällarne  in  i  grottan  och  hotade  att  släcka 
brasan,  som  lyste  henne. 

"De  dröja  i  natt  länge,"  sade  Assim  efter  timmars 
tystnad.  Och  då  denna  anmärkning,  som  ej  väntat  svar. 
ej  heller  fick  något,  sade  han  till  sig  själf,  i  det  han  lade 
några  grenar  på  elden:  "Än  en  liten  stund  skall  lågan  brinna. 
Men  snart  har  hon  förtärt  sig  själf.  Det  är  godt.  Vi  skola 
få  ro." 

Assim  gick  till  grottans  öppning,  såg  upp  mot  himmelen 
på  den  bland  moln  tågande  månen  och  hörde  med  njutning 
stormens  sång.  Härligare  än  under  denna  natt  hade  nordan- 
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skogen  aldrig  tonat:  så  tyckte  han.  Han  ville  gifva  ord  åt 
hvad  han  förnam,  men  kunde  icke.  Så  mycket  uppfattade 
han  dock,  att  i  sången  voro  sammansmälta  värdighet  och 
vrede,  kval  och  mannamod,  dystra  rön  och  segervisshet. 

Men  bland  dessa  toner  hördes  andra,  som  icke  voro 
stormens.  Det  ropade  ute  i  skogen  Alako,  Alako!  —  och 
Assims  anlete,  som  uttryckt  något  svärmiskt  och  dröm- 
mande, fick  då  prägeln  af  en  helt  vaken  och  lyssnande  för- 
våning. När  han  öfvertygats,  att  örat  icke  gäckat  honom, 
sade  han  med  hög  röst  till  Singoalla : 

"Här  i  skogen  äro  människor,  som  åkalla  vårt  folks 
gud!" 

"Det  är  genljudet  af  min  bön,"  sade  Singoalla  och  lyfte 
sitt  hufvud;  "jag  har  bedt  mitt  folks  gud  om  försakelsens 
kraft  och  fått  den.  Men  hör  du  icke  andra  röster  i  skogen? 
Hör  du  icke  Erlands  stämma  och  Sorgbarns?" 

"Nej." 

"Natten  är  förskräckande  för  dem,  som  kunna  frukta. 
Måhända  bäfvar  Sorgbarns  hjärta  och  förvillar  rädslan  hans 
steg.  Gå  dem  till  mötes,  Assim,  och  ledsaga  dem  hit!" 

"Här  är  mycket  att  röna  i  natt  i  skogen,"  sade  Assim 
och  gick.  — 

Då  han  sent  omsider  återvände,  bar  han  den  döende 
gossen  i  sin  famn  och  lade  honom  vid  Singoallas  fötter. 

Visst  kunde  det  varit  krångligt  nog  att  leta  sig  fram  och 
klättra  bland  dessa  om  hvarandra  vräkta  klippblock  och  hällar, 
helst  nattetid  vid  osäkert  månsken ;  men  det  gick  likväl  helt 
lätt,  och  riddaren  tyckte,  att  han  mer  än  en  gång  förr  gjort 
det  rönet  och  ägde  en  viss  vana  därvid.  Han  endast  undrade, 
att  han  i  sin  gosseålder,  då  han  ströfvade  så  mycket  i  skogen 
och  företrädesvis  uppsökte  och  älskade  dess  dunklaste  göm- 
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mor,  dock  icke  gjort  närmare  bekantskap  med  denne  lustige 
stig,  som  lofvade  föra  in  i  bergkungens  slott. 

Nu  var  han  ej  långt  från  grottans  öppning.  Då  hejdades 
han  af  en  tanke,  att  han  ju  gick  ute  denna  natt  för  att  fort- 
sätta hednaguden  Tors  verk  och  döda  skogens  argaste  troll, 
den  förledande  jättekvinna,  som  sugit  lifskraften  ur  hans 
hjärta.  Men  så  påminde  han  sig  pesten,  som  var  kommen 
öfver  världen  för  att  utrota  allt  lefvande  och  sålunda  gjorde 
allt  annat  dödande  öfverflödigt,  ja  småaktigt  och  befängdt. 
Och  så  erinrade  han  sig  den  bleke  gossen  och  ordet  fader 
och  dolken,  som,  drypande  af  veropande  bloddroppar,  släng- 
des i  en  buske,  och  granen  på  kullens  topp  och  sången :  "ljuft 
är  att  möta  sin  flicka,  ljufligast  då  skymningen  hvilar  öfver 
nejden." 

Detta  var  en  förvirrande  blandning  af  minnen,  och  rid- 
daren kunde  icke  reda  dem.  Nåväl,  hvarför  icke  förhålla 
sig  likgiltig  mot  dem  alla,  hvarför  fästa  den  ringaste  vikt  vid 
något  förflutet,  närvarande  eller  tillkommande?  Man  är  ute 
och  vandrar  för  vandringens  egen  skull,  man  bryr  sig  icke 
om  ett  mål  för  sin  färd,  man  går  in  i  den  här  grottan,  därför 
att  man  råkat  rikta  sina  steg  åt  det  hållet  och  ej  för  något 
annat.  Man  är  en  strömbädd  för  en  städse  rinnande  flod  af 
föreställningar,  men  man  låter  floden  ha  sitt  lopp  och  söker 
icke  kvarhålla  någon  af  hans  böljor. 

I  en  sådan  känslostämning  gick  riddaren  vidare  och 
steg  med  likgiltig  hållning  in  i  grottan. 

Han  såg  sig  omkring.  Bredvid  honom  stod,  lutad  mot 
väggen,  en  mörk  man,  som  på  honom  fäste  glödande  ögon. 
Men  detta  besvärade  icke  riddaren.  Det  var  återigen  ett  af 
dessa  intryck,  för  hvilka  man  kan  vara  alldeles  likgiltig.  Men 
längre  bort  i  grottan  såg  han  något  annat.  Han  såg  en  kvinna 
skönare  än  hans  inbillning  kunnat  skapa,  sorgsnare,  där 
hon  knäböjde  öfver  den  döde  gossen,  än  all  den  sorg  som 
riddaren  kunnat  tänka  sig  —  ty  den  sorg  han  hitintills  sett 
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hade  alltid  varit  blandad  med  svaghet  och  begär  efter  tröst 
eller  ock  med  förtviflan  eller  ock  med  vrede,  men  denna 
sorg  var  enkel  och  oblandad  och  intet  annat  än  sig  själf. 
Han  igenkände  hos  denna  kvinna  anletsdrag,  som  han  älskat 
och  hatat,  afgudat  och  fördömt;  för  hans  minne  uppgingo 
taflor  af  solsken  och  blomsterdoft,  skiftande  med  andra  af 
natt  och  förfäran.  Han  kände  sig  ånyo  förvirrad.  Då  hörde 
han  den  mörke  mannens  röst,  som  sade : 

"Singoalla,  riddaren  är  här.  Du  behöfver  icke  längre 
bida  döden." 

Och  till  riddaren  sade  mannen,  fattande  hans  arm : 

"Tveka  icke,  utan  fullborda  hvad  du  börjat!  Hon  kän- 
ner ärendet,  i  hvilket  du  kommer.  Sorgbarn  hann  att  anmäla 
dig,  innan  han  slöt  sina  ögon.  Du  kommer  för  att  hämnas 
den  oförrätt  Singoalla  tillfogat  dig,  då  hon  gjorde  dig  till  sina 
ögons  ljus  och  sitt  hjärtas  åtrå  och  sitt  löftes  make  och  sin 
sons  fader.  Hon  har  grymt  förolämpat  dig  med  kärlek  och 
trohet.  Hon  förtjänar  döden  och  önskar  den  af  dina  händer. 
Hon  vill  dö  bredvid  det  första  offret  för  din  rättmätiga  vrede 
—  din  egen  son.  Ja,  hon  är  mycket  brottslig  och  förtjänar 
döden,  det  kan  jag  intyga,  som  hört  de  otaliga  suckar  ditt 
minne  afpressat  henne,  och  sett  de  oräkneliga  tårar  hon  för 
din  skull  gjutit.  Döda  henne,  herr  riddare!  Därefter  kom- 
mer uppgörelsens  stund  emellan  dig  och  mig." 

"Det  är  onödigt,"  sade  riddaren;  "jag  gick  ut  för  att 
döda  henne,  därutinnan  har  du  rätt,  men  skogen  har  ingifvit 
mig  andra  tankar.  Pesten  är  kommen,  och  det  tjänar  till 
intet  att  fuska  i  dödens  handtverk.  Detta  och  mycket  annat 
har  jag  i  natt  lärt  af  skogen.  För  öfrigt  är  kvinnan  icke  den- 
samma, som  jag  söker,  fastän  de  likna  hvarandra.  Hon  där 
borta  är  ett  mänskligt  väsen;  hon  fäller  tårar  öfver  sitt  döda 
barn,  och  hon  synes  mig  så  sorgsen,  att  jag  känner  ve  i  min 
själ,  då  jag  betraktar  henne  .  .  ." 

"Hvad,"  ropade  Assim,  "tvekar  du  fullborda  hvad  du 
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börjat?  Har  du  mod  att  rygga  tillbaka?  Vågar  du  besinna 
dig,  då  skall  du  höra  det  förskräckliga,  att .  .  ." 

"Håll,"  sade  riddaren,  "jag  har  mod  till  hvad  som  helst 
och  fruktar  intet.  Ingen  har  ännu  kunnat  säga,  att  jag  fruktar, 
jag  har  mod  att  besinna  mig.  Stör  mig  icke,  ty  det  börjar 
klarna  i  min  själ,  och  jag  skall  snart  hafva  samlat  mina 
minnen.  Denna  kvinnas  anlete  sprider  belysning  djupt  in  i 
det  förgätnas  schakter." 

"Skynda!"  sade  Assim;  "hon  vill  dö  för  din  hand. 
Hon  kan  icke  lefva  och  på  samma  gång  veta,  att  du,  hennes 
make,  har  dödat  hennes  och  din  egen  son.  Var  icke  grym 
emot  den  arma  kvinnan!  Hon  önskar  döden  som  en  nåd. 
Belöna  henne  för  den  mildhet  hon  visar  dig!  Hon  har  icke 
yttrat  ett  hårdt  ord  öfver  sitt  barns  mördare;  hon  har  an- 
klagat sig  själf,  men  icke  dig  .  . ." 

"ja,"  sade  riddaren,  "du  har  rätt.  Hennes  ansikte  ut- 
trycker en  innerlig  rörande  godhet.  Jag  älskar  detta  ansikte, 
fastän  dess  åsyn  vill  smälta  mitt  hjärta.  Jag  är  en  hård  och 
sträf  man,  häftig  till  lynnet  och  böjd  att  förakta  människor; 
men  denna  kvinna  skulle  genom  sin  blotta  närvaro  förändra 
mig,  helst  om  jag  finge  sätta  mig  vid  hennes  knän  och  hon 
ville  läsa  för  mig  ur  någon  helig  bok  om  Guds  kärlek  och 
förbarmande  ..." 

"Han  är  sig  icke  lik,"  sade  Assim  rysande;  "han  talar 
som  en  vansinnig.  Herr  riddare,"  ropade  han  högt,  "samla 
icke  dina  minnen,  akta  dig  för  hågkomsterna  från  din  ung- 
dom; du  skall  annars  erinra  dig  höfdingens  femtonåriga 
dotter,  det  späda  barnet,  hvars  hjärta  du  röfvade  ...  du  finge 
se  en  verklighet  och  skulle  gripas  af  en  ånger,  omöjlig  att 
uthärda!  Nej,  behåll  de  heliga  fördomar,  hvilka  hitintills 
varit  din  rustning,  din  sköld  och  båge,  och  rusa  blindt  fram 
på  den  väg,  som  du  stänkt  med  blod!  Jag  säger  dig,  att 
denna  svartögda  kvinna  är  ett  väsen  af  annan  art  än  du, 
ett  barn  af  den  outgrundliga  naturen,  hvilket,  likasom  blom- 
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man,  ej  fått  annat  dop  än  himmelens  dagg  och  regn,  aldrig 
tillbedt  under  annat  tempelhvalf  än  det  stjärnströdda  och 
aldrig  omsväfvats  af  annan  rökelse  än  markens  dimmor. 
Hon  har  aldrig  stänkts  af  vigvattenskvasten,  aldrig  välsignats 
af  prästens  händer  och  har  intet  hopp  att  komma  i  din  him- 
mel. Hon  är  —  förstår  du  mig  icke?  —  en  förkastad  varelse, 
en  okristen,  ett  halftroll,  en  häxa,  som  med  sina  blickars 
och  kinders  och  stämmas  hedniska  trollmakt  förhäxat  dig  och 
med  detta  outsägliga  brott  förtjänat  döden.  Upp,  riddare! 
Stöt  ned  henne !  Du  är  utan  vapen  ...  se  här  ett  svärd ! 
Mörda  trollpackan,  likasom  du  mördat  hennes  afkomma! 
Fort!  Ingen  besinning!  Fort,  eller  är  det  jag  som  dödar 
dig!"  Och  Assim  satte  svärdet  i  Erlands  hand  och  ville  rycka 
honom  med  sig.  Men  denne  lösgjorde  sig  från  hans  tag  och 
sade  utan  häftighet: 

"Du  talar  så  som  jag  hört  munkar  tala.  Nog  af:  du 
vill  förvirra  mig,  men  lyckas  icke.  Kvinnan  där  borta  är  ej 
en  häxa,  utan  ett  Guds  barn,  som  sörjer  öfver  världens  olycka 
och  har  ett  ömt  hjärta  äfven  för  mitt  elände.  Ty  att  jag  är 
olycklig  vill  jag  ej  neka.  Jag  känner  mig  hågad  att  gråta 
och  att  ångra,  fast  jag  icke  rätt  vet.  om  det  är  endast  jag 
som  förbrutit  mig  mot  någon,  eller  om  ödet  också  förbrutit 
sig  mot  mig  ..." 

Han  tog  några  steg  fram  mot  Singoalla  och  fortfor : 
"Stackars  kvinna,  du  sörjer  denne  gosse,  och  du  vet 
kanske  icke,  att  det  är  jag  som  dödat  honom.  På  min  riddare- 
ära försäkrar  jag,  att  jag  gärna  ville  gifva  mitt  lif  för  att 
återvinna  hans  och  stilla  din  smärta.  Men  det  förmår  jag 
icke  och  lofvar  därför  allena  hvad  jag  kan  hålla :  att  aldrig 
återvända  under  mitt  tak,  utan,  om  pesten  skonar  mig,  kläda 
mig  i  tagelskjorta  för  mina  återstående  dagar  och  lefva  af 
växternas  rötter  och  dagligen  bedja  Gud  om  förlåtelse  för 
mig  syndare.  Detta  vill  jag  göra.  Jag  skall  från  denna  stund 
icke  återse  min  hustru  Helena  och  min  son  Erland ;  jag  skall 
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öfveigifva  mitt  slott  och  mina  ägodelar  samt  tillbringa  mitt  lif 
som  botgörare  här  i  skogen.  Detta  kan  väl  icke  gifva  dig  någon 
tröst,  men  det  skall  hugsvala  mig  själf,  ty  att  jag  är  olycklig 
känner  jag  för  hvarje  ögonblick,  ju  längre  jag  betraktar  dig, 
ju  mer  det  klarnar  inom  mig,  ju  bestämdare  mina  minnen 
varda,  ju  vissare  jag  öfvertygar  mig,  att  du  ...  o  Gud !  ...  att 
du  .  .  .  ja,  jag  igenkänner  dig,  Singoalla  ...  du  min  ung- 
doms dröm  .  .  .  min  första  kärlek  .  .  .  min  maka!" 

Förut  orörlig  som  en  bildstod  lutade  sig  nu  Singoalla 
djupare  ned  öfver  sin  sons  lik,  och  riddaren  hörde,  att  hon 
grät.  Då  gick  han  fram,  upplyfte  henne  och  slöt  henne  i 
sin  famn.  Hans  bröst  häfdes,  hans  ögon  fuktades  af  tårar, 
genom  h vilka  framglänste  blicken  af  en  klarnad  ande.  Men 
denna  omfamning  var  kort;  en  tanke  upplöste  den;  riddaren 
vände  sig  bort  och  skred,  med  handen  tryckt  mot  pannan,  ut 
ur  grottan,  och  Assim,  som  följde  efter  honom  genom  klipp- 
brottet, såg  honom  långsamt  vandra  in  i  skogen. 

*    *  * 

Det  följande  kapitlet,  Pesten,  skildrar  tillståndet  vid  den 
svarta  dödens  inträde  i  trakten,  hur  män  af  det  vandrande  folket 
komma  till  klostret  att  begära  hjälp,  hur  munkarne  sedan  möta 
den  hemske  gästen  med  kors  och  fanor,  hostia  och  reliker.  Men 
mordängeln  ilar  från  dörr  till  dörr. 

Sju  dagar  hade  försvunnit,  då  vid  midnattstiden  klostrets 
portklocka  ringde. 

Efter  en  stunds  förlopp  hördes  steg  i  korridoren,  och 
en  röst  frågade:  "Hvem  är  därute?" 

"Broder  portvaktare!  Vän  Johannes!  Jag  igenkänner 
din  röst.  Öppna  för  Erland  Bengtsson  Månesköld!" 

"Hvad!"  utropade  rösten,  "lefver  ni  ännu,  herr  rid- 
dare? Eller  är  det  en  villa,  som  gäckar  mitt  öra?" 

Porten  öppnades,   och  den  tjänande  klosterbroderns 
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bleka  affallna  ansikte,  nu  stämpladt  med  en  viss  förundran, 
visade  sig  vid  skenet  af  en  lampa,  som  han  höll  i  handen. 

''Broder  Johannes,"  sade  riddaren,  "räds  icke!  Jag  är 
ej  en  vålnad,  utan  en  lefvande  människa,  så  märkvärdigt 
det  än  vill  synas  både  dig  och  mig,  ty  hvarthän  mitt  öga 
skådat,  är  fältet  så  väl  mejadt,  att  knappt  ett  strå  står 
upprätt." 

"All  är  förvandladt,  sedan  jag  sist  såg  er,  herr  riddare. 
Vill  ni  stiga  in  i  denna  dödens  boning,  så  är  ni  under  detta 
tak  den  ende  lefvande  jämte  mig." 

"Nej,"  svarade  riddaren,  "jag  har  aflagt  ett  löfte  att 
icke  inträda  under  ett  af  människohänder  byggdt  tak.  Dödens 
boning  är  för  öfrigt  här  ute  lika  väl  som  där  inne.  Världen 
är  en  kyrkogård,  och  du  synes  mig,  broder  Johannes,  såsom 
en,  den  där,  ännu  lefvande,  jordats  i  densamma.  Så  före- 
kommer jag  mig  själf  äfven.  Visst  är,  att  mitt  hjärta  är 
dödt  och  begrafvet  och  ej  kan  känna  någon  sorg  mer." 

"Väl  det!  Din  barm  skulle  annars  icke  kunna  rymma 
all  din  sorg.  Vet  du,  att  din  maka  är  död,  att  dina  trognaste 
tjänarinnor  aflidit,  att  din  fader  och  lärare,  pater  Henrik, 
icke  mer  är  ibland  oss?  Har  du  sett  den  kolade  återstoden 
af  ditt  slott,  herr  riddare?  Allt  är  fåfängligt,  allt,  allt." 

"Lämna  din  lampa  och  följ  mig  ut,"  sade  riddaren, 
"jag  är  fullt  förtrogen  med  tanken  att  ha  förlorat  allt,  som 
varit  mig  dyrbart." 

"Herren  gaf  och  Herren  tog;  välsignadt  vare  hans 
namn!"  suckade  munken,  i  det  han  trädde  ut  och  gick  vid 
riddarens  sida.  "Det  är  blott  några  timmar  sedan  jag  begrof 
min  älskade  prior,  men  förunderligt !  .  .  .  mina  ögon  hafva 
haft  inga  tårar  för  hans  minne.  Det  är  med  mig  som  med 
dig;  jag  har  jordat  mitt  hjärta  i  mina  bröders  grift." 

"Hvem  af  dem  bägge  dog  först,  min  maka  eller  min 
son?"  frågade  riddaren  med  något  sväfvande  röst. 

"Din  son  lefver  ännu  .  .  .  har  jag  icke  sagt  dig  det?  .  .  . 
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så  vida  han  icke  dött,  sedan  jag  lade  honom  i  tröstarinnans 
famn.  Gud  sände  mig  en  ängel  i  skepnaden  af  en  kvinna, 
som  hugsvalande  suttit  vid  din  makas  dödsläger.  Hvem  hon 
var  vet  jag  icke.  Hon  har  aldrig  förr  varit  sedd  i  denna 
nejd.  Hon  talade  till  den  döende  fru  Helena  sköna  ord  och 
hugsvalade  henne  med  att  ofta  nämna  ditt  namn." 

"Jag  vet  då  hvem  denna  kvinna  är,"  sade  riddaren; 
"och  det  var  i  hennes  famn  du  lade  min  son?" 

"Ja,  hvad  annat  skulle  jag  göra?" 

"Är  hon  nu  borta  härifrån?" 

"Ja,  hon  följde  det  främmande  folket,  eller  rättare:  det 
främmande  folket  följde  henne.  Det  var  förvånande  att  se: 
när  hon  visade  sig  första  gången  för  dem,  vardt  det  jubel 
bland  de  förtviflade,  stillhet  bland  de  våldsamme,  och  farsoten 
flydde  från  svedjelandet.  Hon  är  ett  högre  väsen,  och  din 
son  hvilar  godt  på  hennes  arm." 

De  båda  männen  vandrade  en  stund  under  tystnad 
bredvid  hvarandra.  Riddaren  rönte  en  känsla  af  tillfreds- 
ställelse däröfver,  att  han  ägde  intet  mer  att  förlora,  intet 
mer  att  hoppas.  Han  kände  sig  ändtligen  stå  fri  emot  sitt 
öde.  Han  var  sköflad  på  allt,  men  knotade  ej;  det  vore 
orimligt  att  i  denna  förvandlingens,  förgängelsens  och  dödens 
värld  pocka  på  en  varaktig  äganderätt  till  timlig  lycka.  Den 
som  spelar  med  i  sinnelifvets  brokiga  lek  må  fatta  lekens 
mening.  Den  guldglänsande  sky,  som  simmar  i  morgon- 
rodnaden,  är  i  all  sin  skönhet  ej  det  rätta  föremålet  för 
eviga  känslor.  Solglittret  på  vattnets  yta,  böljan,  som  höjer 
sig  och  sjunker,  suset  i  ekens  krona,  vill  du  afkräfva  dem 
en  evighet,  som  de  icke  äga,  vill  du  kristallisera  dem  i 
former,  som  trotsa  förvittring?  H varom  icke,  så  fordra  ej 
heller  evighet  af  borgar  med  torn  och  tinnar,  ej  af  rikedom 
och  ära,  ej  af  huslig  lycka,  ej  af  något  bland  allt,  hvarefter 
den  oerfarne  griper  och  hvars  bortgång  han  ägnar  onyttiga 
tårar.  Den,  som  en  gång  fått  fotfäste  på  det  evigas  klippa. 
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rädes  icke,  om  världssfärerna  brista,  himmel  och  jord  sönder- 
falla i  atomer.  Det  är  endast  ett  solglitter  som  slocknat,  en 
bölja  som  sjunkit,  en  susning  som  förstummats.  Riddaren  såg 
upp  till  stjärnorna  och  kände,  att  hvad  helst  hans  öde,  i  dem 
skrifvet,  ännu  kunde  förbehålla  åt  en  framtid,  så  skulle  han 
ej  förskräckas  mer  och  ej  fröjdas  mer :  han  var  fri  —  fri 
emot  allt  som  är  företeelse  och  händelse  och  tillfällighet  och 
låter  mäta  sig  med  tidens  mått.  Men  bakom  företeelserna 
hägrade  i  hans  själ  ett  annat,  som  ej  försvunne  med  dem. 
Hvad  Helenas,  hvad  den  lille  Erlands,  hvad  Sorgbarns  och 
Singoallas  försvunna  bilder  innebure,  hvad  som  symbolise- 
rade sig  i  deras  framträdande  och  bortgång,  det  vore  något 
för  döden  oåtkomligt  eller  kanske  hellre  något,  som  döden 
skulle  förklara. 

En  hemsk  bild  var  natten  i  skogen,  då  månskenet  darrade 
på  en  blodfläckad  klinga,  men  äfven  den  bilden  förfärade 
honom  icke  mer;  han  var  enig  med  sig  själf  därom,  att  skuld 
måste  utplånas,  och  ville  gärna,  så  vidt  som  skuld  på  honom 
hvilade,  låta  den  stränga  vedergällningen  taga  ut  sin  rätt. 
Han  ägde  ej  en  vågskål  att  väga  sin  egen  andel  i  sitt  lifs 
mörka  öden,  och  hade  han  ägt  en  sådan  vågskål,  skulle  han 
bortkastat  henne  utan  att  väga,  ty  han  kände  ingen  lust  att 
köpslå,  pruta  och  dagtinga  om  skuld  och  vedergällning.  Och 
han  tänkte  därvid  på  en  annan  symbol  —  försoningens,  och 
det  var  med  andakt  han  lyssnade,  då  brodern  Johannes, 
som  vandrade  vid  hans  sida,  afbrytande  tystnaden,  sjöng  med 
sakta  röst  en  vers  ur  pesthymnen : 

Da  crucem,  clavos,  scuticam,  coronam, 
Lanceam,  furies  rigidamque  mortem 
Inter  iratam  mediare  dextram 

Et  mala  nostra* 

*  Vredens  Gud!    Ditt  rysliga  gissel  sjunker! 
Mellan  dig  och"  bäfvande  syndare  medle 
korset,  spjutet,  spikarne,  dödens  smärta, 
blodiga  kronan! 
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Erland  Månesköld  och  brodern  Johannes  vandrade  hela 
natten  i  skogen.  Då  morgonsolen  gick  upp  öfver  ett  land- 
skap, hvars  stillhet  ingen  fågels  sång,  ingen  skällas  klang, 
ingen  vallande  herdes  lur  upplifvade,  emedan  svarte  döden 
nyss  öfvergifvit  det  och  lämnat  tystnaden  kvar  —  då  stodo 
de  båda  männen  på  kullen  vid  skogsbäcken,  och  brodern 
Johannes  sade : 

"Således,  broder  Erland,  är  det  här  i  denne  kulle  vi 
skola  gräfva  vår  eremitboning." 

"Ja,"  sade  Erland,  "här  skola  vi  bo."  Han  kastade  en 
blick  ned  på  gräsmattan  vid  foten  af  kullen,  där  ännu  invid 
bäckens  rand  dröjde  några  af  höstens  sista  blommor.  Där- 
ifrån sväfvade  hans  blick  inåt  skogen  i  den  riktning,  hvar- 
ifrån  i  forna  dagar  hans  själs  älskade  hade  kommit  honom 
till  mötes. 

"Gräfva  vi  här  på  östra  sidan?"  frågade  Johannes.  "Vi 
väckas  då  af  morgonrodnaden  och  kunna  hälsa  den  uppgående 
solen  med  en  morgonpsalm." 

"Nej,  broder,"  sade  Erland,  "om  du  icke  föredrager 
den  östra  sidan,  så  låt  oss  välja  denna  åt  väster,  åt  bäcken 
till,  där  vi  kunna  bjuda  aftonsolen,  bilden  af  vår  egen  sjun- 
kande lefnadssol,  farväl  med  hymnen  om  återuppståndelsens 
hopp." 

"Väl,  vi  välja  då  den  västra  sidan  ..." 

"Om  du  själf  icke  hellre  önskar  den  andra  ..." 

"Nej,  nej,  gode  broder,"  sade  Johannes  och  betraktade 
med  en  mild  blick  den  forne  riddarens  förr  så  stränga  och 
bjudande,  nu  så  blida  och  undergifna  ansiktsuttryck.  "Åter- 
vändom  till  klostret  för  att  hämta  våra  spadar !  Och  sedan  till 
arbetet!"  #  T 

I  slutkapitlet,  Skogens  Eremiter,  uppträda  de  båda  guds- 
männen Erland  och  Johannes  tjugufem  år  senare.  Brodern 
Johannes  hade  just  samma  dag  vid  sin  väg  från  fisket  mött 

186 


XX 


SlNGOALLA 


några  förnäme  män  af  främmande  utseende,  långväga  resande, 
som  sport  om  bästa  ryttarvägen  och  hade  talat  därom  med  Erland. 

Johannes  visste  ej  deras  ärende  —  visste  ej  att  bland  dessa 
"riddare  af  det  grusade  templet",  som  tågat  till  Norden,  med- 
följde en  indisk  prästinnas  unge  son,  "förtrogen  med  öster- 
landets och  västerlandens  visdom  och  ägare  af  stora  skatter". 
Men  med  undran  såg  Johannes  senare  på  aftonen,  hurusom  en 
af  främlingarne,  en  kraftig  yngling  med  brun  hy  och  blonda 
lockar,  gick  fram  till  eremiten  Erland,  hade  ett  samtal  med 
honom,  och  efter  en  lång  omfamning  skildes  från  honom  med 
tårar. 

Erland  talade  dock  intet  härom,  då  han  följande  morgon 
följde  brodern  Johannes  ut  på  fiske,  utan  fördjupade  sig  åter  i 
sin  kära  bok  "Om  hvilan  i  Gud". 
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FILOSOFENS  HEM. 

Nedanför  Akropolis'  östra  sluttning  sträckte  sig  från 
norr  till  söder  den  vackra  Tripodgatan,  hvars  västra  hus- 
rad, börjande  vid  Prytanernas  palats  och  slutande  vid 
Perikles'  Odeum,  var  en  oafbruten  kedja  af  monumentala 
byggnader,  medan  den  östra  utgjordes  af  enskilda  hus  upp- 
förda i  lätt  stil  och  endast  en  eller  två  våningar  höga,  för 
att  ej  genom  sin  storlek  minska  intrycket  af  de  förra,  hvilka, 
liksom  hellenernas  offentliga  byggnader  i  allmänhet,  utmärkte 
sig  mer  för  ädla  former  än  kolossalitet. 

Af  Tripodgatans  praktverk  återstår  än  i  dag  en  rund, 
tornartad,  af  korintiska  halfpelare  omgifven  byggnad  med 
sirligt  bjälklag,  mejslad  fris,  som  framställer  Dionysos' 
äfventyr  med  röfvare,  samt  hvälfdt  tak,  som  öfverst  prydes 
af  en  akant  med  yppiga,  behagfullt  fallande  blad.  En  in- 
skrift upplyser,  att  byggnaden  skall  föreviga  äran  af  ate- 
naren Lysikrates'  och  hans  stams,  den  akamantiskas,  seger 
i  en  tragisk  kortäflan. 

Denna  smakfulla  minnesvård  af  en  seger  i  skönhetens 
värld  har  under  senare  århundraden  stått  inklämd  mellan  de 
dystra,  smutsiga  murarne  af  ett  kapucinkloster  —  liknande 
där  ett  leende  barndomsminne,  som  fortlefver  i  en  grubb- 
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lande,  mörk  och  sluten  själ.  Munkarne  hafva  nyttjat  honom 
till  gisselrum  och  fängelse,  ödet  leker,  som  en  konstnär, 
med  färgbrytningar. 

Midt  emot  denna  minnesvård,  vid  andra  sidan  af  gatan, 
låg  Krysanteus'  hus.  Endast  två  våningar  högt,  hade  det 
stor  utsträckning  och  inneslöt,  utom  aulan  och  fruntimmers- 
gården, en  icke  obetydlig  trädgård.  Fattade  man  den  för- 
gyllda bronsring,  som  prydde  porten,  och  med  en  knackning 
tillkännagaf  sin  önskan  att  slippa  in,  öppnades  snart  af  en 
gammal  fryntlig  tjänare,  och  man  inträdde  i  en  lång,  skum 
förstugugång,  som  dag  och  natt  upplystes  af  en  lampa.  När 
den  motsatta,  vanligen  stängda  dörren  öppnades,  tedde  sig 
en  öfverraskande  vacker,  af  himmelens  klarhet  öfvergjuten 
tafla.  Man  stod  då  i  den  öppna  aulan,  hvars  joniske  pelare 
af  pentelisk  marmor  tecknade  sina  hvita,  luftiga  rader  mot 
en  bakgrund  i  klar,  mörkröd  färgton,  och  uppburo  ett  genom- 
brutet, kring  öfre  våningen  gående  galleri.  Aulan,  i  hvars 
midt  stod  ett  altar  med  ständigt  brinnande  rökverk,  omgafs 
på  tre  sidor  af  pelargången.  Bakom  den  förde  dörrar  till  rum 
af  olika  slag :  besökrum,  gästrum,  sofkammare,  badrum 
o.  s.  v.  Den  fjärde  sidan  —  den  gent  emot  ingången  —  upp- 
togs af  två  större  rum :  konstkabinettet  och  biblioteket,  båda 
stängda  endast  med  violettfärgade  täckelser,  som  vanligen 
voro  tillbakadragna,  så  att  man  såg  deras  i  harmoniskt  spel 
af  klara  färger  hållna  väggmålningar  och  mosaikgolf.  Dessa 
rum  åtskildes  af  en  bred,  midt  emot  förstugudörren  belägen 
öppning,  hvarigenom  utsikten  förlängdes  öfver  fruntimmers- 
gården, med  dess  vattenkonst,  omgifven  af  blomstervaser, 
och  öppnade  sig  till  trädgården,  där  genomblicken  ändade 
med  en  skuggig  gång  af  lummiga  träd,  glesare  här  och  där, 
för  att  låta  solskenet  falla  på  en  bildstod  eller  bryta  sig  i 
pärlregnet  från  en  sorlande  springbrunn. 

Dagen  efter  den,  på  hvilken  Clemens  i  biskopens  säll- 
skap hade  besökt  det  ryktbara  pelarhelgonet,  och  vid  tionde 
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timmen*  hände,  att  portklappen  på  Krysanteus'  hus  skram- 
lade med  ovanlig  häftighet.  Den  gamle  portvakten  såg  ut 
genom  sin  lilla  fönsterglugg  och  upptäckte,  att  den,  som  för- 
orsakade bullret,  var  en  ålderstigen  man  i  tarflig  dräkt.  Port- 
vakten i  Krysanteus'  hus  var  i  många  stycken  olik  sina 
ämbetsbröder.  Först  och  främst  var  han  icke  eunuck,  utan 
lycklig  familjefader  med  hustru  och  många  barn;  för  det 
andra  var  han  af  sin  herre  förmanad  att  visa  sig  lika  höflig  mot 
alla  slags  besökande,  och  för  det  tredje  hade  han  icke  lynne 
att  antaga  det  snäsiga  skick,  som,  om  vi  få  tro  de  gamla 
komedierna,  var  ett  stående  drag  hos  den  tidens  portvaktare. 
Men  särdeles  förkärlek  och  ytterlig  vördnad  hyste  han  för 
alla,  som  buro  skägg  och  filosofmantel  —  ty  hans  älskade 
herre,  ehuru  han  icke  bar  filosofmantel,  var  ju  filosof  — 
och  med  den  gubbe,  som  nu  höll  i  portklappen,  var  just 
förhållandet,  att  han  var  både  skäggig  och  filosofmantlad, 
ehuru  manteln  var  af  gröfsta  slaget.  Vår  portvakt  skyndade 
således  att  öppna. 

"Hvem  söker  du?"  frågade  han. 

"Går  jag  rätt?  Jag  söker  Krysanteus,  arkonten." 

"Detta  är  Krysanteus'  hus.  Men  han  är  icke  hemma." 

"När  hemväntas  han?" 

"Därpå  kan  jag  icke  gifva  dig  säkert  svar.  Men  har  du 
tid  att  invänta  honom,  så  är  du  välkommen  öfver  hans 
tröskel." 

"Jag  tackar  dig." 

"Jag  tycker  mig  se,  att  du  är  främling  i  staden  .  .  . 
kanske  långväga  resande?" 
"Så  är  det." 

"Måhända  gammal  vän  till  min  herre?"  fortfor  port- 
vakten, som  af  välmening  blottställde  sig  för  att  synas  nyfiken. 

*  Omkring  kl.  5  efter  romerska  räknesättet,  som  vid  denna  tid,  tillika 
med  många  andra  romerska  bruk,  gjort  sig  gällande  i  Grekland. 
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"Nej,"  svarade  främlingen.  "Jag  känner  honom  endast 
af  ryktet." 

"Ja,  hvem  gör  icke  det?"  sade  portvakten  med  stolthet. 
"Men  du  är  alltid  välkommen.  Min  herre  är  glad  att  se 
främmande  filosofer  i  sitt  hus." 

Under  samtalet  hade  portvakten  stängt  dörren  till  gatan 
och  ledsagat  främlingen  till  motsatta  dörren.  Han  öppnade 
denna,  bjöd  gästen  stiga  in  i  aulan,  vinkade  en  ung  slaf, 
hvilken  tjänstgjorde  som  atriensis,  och  återvände  till  sin  port- 
kammare. 

Okos,  den  unge  slafven,  portvaktarens  son,  en  yngling 
med  glad  uppsyn  och  städadt  skick,  underrättade  främlingen, 
att  det  torde  dröja  något  länge,  innan  hans  herre  hemkomme ; 
det  vore  därför  hans,  Okos',  skyldighet  att  visa  gästen,  hvar 
han  skulle  finna  badrummet,  om  han  ville  bada,  biblioteket, 
om  han  ville  läsa,  ett  afskildt  gästrum,  om  han  vore  trött 
och  föredroge  ett  sådant  framför  hvilosofforna  i  aulan. 

Främlingen  valde  biblioteket.  Han  visades  dit,  betrak- 
tade en  stund  de  sköna  målningarna,  skakade  därvid  på 
hufvudet,  tog  en  pappersrulle  och  slog  sig  ned  i  en  bekväm 
hvilosoffa  för  att  läsa.  Några  ögonblick  därefter  inträdde  en 
gosse,  Okos'  yngre  bror,  och  ställde  bredvid  gästen  ett  litet 
rundt  bord  med  frukter,  konfityrer  och  krystallflaskor,  den 
ena  med  vin,  den  andra  med  vatten,  nyss  hämtadt  i  träd- 
gårdskällan. Sedan  detta  skett,  gick  gossen,  men  återvände 
snart  med  friska,  välluktande  blommor,  som  han  utbytte  mot 
andra,  ännu  icke  vissnade,  i  en  blomstervas  under  draperiet 
vid  ingången  till  rummet.  Sedan  han  på  sådant,  i  detta  hus 
vanligt  sätt  sörjt  för  den  okände,  mycket  tarflige  främlingens 
trefnad,  aflägsnade  han  sig. 

När  portvaktaren  öppnade  för  den  obekante,  hade  han 
icke  iakttagit,  att  denne,  medan  han  knackade,  utbytte  en 
förtrolig  blick  med  den  gamle  olivhandlaren  Batyllos,  som 
stod  på  gatan  ett  stycke  därifrån,  med  häpnad  tydligen  målad 
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i  sitt  ansikte,  och  att  icke  långt  ifrån  Batyllos  stodo  två  män, 
den  ene  präst,  som  hviskade  sins  emellan  och  mönstrade 
främlingen  med  skarpa  blickar. 

Desse  båda  hade  utanför  Prytanernas  palats  råkat  möta 
främlingen  samt  därefter  vändt  om  och  följt  honom  på  kort 
afstånd.  Främlingen,  som  var  en  skarpsynt  man,  hade  märkt, 
att  han  var  föremål  för  deras  iakttagelser,  men  utan  att  visa 
något  tecken  till  oro  helt  lugnt  fortsatt  sin  väg,  till  dess  han 
stannade  utanför  Krysanteus'  hus. 

Den  ene  af  de  båda  var  en  kejserlig  agent  —  ett  slags 
brefpost  och  tillika  spanare  —  som  föregående  dag  hade 
anländt  till  staden  med  bref  till  prokonsuln. 

"Bah,"  fortsatte  agenten  sitt  samtal  med  prästmannen, 
i  det  de  aflägsnade  sig  nedåt  gatan,  "du  säger,  att  du  sett 
honom  två  gånger;  jag  säger,  att  jag  sett  honom  hundra 
gånger.  Om  denne  gubbe  är  Atanasios,  så  får  du  skära 
näsan  af  mig,  till  rättvist  straff  för  att  hon  vädrat  så  galet. 
Det  är  för  löjligt!  Till  hvilken  stad  jag  nu  kommer,  i  Europa, 
Asien  eller  Afrika,  har  man  nyss  sett  Atanasios.  Man  be- 
höfver  bara  vara  okänd  på  stället  och  ha  några  skrynklor 
i  synen,  för  att  genast  vara  Atanasios,  han  och  ingen  annan. 
Det  är  med  honom  som  med  Jerusalems  skomakare,  som 
bönderna  påstå  sig  se  i  hvar  gammal  trashank,  som  stryker 
genom  deras  by." 

"Nå  nå,"  anmärkte  Eufemios,  "jag  sade  icke,  att  han 
är  Atanasios,  utan  att  han  är  snarlik  honom.  Det  skadar 
icke  att  ha  ögonen  med  sig." 

"Ögonen?  Ja,  dem  glömmer  jag  aldrig  hemma,  lika 
litet  som  öronen,  var  viss  därom,  ärevördige  presbyter! 
Och  mina  ögon  sade  mig,  att  denne  gubbe  är  en  dufunge 
mot  Atanasios." 

"Men  du  vet,  att  det  finns  vissa  medel,  som  kunna  för- 
ställa .  .  .  föryngra  utseendet.  Man  färgar  håret  med  lixi- 
vium,  man  ..." 
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"Hör  på!"  inföll  agenten  och  stannade.  "Syna  mig 
noga!  Hur  gammal  tror  du  mig  vara?" 

"Omkring  femtio  år,"  gissade  Eufemios. 

"Min  vän,  jag  är  i  dag  verkligen  femtio  år  gammal.  I 
morgon  är  jag  kanske  sjuttio,  i  öfvermorgon  tjugo.  Men 
annars  är  jag  född  för  trettio  år  sedan.  Du  bär  hö  till  Megara, 
om  du  vill  lära  mig,  att  det  finns  en  sådan  konst." 

"Vid  änglaskarorna !  Du  förvånar  mig,  min  vän.  Den 
konsten  vore  värd  att  inhämta.  Min  bäste  vän,  jag  släpper 
dig  icke,  förrän  du  ger  mig  någon  undervisning  däri.  För 
öfrigt  tviflar  jag  icke,  att  du  har  alldeles  rätt  i  afseende  på 
gubben.  Det  slöt  jag  strax  däraf,  att  han  gick  in  i  ärke- 
hedningens  hus.  Därtill  skulle  dock  Atanasios  visst  aldrig 
förmå  sig,  om  än  han  icke  tvekar  att  gömma  sig  i  filosof- 
mantel och  låta  skägget  växa.  Mannen  är  utan  tvifvel  filosof, 
en  af  de  hundske,  att  döma  af  den  grofve  manteln.  Men  nu 
vidkommande  den  märkvärdiga  konsten,  så  .  .  ." 

"Är  hon  för  dig  alldeles  öfverflödig,"  anmärkte  agenten 
skrattande,  "ty  bara  du  ej  glömmer  att  taga  halsen  med  dig, 
när  du  går  ut,  är  du  tillräckligt  oigenkännlig.  Ha  ha  ha! 
Förlåt  mig!  Jag  vill  icke  såra  dig.  När  man  af  naturen  är 
kvick,  komma  sådana  infall  af  sig  själfva." 

Vi  öfvergifva  de  båda  samtalande,  prästen  och  den  hem- 
lige  atanasianen,  samt  återvända  till  filosofens  hus.  Men  nu 
stanna  vi  ej  i  aulan,  där  vi  lämnade  den  hemlighetsfulle  främ- 
lingen, utan  fortsätta  vår  väg  till  fruntimmersgården. 

Liksom  aulan,  omgafs  den  af  joniska  pelare,  som  buro 
en  med  bildstoder  smyckad  altan,  till  hvilken  man  utträdde 
från  öfre  våningen.  Oafsedt  vissa  mellanrum  för  fri  för- 
bindelse, var  altanen  uppfylld  med  praktväxter  och  öfver- 
dragen  med  ett  fint,  från  gården  omärkligt  nät,  hvarinom 
fladdrade  sångfåglar  och  andra,  på  hvilkas  metallglänsande 
fjädrar  naturen  slösat  sina  bjärtaste  färger.  Marken  eller 
rättare  golfvet  —  ty  dessa  gårdar  voro  under  årets  flesta 
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månader  boningsrum  med  himmelen  till  tak  —  var  rutformigt 
lagdt  med  svarta  och  hvitgula  stenar,  utom  i  midten,  där 
springbrunnen,  omgifven  af  en  gräsmatta,  fällde  sina  strålar 
i  en  marmorbassäng  bland  lekande  flockar  af  kupidoner  och 
delfiner.  I  grannskapet  af  springbrunnen  finna  vi  Krysanteus' 
dotter  Hermione  och  några  hennes  väninnor. 

Aftonen  är  vacker.  Himmelen  hvälfver  hög  och  skyfri 
öfver  denna  täcka,  från  stadsbullret  afskilda  vrå,  där  blommor 
dofta  och  fågelsång  blandas  med  sorlet  af  kaskader.  Solen 
skiner  ännu  på  den  östra  pelarraden  och  vattenkonstens 
högsta  krökning :  värmen  är  sådan,  att  svalkan  i  spring- 
brunnens grannskap  behagar,  utan  att  man  åtrår  den  fulla 
skugga,  som  den  västra  pelargången  bjuder.  Ett  bord  med 
de  lätta  läckerheter,  på  hvilka  grekiska  kökskonsten  var  så 
uppfinningsrik,  och  några  långa  divanlika  soffor,  med  bolstrar 
öfverdragna  af  ett  mörkgrönt,  sammetslikt,  silfverbroderadt 
tyg,  äro  ställda  mellan  blomstervaserna  nära  bassängen.  Här 
hvila  de  unga  kvinnorna  under  gladt  och  förtroligt  samtal, 
medan  Alkmene,  Hermiones  Hebe-lika  kammarflicka,  sväfvar 
mellan  blommorna  och  vattnar  dem  från  en  urna.  som  hon 
allt  emellanåt  fyller  under  springbrunnens  strålar. 

Den  rene  himmelen,  den  ädla  pelarbyggnaden,  stoderna 
och  vaserna,  den  spelande  vattenkonsten,  och  i  denna  om- 
gifning  den  vackra  gruppen  af  unga  kvinnor,  klädda  i  de 
enklaste,  kyskaste  och  mest  smakfulla  dräkter,  som  någonsin 
omfladdrat  de  kvinnliga  behagen,  bildade  en  tafla  af  klara 
linjer,  lugn  skönhet,  ideal  poesi,  egen  för  antiken. 

Den  gammalhelleniska  dräkten  hade  ånyo  kommit  i  bruk 
bland  de  förnämare  atenarne.  Forntidens  minnen  voro 
dem  nu  kärare  än  någonsin,  som  vanligt  i  tider,  då  en 
lössläppt  oförsonlig  kamp  emellan  olika  världsåskådningar 
framkallar  de  yttersta  motsatser  vid  sidan  af  hvarandra. 
Hermione  var  klädd  i  en  snöhvit  kiton  af  egyptiskt  sindon, 
fäst  med  en  agraff  öfver  vänstra  skuldran  och  försedd  med 
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långa  öfverstycken,  som  från  halsen  nedföllo  öfver  barmen 
och  ryggen  och  nästan  dolde  det  ljusblå,  guldstickade  bälte, 
som  hopdrog  kitonen  kring  midjan,  hvarifrån  han  fotsid, 
i  rika  naturliga  veck  nedföll  öfver  de  sandalprydda  fötterna. 
Ärmarna  på  denna  klänning  voro  mycket  vida,  från  axlarna 
uppskurna  och  glest  sammanhållna  med  små  guldspännen, 
så  att  stundom  blott  en  strimma,  stundom  hela  rundningen 
af  de  ädelt  formade  armarna  med  deras  marmorfasta,  blän- 
dande, i  blekt  rosenrödt  skiftande  hull  vardt  synlig.  För 
ökad  bekvämlighet  vid  iklädandet  var  kitonen  uppskuren 
äfven  under  vänstra  ärmen  ned  till  midjan,  men  här  fäst 
med  en  tät  rad  agraffer.  En  gles  purpurgarnering  omgaf  den 
nedersta  fållen  och  höjde  intrycket  af  veckens  plastiska  fall. 

Hermiones  rika,  mörkbruna  hår  var  icke  benadt,  utan 
naturligt  ordnadt,  som  på  ett  lockigt  gossehufvud,  och  sam- 
manhållet af  ett  enkelt,  diademlikt  band,  men  delade  sig 
under  detta  midt  öfver  pannan  i  långa  våglinjer,  som  nalkades 
de  fint  penslade  ögonbrynen  och  slutade  med  små  skruf- 
formiga  lockar,  medan  håret  baktill  nedföll  i  ett  svall  af 
långa  glänsande  böljor  öfver  hals  och  skuldror. 

Af  de  öfriga  närvarande  damerna  voro  de  två  klädda 
som  Hermione,  men  buro  öfver  den  hvita  kitonen  en  annan 
kortare,  som  hos  den  ena  var  saffran-,  hos  den  andra 
ametistfärgad. 

Den  tredje  var  en  vacker  brunett  i  romersk  klädsel :  den 
unga  Julia,  maka  till  Krysanteus'  vän,  jovianske  gardes- 
tribunen  Ammianus  Marcellinus,  som  gjort  sitt  namn  odödligt 
genom  en  värdefull  historia  öfver  sin  tid. 

Julia  var  född  i  Galliens  hufvudstad  Parisii,  hvars  namn 
då  ännu  icke  hade  så  världshistorisk  klang  som  nu.  Hon 
hade  vistats  där,  ännu  sedan  den  unge  cesarn  Julianus  dit- 
flyttat med  sitt  anspråkslösa  hof.  Hon  kunde  förtälja  och 
gjorde  det  gärna  om  den  isande  förskräckelse,  som  de  alle- 
maniske barbarernas  anstormande  hade  väckt  i  Gallien,  om 
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det  allmänna  jublet  öfver  landets  räddning  genom  Julianus' 
hjältemod,  om  den  välmåga,  trefnad  och  trygd,  som  nu  under 
hans  rättvisa,  kraftiga  och  välvilliga  styrelse  lyckliggjorde  det 
nyss  så  lidande,  utarmade  landet.  Med  ett  ord :  Ammianus 
Marcellinus'  maka  beundrade  Julianus,  och  denna  beundran 
var  emellan  henne  och  Hermione  den  första  väckelsen  till 
en  vänskap,  som  vardt  innerligare,  ju  mer  de  lärde  känna 
hvarandra,  och  ytterligare  stärktes  af  gemensam  vördnad  för 
den  gamla  tron,  gemensam  kärlek  till  visdom  och  skönhet. 

Ismene  och  Berenike  voro  infödda  atenskor  och  Her- 
miones  barndomsvänner,  ännu,  liksom  hon,  fria  från  hymens 
band  —  Berenike  en  mörklockig  flicka  med  själfulla  drag 
och  lugn  värdighet  i  sina  låter,  Ismene  en  blond,  leende  och 
själfsvåldig  sextonåring,  hvars  ansikte  var  den  klaraste  spegel 
för  en  glädtig,  känslig  och  af  nycker  styrd  sinnesstämning, 
och  hvars  hållning  och  åtbörder  förenade  med  mycken  liflighet 
mycken  täckhet  och  oskyldig  håg  att  behaga. 

"Hvad  tyckte  du  om  den  lilla  visan,  min  Julia?"  frågade 
ismene,  i  det  hon  lade  bort  lyran  och  lyfte  sina  små  fötter 
upp  i  den  svällande  soffan,  mot  hvars  gröna  grund  sanda- 
lernas pärlor  glittrade.  "Har  du  hört  henne  förr?" 

"Nej,"  svarade  Julia;  "hennes  melodi  är  enkel,  men 
oförgätligt  vacker.  Jag  sluter  däraf,  att  hon  är  mycket 
gammal." 

"Du  dömer  riktigt,"  sade  Hermione,  "hon  är  ett  skott 
ur  Simonides'  vinstock." 

"Och  om  jag  sjungit  henne  i  min  mormors  mormors 
tid,"  inföll  Ismene,  "så  skulle  man  utskrattat  mig,  för  att 
jag  kunde  tycka  om  en  så  urmodig  visa.  Ser  du,  i  min 
mormors  mormors  tid,  då  hade  världen  smak!  Då  buro 
damerna  en  hårklädsel  hög  som  Vindarnes  Torn,  och  män- 
nen muscher,  som  gjorde  dem  alldeles  oemotståndlige  .  .  . 
Fy,  Alkmene!  Ser  du  icke,  att  en  fjäril  sitter  i  den  där 
blomman?  Tror  du,  att  en  blomma  törstar,  så  länge  hon 
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kysses  af  en  så  vacker  liten  beundrare?  Vänta,  tills  han 
flugit !  Han  flyger  snart,  ty  fjärilar  äro  ombytlige  och  trolöse, 
Alkmene,  men  att  dränka  dem  fördenskull  vore  i  alla  fall  ett 
för  hårdt  straff.  Det  är  deras  natur  att  vara  trolöse  ...  be- 
griper du  icke  det,  enfaldiga  flicka?" 

"Julia,"  sade  Hermione,  "nu  är  ordningen  hos  dig  att 
föreläsa  det  nya  stycke,  som  du  öfversatt  till  vårt  språk,  af 
din  romerske  Ovidius.  Sången  om  Pyramus  och  Tisbe  var 
så  vacker,  att  vi  längta  att  höra  mer  af  samme  skald  ..." 

"Och  dina  verser  äro  så  felfria  och  lediga,  som  om 
helleniskan  vore  ditt  modersmål,"  inföll  Berenike. 

"Jag  ville  endast  öfvertyga  er,"  sade  Julia,  "att  vi 
romare  icke  alldeles  gagnlöst  gått  i  skolan  hos  er,  hellener. 
Vi  lyckas  stundom  härma  er  rätt  väl.  Se  här,"  fortfor  Julia 
och  lämnade  Hermione  en  liten  sirlig  handskrift,  "här  är 
mitt  försök.  Denna  gång  rör  sången  den  stackars  Narkissos. 
Du  skall  uppläsa  den,  Hermione;  jag  vågar  det  icke  själf, 
ty  då  jag  sist  uppläste  sången  om  Pyramus  och  Tisbe,  hände 
ju,  att  Ismene,  just  då  hennes  ögon  tårades  öfver  de  olycklige 
älskandes  öde,  slog  till  ett  skratt,  när  jag  med  romersk  bryt- 
ning uttalade  ett  af  era  svåra  helleniska  ord." 

"Ack,  goda  Julia,  förlåt  mig,  men  det  ljöd  så  löjligt," 
sade  Ismene  och  började  ånyo  ofrivilligt  skratta  vid  blotta 
minnet  af  detta  tillfälle.  Motsatsen  hade  varit  så  lustig  mellan 
skaldestyckets  rörande  innehåll  och  Julias  själfulla  föredrag 
samt  det  felaktigt  uttalade  ordet. 

"Den  egenkäre  Narkissos!"  fortfor  Ismene.  "Denna 
gång  skall  jag  hvarken  skratta  eller  gråta.  Hvarken  Ovidius 
eller  du,  Julia,  skall  med  all  er  konst  kunna  aflocka  mig 
tårar  öfver  en  narr,  som  vardt  kär  i  sig  själf." 

"Säg  icke  så,"  sade  Berenike,  "det  var  ju  en  för- 
villelse, hvarmed  Eros  straffade  honom  för  hans  hårdhet 
mot  den  stackars  Eko.  Men  hvem  kan  älska  den,  som  man 
icke  kan  älska?  Alla  olycklige  förtjäna  medlidande,  antingen 
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de  själfve  vållat  sitt  öde  eller  icke.  Ja,  jag  tror,  att  de  förre 
äro  olyckligare  och  för  den  skull  förtjänte  af  än  större  del- 
tagande." 

"Du  har  rätt,  goda  Berenike .  .  .  men  gråta  öfver 
Narkissos,  se  det  gör  jag  aldrig,"  sade  Ismene,  fläktande 
med  sin  solfjäder. 

"Måhända,"  sade  Julia,  "ligger  äfven  i  denna  myt  en 
djupare  mening  än  den  att  endast  framställa  egenkärleken. 
Döm  icke  Narkissos  allt  för  hastigt,  Ismene!" 

"Kanske  finner  han  i  Hermione  en  vältalig  sakförare," 
inföll  Berenike.  "Jag  är  mycket  nyfiken  att  höra  din  för- 
klaring öfver  denna  myt,  min  Hermione.  När  du  tolkar  våra 
sagor,  äro  de  mig  icke  allenast  sköna,  utan  heliga." 

"Ack,  mina  tolkningar  äro  endast  försök,"  svarade 
Hermione,  "som  framkallas  af  min  öfvertygelse,  att  dessa 
sagor  äro  skrudar  kring  höga  sanningar,  på  samma  sätt  som 
våra  gudabilder  försinnliga  den  osynlige  guden  och  hans 
krafter.  Dessa  bilder  äro  icke  endast  trä  och  sten.  Myten 
om  Eros  och  Psyke  är  icke  en  vanlig  kärlekshistoria.  Det 
är  mig  omöjligt  att  läsa  den  eller  andra  utan  att  ana  sym- 
boliskt uttryckta  sanningar.  De  genomskimra  dem,  som 
pärlan  skimrar  från  bottnen  af  en  källa,  som  själen  genom- 
skimrar människogestalten." 

"Men,"  sade  Ismene,  "är  det  icke  skalderna,  som  diktat 
dessa  vackra  saker  för  sig  och  andra?" 

"Detsamma  säga  kristianerna,"  anmärkte  Julia. 

"Kristianerna?"  utbrast  Ismene,  fläktande  åter  med  sin 
solfjäder. 

"De  säga  det,"  fortfor  Julia,  "emedan  de  tro,  att  endast 
de  äro  hugnade  med  gudomlig  uppenbarelse.  Men  min 
Ammianus,  som  studerat  deras  skrifter,  berättar  mig,  att  de 
själfve  icke  tveka  att  tillgripa  samma  symboliska  uppfattnings- 
sätt som  vi,  när  de  vilja  bringa  de  gamla  judiska  sägner, 
som  de  tillägnat  sig,  i  sammanhang  med  sin  lära.   De  se 
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symboler,  som  skulle  hafva  afseende  på  dem,  i  hebréernas 
uttåg  från  Egypten,  i  en  kopparorm,  som  hebréerna  uppsatte 
på  ett  kors  i  öknen,  i  daggdroppar,  som  föllo  på  ett  fårskinn, 
som  en  hebreisk  krigare  för  något  ändamål  hade  utbredt  på 
marken,  ja  äfven  i  en  sång,  som  en  judisk  konung  skref  till 
en  af  sina  hustrur.  Men  skillnaden  är  den,  att  kristianernas 
tolkningssätt  är  mycket  godtyckligare  än  våra  filosofers  och 
Hermiones,  och  att  de  judiska  sägnerna  alls  icke  bära  någon 
symbolisk  prägel,  såsom  våra,  utan  vilja  vara  rena  historiska 
berättelser." 

"Men  äfven  kristianernas  tolkningssätt  kan  vara  giltigt," 
sade  Hermione,  "ty  jag  föreställer  mig,  att  de  gudomliga 
sanningarna  symbolisera  sig  i  historiska  händelser,  likasom 
i  skaldernas  ingifvelser.  Du,  Ismene,  frågade  nyss,  om  det 
ej  är  skalderna,  som  diktat  våra  myter  för  att  roa  sig  och 
andra  ..." 

Ja>  iag  gjorde  det,  —  och  nu  skall  du  förklara  mig  den 
saken,  Hermione." 

"Jag  tror,  att  månge  af  våra  skalder  haft  ett  högre 
syftemål  än  att  roa,  att  de  diktat  i  pytiskt  skalderus,  att 
myterna  äro  äldre  än  de,  och  att  de  endast  gifvit  dem  klarare 
linjer,  lifligare  färger.  Men  äfven  när  skalden  skrifvit 
endast  för  att  roa,  endast  med  afseende  på  skönheten,  icke 
på  sanningen,  utesluter  detta  icke  möjligheten,  att  sanningen, 
honom  omedvetet,  infinner  sig  och  tager  sin  boning  i  de 
former  han  skapat,  såsom  lifsgnistan  infann  sig  i  Pygmalions 
bildstod.  Skalden  förhåller  sig  då  till  sitt  verk  som  en  moder 
till  det  barn,  hon  gifvit  lifvet.  Modern  är  barnets  upphof, 
men  det  är  icke  hon  som  ^bildat  tankelagarna  för  dess  själ ; 
hon  är  omedveten  om  dess  anlag,  känner  icke  arten  af  den 
ande,  som  lefver  i  den  späde.  Ja,  jag  tror,  att  det  är  omöjligt 
att  bilda  något  skönt,  utan  att  däruti  ovillkorligt  döljer  sig 
som  kärne  något  sant,  hvaraf  det  sköna  är  återskenet.  Den 
sanne  konstnärens  hand  föres  ej  af  honom,  utan  af  en  högre 
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makt,  och  hvad  som  synes  vara  en  nyck  af  hans  fantasi, 
är  en  lag  i  den  gudomliga  naturen.  Därom  påmindes  jag 
i  går  genom  en  berättelse  af  min  faders  vän,  matematikern 
Diofantos  ..." 

"Diofantos?  Den  underlige,  tankspridde  gubben?"  in- 
föll Ismene. 

"Ja,  han/' 

"Det  lär  vara  en  riktig  trollkarl,"  sade  Ismene.  "De 
säga,  att  han  räknar  ut,  huru  solen,  månen  och  stjärnorna 
skola  gå,  och  att  icke  ens  den  minsta  lilla  stjärna  kan  smyga 
sig  till  att  gå  på  annat  sätt,  än  den  där  flintskallige  gubben 
föreskrifver  henne.  Han  lär  vara  en  ordentlig  tyrann  mot 
stjärnorna." 

"Hvad  sade  Diofantos?"  frågade  Julia  och  Berenike. 

"Han  omtalade,  att  han  mätt  kapitälvolutans  snäcklinjer 
på  templet  vid  Ilissos.  Denna  voluta  är  af  sin  konstnär 
tecknad  på  fri  hand  utan  annat  mönster  än  det  hans  in- 
billningskraft skapat.  Nåväl,  hon  liknar  ända  till  fullkomligher 
den  skönaste  af  alla  hafssnäckor,  som  man  funnit  vid  kuster 
fjärran  från  våra.  Samma  svängning  af  kroklinjen,  samma 
afstånd  mellan  svängarna.  Diofantos,  som  använder  sin  räkne- 
konst både  på  himmelens  och  hafsdjupets  under,  berättade, 
att  alla  snäckhus  äro  bildade  efter  två  olika  matematiska  lagar, 
af  hvilka  den  ena  danar  för  människoögat  vackrare  linjer  än 
den  andra.  Han  förtaide  om  samma  sak  mycket  annat,  som 
ökar  dess  märkvärdighet,  men  som  jag  ej  fullständigt  upp- 
fattade, emedan  det  var  så  matematiskt  .  .  .  Men  nu,"  fortfor 
Hermione,  "är  det  tid  att  komma  till  Julias  öfversättning  af 
Ovidius." 

Medan  Hermione  på  okonstladt  och  intagande  sätt  upp- 
läste myten  om  Narkissos  i  Ovidius'  skaldeverk  "Förvand- 
lingarna", hade  den  främling,  som  i  afvaktan  på  Krysanteus' 
hemkomst  tillbragt  en  stund  i  biblioteket,  inträngt  i  fruntim- 
mersgården och  närmat  sig  de  unga  kvinnorna,  lockad,  som 
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det  tycktes,  af  de  praktfulla  blommor,  som  stodo  i  deras 
grannskap  vid  springbrunnen,  ty  han  stannade  framför  dessa 
och  syntes  med  välbehag  njuta  af  deras  doft  och  färger. 

Inledningen  till  den  myt,  som  Julia  hade  öfversatt  och 
Hermione  nu  uppiäste,  omtalar,  att  Narkissos  var  son  af 
flodguden  Kefissos  och  den  mörklockiga  nymfen  Leriope, 
och  att  spåmannen  Teiresias,  tillfrågad  om  hans  framtid,  hade 
förutsagt,  att  han  skulle  uppnå  hög  ålder  endast  i  det  fall  att 
han  aldrig  lärde  känna  sig  själf.  Narkissos  växte  upp  till  en 
så  vacker  yngling,  att  alla,  som  sågo  honom,  förälskade  sig 
i  hans  skönhet,  men  själf  hade  han  endast  sinne  för  jaktens 
nöjen  och  kringsvärmade  dagligen  i  de  aoniske  skogarne  på 
spår  efter  grenhornade  hjortar.  Bland  andra,  som  brunno 
för  den  likgiltige  jägaren,  var  nymfen  Eko.  Lönligen  smög 
hon  efter  honom,  hvarhelst  han  gick  bland  klippor  och  i 
skogar,  och  alltmer  uppflammade  hennes  låga,  likasom  fack- 
lans svafvel 

Fattar  med  oemotståndligt  begär  den  närmade  elden; 

men  tyvärr,  hon  förmådde  icke  ens  meddela  honom  hvad 
hon  kände,  ty  af  en  förtörnad  gudamakt  var  hon  drabbad 
med  det  straff,  att  hon  endast  kunde  eftersäga  de  sista  orden 
af  hvad  andra  talat.  Förgäfves  grep  hon  de  tillfällen,  då 
äfven  denna  ringa  förmåga  kunnat  lända  henne  till  godo. 
Ropade  Narkissos  till  sin  jaktvän:  kom!  upprepade  hon  med 
smäktande  röst  samma  kom!  —  men  till  honom.  Som  nämndt, 
det  var  förgäfves.  Mött  med  förakt,  smög  hon  till  de  grott- 
uppfyllda  bergen,  höljde  sig  med  trädens  löf  och  tvinade, 
tärd  af  sin  kärlek,  bort,  så  att  endast  rösten  återstod  af  hen- 
nes väsen.  Sedan  dess  är  hon  icke  synlig  mer,  men  hörd 
af  alla.  Hämnden  väntade  Narkissos.  Han  var  endast  sexton 
år,  när  den  händelse  timade,  som  sannade  Teiresias'  spådom. 
Hörom  Ovidius! 


201 


tit     g     *nt      it      »      m«      »i      at      ut  ; 

Viktor  Rydberg 


Silfverklar  och  skinande  ren  där  flödar  en  källa. 
Aldrig  af  herdar  hon  än  var  grumlad,  aldrig  af  getters 
fjällgräsmättade  flock  eller  andra  hjordar,  och  aldrig 
rörd  af  en  fågel,  ett  skogens  djur  eller  fallande  grenar. 
Närmast  hon  kransas  af  gräs,  som  näres  af  smekande  bölja, 
hägnas  af  trän,  som  ej  lida  en  glimt  af  ljummande  solglöd. 
Matt  af  hetta  och  törst  kom  gossen  att  hvila  på  stället, 
lockad  af  ängdens  och  källans  behag  och  tröttad  af  jakten. 
Men  då  han  söker  en  svalkande  dryck,  han  finner  en  annan 
brännande  törst,  förförd  af  sin  bild  i  speglande  källa, 
kär  i  ett  liflöst  hopp,  förväxlande  väsen  och  skugga. 
Tjust  han  beundrar  sig  själf:  förstenad  i  blick  och  i  hållning 
hvilar  han  där  och  liknar  en  bild  af  pariske  marmorn, 
skådar  ett  stjärnepar  —  sina  egna  strålande  ögon, 
skådar  ett  hår,  dionysiskt  rikt  och  värdigt  Apollon, 
fjunfri  kind  och  retande  mun  och  skinande  axlar, 
lemmar  med  glans  af  snö,  som  genomskimras  af  purpur. 

Narkissos  var  förtrollad  af  sin  egen  spegelbild.  Hungerns, 
sömnens  kraf  förmådde  icke  lösslita  honom  från  denna  syn. 
Han  klagar  för  skogarne : 

Skogar,  o  sägen  mig,  hvem  har  drabbats  af  grymmare  kärlek? 

Hvem?    I  veten  det  I,  som  gifvit  så  många  en  fristad. 

I,  som  lefvat  i  seklernas  lopp,  o  kunnen  I  minnas, 

fingen  i  vittna  förr  en  sådan  tärande  längtan  ? 

O,  jag  ser  och  är  tjust  —  hvad  jag  ser,  hvad  tjuser  mitt  öga, 

finner  jag  aldrig  ändå:  så  hårdt  är  älskaren  dårad. 

Och,  för  att  öka  min  glöd,  ej  hafvets  vidder  ha  skilt  oss, 

icke  stigar  och  fjäll,  ej  murar  med  bommade  portar, 

endast  det  tunnaste  bryn!    Själf  trängtar  gossen  till  famntag, 

ty  så  ofta  jag  räckt  mot  böljan  kyssande  läppar, 

lika  ofta  jag  sett  hur  hans  läppar  tråna  till  mina. 


När  jag  dig  öppnar  min  famn,  din  räcker  du  villigt  till  mötes: 

ler  jag,  ler  du  som  jag,  och  jag  märkte  nog  äfven,  att  tårar 

skymde  din  b  ick,  då  jag  grät,  och  att  vinkar  du  gäldat  med  vinkar. 

Och  så  vidt  jag  förstått  af  de  älskliga  läpparnes  dragning, 

hviskar  du  svarande  ord,  som  aldrig  hinna  mitt  öra. 

O,  jag  vet:  jag  är  han!    Min  bild  ej  gäckar  mig  längre. 

Tänd  af  begär  till  mig  själf  jag  på  en  gång  brinner  och  bränner. 
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Hvad,  är  det  jag  som  skall  be  eller  bes  och  hvarom  skall  jag  bedja? 

Det  jag  vill  äga  är  mitt;  mina  skatter  göra  mig  nödställd. 

Smärtan  tärer  min  kraft.    Jag  känner,  ej  äro  af  lifvet 

många  stunder  igen,  i  ålderns  morgon  jag  slocknar; 

likväl  är  döden  ej  tung,  ty  kvalen  stillas  af  döden. 

O,  att  du,  älskade,  dock  finge  dröja  längre  i  världen! 

Nu  i  en  enda  själ  vi  dö  förenade  båda. 

De  tårar,  den  olycklige  gjuter,  grumla  vattnet,  och  bilden 
synes  med  tynande  drag.  Då 

Under  sin  vånda  han  lossar  sin  dräkt  och  låter  den  falla, 
slår  sitt  blottade  bröst  med  händer  hvita  som  marmor. 
Rodnande  matt  hans  skakade  barm  då  höjer  sin  liffärg, 
liknande  trädets  frukt,  som  delvis  rodnar  och  delvis 
skiftar  i  glänsande  hvitt,  eller  liknande  drufvan,  som  bidar 
mognadens  tid  och  stänkes  allt  mer  af  skimrande  purpur. 
När  han  nu  detta  ser  i  den  åter  klarnade  vågen, 
längre  han  härdar  ej  ut;  lik  rimfrost,  mötande  solens 
värmande  sken,  eller  lik  det  gula  vaxet,  som  sakta 
smälter  vid  lindrig  eld,  så  tynar  han  bort  i  sin  kärlek. 

Eko,  den  föraktade,  sörjer  honom  dock.  Hon  upprepar 
sorgset  det  farväl,  han  säger  till  bilden  i  källan,  innan 

Trött  han  lutar  sitt  hufvud  ned  i  det  saftiga  gräset, 
lycker  de  ögon  till,  som  tjusats  af  ägarens  fägring. 
Ännu  sedan  sitt  rum  han  fått  i  skuggornas  boning, 
speglar  han  sig  i  den  stygiska  våg.    Najader,  hans  systrar, 
sörja  och  klaga  hans  död  och  offra  hans  skördade  lockar. 
Nymfers,  dryaders  klagande  rop  gentagas  af  Eko. 
Bål  de  nu  reda  och  komma  med  bår  och  skakade  facklor; 
då  var  svunnet  hans  lik  —  de  finna  en  blomma  i  stället, 
guldgul  blomma  med  hvita  blad  midt  inne  i  kalken. 

Ättlingarne  af  denna  blomma  kallas  än  i  dag  efter  den 
yngling,  hvars  död  gaf  henne  tillvaro,  narcisser. 
Efter  några  ögonblicks  tystnad  sade  Julia : 
"Nåväl,  Ismene,  nu  är  ordningen  först  hos  dig  att  yppa 
de  tankar,  som  dikten  väckt  i  din  själ." 
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"Mina  tankar?"  genmälde  Ismene,  skakande  sina  lockar 
med  djupsinnigt  utseende.  "Jo,  vet  du,  jag  har  hvälft  många, 
rätt  aktningsvärda  tankar  om  just  den  stackars  Narkissos. 
Först  och  främst  ångrar  jag,  att  jag  kallat  honom  narr,  ty  en 
narr  dör  ej  af  kärlek  —  icke  ens  till  sig  själf.  För  det  andra 
beklagar  jag  Ekos  sorgliga  öde.  Hon  gentog  klagoropen  kring 
den  döde,  som  förskjutit  henne;  hon  gentog  dem  helt  visst 
med  smärtsammare  ton  än  hon  förnummit  dem.  Hon  kände 
intet  agg,  ingen  bitterhet,  endast  kärlek,  kärlek  in  i  sista 
stunden,  den  goda  'olyckliga  Eko.  Men  för  det  tredje  bör 
detta  lära  en  flicka  att  icke  slösa  sina  känslor  på  ett  kallt  och 
likgiltigt  föremål,  utan  spara  dem  åt  ett  tacksammare,  som 
känner  sin  skyldighet  att  med  suckar  och  slaftjänst  söka 
vinna  dem  .  .  .  Eko,  är  det  icke  sant?"  ropade  Ismene  bort 
emot  aulan. 

"Sant!"  upprepade  genljudet  från  aulans  pelargång. 
Ismene  klappade  händerna  af  förtjusning  och  fortfor : 

"För  det  fjärde  uppstod  hela  olyckan  däraf,  att  Narkissos 
lefde  i  en  tid,  som  icke  ägde  andra  speglar  än  källornas. 
Hade  Narkissos,  liksom  jag,  speglat  sig  dagligen  allt  ifrån 
barnskorna,  så  hade  han  nog  vant  sig  vid  en  småningom  till- 
tagande hygglighet  och  älskvärdhet  .  .  .  Jag  kan  icke  neka, 
att  jag  tycker  mycket  om  att  spegla  mig,"  tillade  Ismene  och 
intog  ett  bekvämt  läge  i  divanen  med  båda  armarne  öfver 
hufvudet  och  blicken  på  springbrunnens  spelande  strålar. 

"Ismene,"  sade  Berenike,  "har  ej  haft  mindre  än  fyra 
tankar  väckta  af  Julias  verser  ..." 

"Ja,"  inföll  Ismene,  "var  icke  det  mycket  det?" 

"Ovanligt  mycket,"  svarade  Berenike  skrattande;  "i 
främsta  rummet  är  jag  skyldig  medgifva  det,  jag  som  icke  haft 
en  enda  tillräckligt  klar,  att  jag  skulle  kunna  uttala  honom. 
Ack,  jag  måste  vara  mycket  tanklös  och  inskränkt,  ty  när 
jag  hör  en  berättelse,  som  denna,  så  lefver  jag  på  hennes 
yta,  fäster  mig  så  vid  gestalterna,  deras  gärningar  och  lidan- 
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den,  lefver  så  i  färgspelet,  rörelserna,  formerna,  att  jag  ej 
kan  skåda  andemeningen,  ehuru  jag  känner,  att  en  sådan 
finnes,  att  det  är  hon,  som  inifrån  gjuter  lif  i  företeelserna, 
sprider  rodnad  eller  blekhet  på  deras  kinder,  skapar  om- 
kring dem  naturen,  hvari  de  uppträda,  och  leder  dem  med 
nödvändighet  efter  sina  lagar.  Men  hvad  jag  ej  kan,  det 
förmår  du,  min  Hermione.  Dina  förklaringar  öfver  våra 
myter  hafva  varit  mig  ljufliga  drycker,  älskade  vän,  i  hvilka 
jag  insupit  djupare  vördnad  för  våra  fäders  lära." 
Hermione  svarade : 

"Mina  utläggningar  äro  kanske  ofta  villfarande;  det  är 
endast  aningen  om  det  högre  och  andligas  närvaro  i  de  sinnliga 
formerna,  på  hvilken  jag  icke  själf  tvifiar.  Och  om  jag  någon 
gång  träffar  en  sanning,  är  hon  lik  den  närmast  under  skalet 
liggande  hylsan,  hvarifrån  det  ännu  är  långt  till  kärnen.  O, 
I  skullen  höra  min  faders  föreläsningar  i  Akademia,"  fortfor 
Hermione  med  glänsande  ögon  och  lyft  panna.  "Honom 
skullen  I  höra !  Hvad  är  kvinnan  i  tankens  värld  emot 
mannen?  Det  kan  vara  henne  möjligt  att  med  en  bråd  aning 
finna  en  sanning,  till  hvilken  han  kan  hinna  endast  med  svåra 
mödor,  djupa  tankeslut;  men  genom  dessa  mödor,  endast 
genom  dem,  är  det  vunna  en  egendom  åt  vetandet,  en  bevisad 
sanning,  i  stället  för  ett  sant  hugskott.  Mina  tankar  äro 
hugskott,  ingenting  annat.  Jag  är  rik  på  hugskott,  och  dina 
verser,  min  Julia,  hafva  framkallat  ett  nytt. 

Narkissos,  så  tyder  jag  denna  myt,  är  människoanden. 
En  flodgud  var  Narkissos'  fader,  och  en  källnymf  hans 
moder.  Floden  och  källan  tillhöra  jorden,  men  spegla  him- 
melen.  Så  är  människoanden  född  och  ammad  i  naturens 
sköte,  men  tillika  ett  återsken  af  det  gudomliga.  Spåmannen 
Teiresias  förutsade  Narkissos  en  lång  och  lugn  lefnad  endast 
i  det  fall,  att  han  icke  lärde  känna  sig  själf.  Så  förkunnade 
äfven  Gud,  enligt  en  af  hebréernas  heliga  sägner,  det  ny- 
skapade människosläktet,  att  det  skulle  förlora  sitt  elysium, 
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om  det  smakade  kunskapens  frukt  och  lärde  skillnaden  mellan 
godt  och  ondt.  Människoanden,  så  antyda  myterna,  så  lära 
filosoferna,  lefde  i  början  naturdriftens  oskyldiga  lif;  män- 
niskan var  fullkomlig  som  planta  och  djur,  lycklig  som  de, 
omgifven  som  de  af  naturens  modersvård,  som  i  en  oupp- 
hörlig krets  ledde  henne  till  nöjet,  när  hon  kände  längtan 
därefter,  till  hvilan,  när  hon  njutit,  till  behofvet,  när  hon 
hvilat  ut.  Myten  syftar  härpå,  när  hon  säger,  att  Narkissos 
växte  upp  skön  och  älskad  af  alla  naturgudomligheter.  Detta 
var  ett  tillstånd  af  lycksalighet.  Men  människan  var  danad 
till  en  annan  än  den.  Hon  bar  inom  sig  en  kraft,  som  en 
gång  skulle  göra  henne  myndig  och  förflytta  henne  ur  oskul- 
dens naturlif,  den  lägre  fullkomlighetens  fridfulla  elysium, 
ur  okunnighetens  och  träldomens  lugn,  till  ett  högre  tillstånd, 
fullt  af  ofullkomlighet,  mödor  och  sorger,  på  det  att  under 
strid  med  sig  och  världen  hon  skulle,  såsom  fri  och  förnuftig 
varelse,  bana  sig  väg  tillbaka  till  det  oskuldens  tillstånd, 
hvilket  hon  lämnade  som  ett  ofritt  naturting,  ett  högt  begåfvadt 
djur.  Hon  är  kallad  att  lyda  sedelagen,  såsom  hon  förut 
lydde  driften.  Hon  är  förjagad  ur  naturoskuldens  elysium, 
för  att  öfver  törniga  ängder  med  blödande  fötter  nå  himmelen, 
den  sedliga  oskuldens  elysium.  Myten  syftar  på  denna  i 
människan  groende,  oroliga  frihetskraft,  när  det  heter,  att 
Narkissos,  sedan  han  växt  upp,  vardt  en  jägare  och  ströfvade 
i  skogarne,  kall  för  naturgudomligheterna,  som  älskade 
honom.  Framför  dem  alla  nämner  myten  nymfen  Eko, 
emedan  naturen  i  förhållande  till  människoanden  är  osjälf- 
ständig;  hon  liksom  upprepar  våra  sista  ord,  emedan  hon 
färgas  af  vårt  eget  lynnes  art:  synes  oss  ljus,  när  vi  själfva 
äro  lyckliga,  mulen,  när  vårt  eget  sinne  är  skumt,  förskräcklig 
i  sin  åska,  sina  stormar,  sina  dystra  nejder,  när  vi  rädas  dem. 
sublim  i  samma  företeelser,  när  vi  beundra  dem,  oregel- 
bunden och  hemlighetsfull,  när  vi  icke  lära  oss  förstå  henne, 
regelbunden  och  upplysande,  när  vi  upplysa  oss  om  hennes 
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lagar.  Narkissos  törstande,  det  är  människoandens  trängtan 
efter  kunskap  och  ljus.  Narkissos  nedlutad  öfver  källan,  det 
är  människan,  i  hvars  själ  idéernas  värld  uppenbaras.  Källan, 
som  ingen  herde,  inga  hjordar,  inga  fallande  grenar  grumla, 
är  visheten.  Spegelbilden  är  idealet,  i  sin  gudomliga,  ovansk- 
liga skönhet  uppenbaradt  för  den  dödliges  blick.  Det  bär 
hans  egna  drag,  emedan  det  gudomliga  icke  kan  försinnligas 
annorlunda  än  som  mänskligt .  .  .  emedan  det  gudomliga  är 
inneboende  i  det  mänskliga,  är  just  den  inre  människan,  som 
genom  kamp  och  strider  skall  utvecklas.  Anden  ser  sig  själf. 
skådar  sig  och  gripes  af  oändlig  smärta  och  oändlig  glädje, 
ty  han  upptäcker  huru  högt  hans  mål  är,  huru  fullkomlig 
han  kunde  och  borde  vara.  Idealet  är  honom  så  nära,  men 
ändå  ofattligt;  han  möter  verklighetens  kalla  bölja,  när  han 
vill  kyssa  och  famna  det.  Han  finner  det  icke,  förrän  den 
himmelska  trånaden  förtärt  allt  jordiskt  i  hans  väsen.  Då 
äger  han  det  —  hos  Gud.  Han  är  borta  —  hos  honom  — 
och  dryaderna,  som  samla  sig  att  klaga  kring  den  döde,  finna 
icke  honom,  utan  en  blomma,  symbolen  af  hans  återvunna 
oskuld." 

Hermiones  röst  var  böjlig  och  välklingande ;  intrycket 
förhöjdes  genom  den  sällsynta,  ljufliga  harmonien  af  lugn  och 
värma.  Tankarnas  anstormande  mängd,  fantasiens  ökade 
kraft,  hjärtats  lifligare  slag  hade  icke  påskyndat  ordens  gång ; 
de  utvecklades  som  en  gyllene  kedja,  länk  vid  länk,  inför  de 
lyssnande  vännerna.  Hon  var  hänförande  i  denna  stund, 
filosofens  dotter;  allvaret  hvilade  på  hennes  panna,  själens 
hänförelse  tände  en  högre  andligare  glans  i  de  tankfulla 
ögonen  och  göt  en  purpur,  lik  aftonrodnadens  återsken  på  ett 
isfält,  öfver  de  rundade,  men  bleka  kinderna;  hennes  mun 
smålog,  hennes  åtbörder  voro  lugna  som  hennes  ord,  den 
ädlaste  blygsamhet  förmälde  sig  med  den  omedvetna  hög- 
heten och  värdigheten  i  hennes  härligt  formade  växt,  hvaraf 
den  antika  dräkt  hon  bar  var  ett  kyskt,  förklingande  eko. 
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När  hon  slutat,  var  det  tyst  öfver  gården.  Alkmene  hade 
aflägsnat  sig,  fåglarne  hade  upphört  att  sjunga,  endast  spring- 
brunnen sorlade  som  vanligt.  Men  tystnaden  bröts  af  en 
okänd  röst.  Främlingen  i  den  grofve  filosofmanteln  stod 
framför  de  unga  kvinnorna. 


De  sågo  hans  åldriga,  fårade  anlete  och  hörde  honom 
säga : 

" Förlåten  min  djärfhet,  I  unga  kvinnor  och  du,  Hermi- 
one,  filosofens  dotter,  som  jag  igenkänt  på  dina  ord.  Jag 
är  en  främling,  som  nyss  i  aulan  väntade  på  din  fader,  men 
frestades  så  mycket  af  springbrunnens  svalka  och  de  sköna 
blommorna,  att  jag  vågade  intränga  hit .  .  .  Min  djärfhet 
ökades,  då  jag  såg,  att  äfven  här  är  han  nu  borta,  den  afund- 
sjuke  porten,  som  för  ej  så  längesedan  öfver  allt  skilde  kvin- 
nornas gård  från  männens.  Förhållandet  mellan  de  starke 
och  de  täcka  artar  sig  friare,  hjärtligare,  jämlikare,  såvidt 
jag  får  döma  af  mina  egna  rön  .  .  .  och  uppmuntrad  häraf 
vågar  jag  det  ännu  djärfvare  steget  att  upplysa  er,  att  jag 
lyssnat  och  gärna  vill  inblanda  mig  i  ert  samtal.' 1 

"Du  förekommer  då  vår  önskan.  Atens  kvinnor  vörda 
ännu  filosofmanteln.  Sitt  ner  i  vår  krets." 

"Gubbar  äro  pratsjuke.  Hafven  undseende  med  dem! 
Det  följer  med  åldern,"  fortfor  den  okände  skämtande.  "Men 
nu,  utan  långa  inledningar,  till  saken.  Jag  vill  tala  om  Nar- 
kissos,  äfven  jag.  Hermiones  tolkning  af  myten  om  honom 
har  öfverraskat  mig.  Jag  har  läst  den  myten  hundra  gånger 
utan  att  ana  en  sådan  mening.  Men  samma  tolkning  har 
nu  ingifvit  mig  själf  en  annan  närliggande,  som,  ärligt  sagdt. 
öfverraskar  mig  än  mera.  Svara  mig,  Hermione,  var  ej 
flodguden  Kefissos  den  stackars  ynglingens  fader?" 
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"Jo." 

"Floden,  som  rinner  ur  hans  urna  ...  jag  menar  Kefis- 
sos  själf .  .  .  hvar  flyter  han?" 
"Här  vid  Aten  .  .  ." 

"Min  far  har  just  ett  landthus  vid  Kefissos,"  inföll 
Ismene.  "Du  är  välkommen  dit  ut,  min  filosof." 

"Jag  tackar  dig.  Men  till  saken.  Du  medgifver  således, 
Hermione,  att  Narkissos  på  sätt  och  vis  kan  kallas  atenare?" 

"Jag  medgifver  det  gärna." 

"När  myten  med  sådan  tydlighet  angifver  hans  födelse- 
ort, ligger  däri  måhända  en  vink,  att  vi  ej  böra  se  i  honom 
en  symbol  för  någonting  alltför  vidsträckt  och  allmänt.  Att 
gifva  honom  en  inskränktare  betydelse  kan  åtminstone  vara 
skäl  att  försöka.  Du,  Hermione,  gjorde  honom  till  män- 
niskan i  allmänhet,  till  märkesmannen  för  vårt  släkte;  jag 
åter  gjorde  honom  helt  enkelt  till  atenare.  Det  förra  var 
kanske  för  mycket;  det  senare  är  bestämdt  för  litet.  Låt 
oss  gå  en  medelväg  och  göra  honom  till  hellen!  Vi  ha  rätt 
därtill,  ty  Aten  har  alltid  varit  Hellas'  hjärta." 

"Antaget!"  sade  Hermione.  "Narkissos  föreställer 
hellenen !" 

"Godt.  Hellenen  är,  liksom  Narkissos,  naturens  älsk- 
lingsbarn ..." 

"Han  har  åtminstone  fordom  varit  det  .  .  ." 

"Lika  mycket!  Fortsättom  nu,  då  vi  äro  fullkomligt 
ense!  Narkissos  är  den  helleniske  anden,  den  helleniska 
åskådningen  af  lifvet  och  världen.  Eko  är,  som  du  själf 
tydde  det,  naturen.  Eko  har  råkat  i  ogunst  hos  en  gudamakt 
och  saknar  nu  den  fullständiga  talförmågan.  Detta  betyder, 
att  naturen  är  en  fallen,  en  fördärfvad  natur,  afhänd  sin 
ursprungliga  elyseiska  skönhet  ...  ty  skönhet  är  naturens 
tunga,  hvarmed  hon  talar  till  människoögat.  Ekos  älskling 
låter  henne  icke  pålägga  sig  några  fjättrar;  han  är  hård  emot 
henne,  bryr  sig  ej  om  hennes  suckar,  tårar  och  vrede.  Så 
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höjde  sig  äfven  den  helleniske  anden  med  segerkraft  ur  den 
träldom,  hvari  naturen  höll  de  andra  folken  fångna :  desse 
fenicier,  som  offrade  sina  barn  åt  vreda  naturmakter,  desse 
egypter,  som  dyrkade  krokodiler,  kattor,  oxar  och  hundar, 
desse  perser,  som  ännu  knäböja  för  elden.  Har  du  ännu 
något  att  anmärka  mot  min  tolkning?  Hermione,  du  eller 
någon  af  dina  vänner?" 

"Fortsätt,"  bad  Hermione.  "Vi  skola  sedan  framställa 
våra  anmärkningar." 

"Nåväl.  Narkissos  var  sexton  år,  när  han  trånade  bort 
vid  källan.  Säger  icke  myten  så,  du  unga  skaldinna?"  frå- 
gade gubben  Ammianus  Marcellinus'  maka. 

Julia  jakade  till  frågan. 

"Antagom,  att  dessa  sexton  år  betyda  sexton  århundra- 
den, och  låt  se,  huru  detta  stämmer  .  .  .  Javäl,  det  passar  för- 
vånande väl,  ty  så  lång  är  den  tid,  som  förflutit  från  trojanska 
kriget  intill  nu.  Trojanska  krigets  tidehvarf  kan  med  skäl 
kallas  det,  i  hvilket  Hellas  föddes,  hellenerna  samlade  sig 
till  ett  folk,  och  den  hellenske  anden  antog  sin  egendomliga 
prägel.   Icke  så?" 

"Dina  sammanställningar  äro  skarpsinniga,"  sade  Her- 
mione och  betraktade  den  gamle  med  ökad  uppmärksamhet. 

"Den  blinde  och  dock  så  fjärrskådande  Teiresias,"  fort- 
for den  filosofmantlade  främlingen,  "hade  förutsagt,  att 
Narkissos  skulle  varda  olycklig  och  dö,  om  han  lärde  känna 
sig  själf.  Huru  tillämpa  detta  på  vår  Narkissos?  Påminnen 
I  er,  unga  kvinnor,  hvad  som  stod  och  kanske  ännu  står  att 
läsa  öfver  ingången  till  den  delfiske  Apollons  tempel?  Där 
stod:  KÄNN  DIG  SJÄLF!" 

"Den  inskriften  finnes  där  ännu,"  upplyste  Her- 
mione .  .  . 

"Och  den  inskriften,"  inföll  gubben,  "var  således  Hellas' 
dödsdom." 
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"Slutsatsen  är  från  din  utgångspunkt  riktig,"  sade  Her- 
mione,  och  en  lätt  rysning  genomilade  henne. 

Julia,  Berenike,  själfva  Ismene  undgingo  icke  intrycket 
af  den  okändes  sist  anförda  ord.  De  ögnade  honom  med 
förvåning,  och  Berenike  sade  tvekande : 

"Jag  ber  dig  förklara  ditt  påstående,  ty  jag  fattar  det 
icke." 

"Efter  förmåga  vill  jag  villfara  din  önskan.  Hellenerna 
voro  i  sin  blomstringstid  ett  folk  af  glada,  lyckliga  och  älskliga 
barn,  som,  utan  att  oroas  af  något  tvifvel,  öfverlämnade  sig 
åt  ett  föreställningssätt,  som  gaf  lif  och  personlighet  åt  hvarje 
liflöst  ting  i  naturen.  För  dem  voro  bergen  stelnade  titaner, 
hafsvågorna  biåsiöjade  mör,  de  mörke  skogarne  hemvist  för 
Pan  och  flöjtblåsande  satyrer,  hvarje  källa  hade  sin  najad, 
hvarje  träd  sin  dryad,  hvarje  grotta  var  nymfernas  boning : 
blomman  på  marken,  fågeln  i  lunden,  stjärnan  på  himmelen 
hade  sin  saga,  som  de  hviskande  förtaide,  och  deras  öden 
voro  ju  mänskliga  öden,  i  hvilka  hjärtat  måste  deltaga.  Men 
medan  de  lyckliga,  glada  barnen  —  barnen,  som  segrade  vid 
Maraton  och  Salamis  —  lekte  i  sin  sköna  värld  och  trodde 
henne  evig,  hade  en  okänd  hand  längesedan  skrifvit  domen 
öfver  henne  i  de  delfiska  orden:  Känn  dig  själf!  liksom 
redan  på  det  nyfödda  barnets  änne  står  i  osynlig  skrift  den 
lagen :  du  skall  dö !  Den  glada  leken  hade  fortfarit  länge,  då 
det  på  Atens  gator  hördes  en  röst,  som  upprepade  detta : 
Känn  dig  själf!  Det  delfiska  budet  hade  tagit  mandom  och 
kallades  Sokrates.  Filosofien  —  icke  denna  lekande  barn- 
filosofi, som  undrade,  om  världen  uppstått  genom  eld  eller 
fuktighet  —  utan  en  helt  manlig  och  allvarsam  filosofi,  ropade 
till  de  lyssnande  barnen :  'Låt  ej  gäcka  dig  af  dina  föreställ- 
ningar! Lär  känna  dig  själf!  Undersök  din  tankes  lagar! 
Du  själf  är  världens  mått.  Allena  det,  som  öfverensstämmer 
med  dem,  allena  det,  som  är  förnuftigt,  är  verkligt!'  — 
Hvart  togo  de  nu  vägen,  najaderna,  som  hällt  sin  urna  öfver 
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dalen,  dryaderna,  som  blomsterstrött  honom?  De  flydde, 
och  blommorna  och  stjärnorna  tystnade,  bergen  voro  berg, 
vågorna  ett  oroligt  vatten,  ingenting  annat.  Än  mer:  det  man 
vördade  som  rätt  vardt  befunnet  orätt,  plägsedens  heliga  band 
vardt  en  dumhet,  en  förrostad  olidlig  boja,  den  yttre  lagens 
diamantskrift  utplånad,  ty  den  enskilde  hade  funnit  lagen  i 
sig,  och  själfve  Olympen  instörtade,  begrafvande  under  sina 
spillror  onyttige  gudar  —  onyttige,  ty  förnuftet  hade  funnit 
dem  löjlige,  ohelige,  overklige.  Allt  var  försvunnet,  utom 
människan  själf  och  filosofiens  källa,  hvari  hon  speglade  sig. 
Som  Narkissos  hvilade  hellenen  vid  denna  källa,  åskådande 
sin  mänsklighet,  men  lycklig?  Nej!  Olycklig,  trånande,  för- 
tviflad!  Han  hvilar  där  ännu,  slående  sitt  bröst,  famnande 
den  kalla  böljan,  blickande  nedåt,  nedåt,  ständigt  nedåt,  medan 
omkring  honom  har  uppblomstrat  en  annan  skapelse,  öfver 
honom  öppnats  en  annan,  evig,  strålande  olymp,  och  han 
hör  ej  rösten  från  himmelen,  som  manar  honom :  Blicka 
uppåt,  uppåt!  Från  skenbilden  till  den  verklige!  Du  älskar 
den  sköna,  fullkomliga  människan.  Väl,  här  är  Jag,  —  Jag 
Själf,  icke  min  bild !  Du  mejslade  aningsfullt  dina  gudar 
till  likhet  med  människan.  Jag  har  gjort  mer :  Jag,  den  Evige, 
har  nedstigit  till  jorden  i  en  människas  skepelse.  Hvad  du 
anat  och  önskat  är  ju  uppfylldt.  Kom  till  mitt  bröst!  Jag  är 
sann  Gud  och  sann  människa,  jag  är  Världens  Skapare, 
den  Urgamle,  Outgrundlige,  och  se  —  Jag  är  äfven  din  broder, 
din  älskade  broder,  Jag  har  burit  ett  dödligt,  lidande  hjärta, 
som  mätt  med  klappning  tidens  slag,  i  min  eviga  barm  - 
och  detta  för  att  göra  dig  förtrolig  med  din  Gud,  hemvand 
i  hans  famn,  som  barnet  i  sin  faders.  Kom,  min  älskling 
och  förstfödde!  Räds  ej!  Dina  skulder  äro  aftvagna  med 
mitt  blod.  Jag  är  icke  ett  rysligt  Öde.  Jag  är  din  fader, 
broder  och  förlossare !" 

Den  okände  filosofen  hade  under  dessa  ord,  uttalade 
med  eldig  hänförelse,  stigit  upp,  hans  gestalt,  annars  böjd 
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af  åren,  hade  rätat  sig  och  hans  röst  ljöd,  honom  omedvetet, 
stark  och  väldig,  som  om  han  predikat  för  tusenden. 

"Men  nej,"  fortfor  han  i  sorgsen  ton,  "Narkissos  är 
döf  för  den  himmelske  rösten,  han  är  förtrollad  af  en  ljugande 
bild,  han  är  fängslad  af  en  lögn.  Ve  den  förhärdade,  som 
icke  lyssnar  till  en  bedjande  Gud!  Snart  är  hans  sista  stund 
kommen,  och  hans  dom  förkunnad.  Myten  säger,  att  han, 
nedförd  i  de  underjordiskas  boning,  ännu  speglar  sig  i  den 
stygiska  vågen.  Myten  säger  sant.  Hans  straff  varder  evigt. 
Evig  trånad,  evig  smärta.  Ve,  ve  den  olycklige!  ..." 

Den  okände  hade  knappt  uttalat  denna  förskräckliga 
varning,  förrän  han  svepte  manteln  omkring  sig,  lämnade 
de  häpna  kvinnorna  och  gick  bort  genom  aulan.  I  det  ögon- 
blick han  skred  genom  ingången,  som  förenade  aulan  med 
fruntimmersgården,  inträdde  två  i  lysande  dräkter  klädde 
män,  som  närmade  sig  gruppen  vid  springbrunnen,  sällade 
sig  till  den  och  gåfvo  det  förslummade  samtalet  en  ny 
riktning. 

Den  ene  af  desse  besökande  var  Julias  make,  gardes- 
tribunen  Ammianus  Marcellinus,  den  andre  prokonsuln  öfver 
Akaja,  Annaeus  Domitius. 
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FAUST. 

Det  ingångna  vadet  roar  Mefistofeles.  Han  vill  genast 
skrida  till  verket,  vill  redan  i  afton  läsa  sig  djupare  in  i  den 
mans  själ,  som  Herren  kallat  sin  tjänare. 

Han  känner  denne  någorlunda  förut.  Med  en  blandning 
af  undran,  agg  och  löje  har  han  bläddrat  i  denna  säregna 
lefvande  bok.  När  Mefistofeles  stod  inför  Herren,  ådagalade 
han  denna  kännedom  genom  en  flyktigt  tecknad,  men  icke 
olik  bild  af  Faust. 

»Han  fylls  af  jäsluft,  far  i  molnen  gärna, 

och  slaf  af  halfmedveten  dårskaps  röst 

af  himlen  kräfver  han  hvar  skönsta  stjärna, 

vill  njuta  högsta  fröjd  vid  jordens  bröst, 

och  intet  fjärran,  intet  när  kan  värna 

hans  barm  mot  ve.  och  ge  hans  hjärta  tröst.» 

*  Denna  uppsatsserie  trycktes  ursprungligen  1867  (i  Ny  Illustrerad  Tid- 
ning), men  omarbetades  och  utvidgades  ett  par  gånger  under  1870-talets  förra 
hälft,  likväl  utan  att  då  blifva  tryckt.  Den  här  meddelade  texten,  som  bär 
prägeln  af  Rydbergs  vid  denna  tid  mycket  ifriga  språkrensningssträfvanden, 
är  sammansatt  ur  stycken  af  dessa  omarbetningar. 
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I  en  blink  är  Mefistofeles  flyttad  från  himmelen  till 
jorden.  Den  drifkraft,  som  "utplånar  afstånden"  i  andarnes 
värld,  heter  vilja  och  för  snabbare  fram  än  ånga  och  blixt. 

Han  står  nu  i  en  gammal  tysk  stad,  sätet  för  den  hög- 
skola, hvars  prydnad  Faust  är. 

Det  lider  mot  natten.  Mörkret  lägrar  öfver  staden,  men 
de  brustna  molnen  låta  allt  emellanåt  månens  strålar  leta 
sig  stigar  bland  underliga  skuggor  af  torn,  gaflar,  utsprång  och 
skorstenar.  I  ett  och  annat  af  de  hörn,  där  de  slingrande 
gatorna  och  gränderna  mötas,  lyser  en  lampa,  en  Mariabild. 
Hon  trycker  sonen  närmare  till  sig,  där  Mefistofeles  går 
fram.  Spöklika  helgonask°pnader  i  kyrkoportalernas  för- 
djupningar framsticka  fånigt  fromma  anleten  och  stirra  efter 
honom.  De  vidunder  och  omynder,  som  uppbära  husens 
utsprång  eller  vakta  porthvalfvens  nyckelstenar,  hälsa  honom 
och  han  hälsar  dem  tillbaka.  Han  känner  deras  mor  och 
ärar  i  henne  en  konst,  som  är  fränka  till  Blocksbergs  häx- 
gillen.  De  ärlige  borgarne  sofva  den  idoges  goda  sömn,  sedan 
de  innelyckt  husfruar  och  barn  i  Guds  hägn.  Öfver  hufvud- 
gärdarne  hänga  svärden,  hvarmed  de  värja  sin  stad  mot 
förstår  och  adel.  Bön  och  arbete  för  dagens  tarf,  rosiga 
barn  och  blanka  svärd  för  framtidens  trygd  —  mången  af 
dessa  borgareboningar  är  ett  Herrens  tempel.  Mefistofeles 
medgifver  det  med  ledsnad. 

Dess  hellre  uppfångar  hans  öra  på  långa  håll  ljuden  af 
tjufvens,  skökans  och  äktenskapsbrytarens  steg  och  alla 
andras  som  smyga  i  mörkret.  Han  märker,  att  hans  rikes 
små  tjänsteandar  nu  som  alltid  ha  mycket  att  syssla  i  en  stor 
stad  under  nattens  tystnad.  Men  det  är  icke  endast  lasten 
och  brottet  som  vaka.  Sorgen,  ångesten,  sjukdomen,  den 
vårdande  kärleken  göra  det  äfven. 

Än  flera  makter  verka  i  natten. 

Där  lyser  det  genom  ett  klosters  fönster.  Innanför  rådslå 
några  renlef vande  män. 

215 


Viktor  Rydberg 


Uppe  i  en  vindskupa  midt  emot  lyser  det  äfven.  Där 
äro  två  ynglingar  fördjupade  i  läsning. 

Klostermännen  rädas  för  kyrkans  framtid,  som  i  dessa 
dagar  hotas  af  växande  fiender.  Hennes  väl  har  lagts  i  deras 
hand  och  de  äro  skyldige  att  icke  rygga.  Kunna  ej  vatten 
och  ande  frälsa  henne,  må  elden  det.  De  stanna  i  det  rådslut, 
att  ett  bål  måste  tändas. 

Af  ynglingarne  läser  den  ene  Luther,  den  andre  Platon. 
Och  medan  de  lefva  i  dessas  tankar,  synes  dem  klostret  med 
sina  skumma  hvalf  falla  i  grus,  och  där  det  stod  ser  den  ene 
resa  sig  ett  församlingshus  för  urkristligt  fria  och  fromma 
människor,  den  andre  ett  helleniskt  tempel  för  tänkare, 
skalder  och  hjältar. 

Mefistofeles  vandrar  vidare.  Han  hatar  hjärtligt  de  unges 
drömmar.  Men  han  likar  ej  heller  den  heliga  enfald  som  bär 
ved  till  kättarebålet.  Det  ligger  i  denna  enfald  för  mycket 
allvar. 

Nu  står  han  framför  det  hus,  där  Faust  bor.  Det  lyser 
äfven  där.  Oskönjelig  träder  afgrundsanden  in  i  den  lärdes 
trånga  boning,  där  lampan  flämtar  på  böcker,  benrangel  och 
alkemistiskt  redskap.  Faust  dväljes  vid  sitt  arbetsbord  med 
pannan  lutad  i  handen. 


Ett  gärningsdigert,  ett  sanningsletande  eller  njutande  lif 
—  den  unge  Faust  har  att  välja,  om  ens  val  tarfvas,  ty  hvar- 
för  skulle  ej  människan  kunna  rymma  allt  mänskligt?  Ett 
genomträngande  förstånd,  som  eggas  af  kunskapslust,  ett 
hjärta,  hvars  åtrå  att  glädja  och  gagna  den  starka  viljan  lofvar 
förverkliga,  en  svärmisk  inbillning,  åt  hvilken  fägring  och  sju- 
dande lifssafve  bjuder  en  värld  af  sinnesfröjd  —  se  där  de 
rika  och  vådliga  gåfvor  hvarmed  Herren  utrustat  sin  älskling ! 
Sanningens  himmel  hvälfver  öfver  hans  hufvud.  och  han 
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tror  på  en  idévärld  och  på  vingarnes  styrka  att  lyfta  och  hålla 
anden  uppe  i  hennes  rena  luft.  Framför  honom  breder  sig 
åt  ena  sidan  jordens  vida  arbetsmark  med  skiftande  yrkes- 
tegar och  åt  andra  njutningens  haf  med  purprade  böljor. 
Han  väljer  himmelen.  Men  ej  för  att  afstå  det  andra.  Han 
skall  nedstiga  i  sin  tid  för  att  verka  visare  och  njuta  renare. 

Det  var  en  kväll,  då  fullmånen,  stigande  öfver  grann- 
husens gaflar,  sken  in  genom  bågfönstret  i  barnets  sofrum. 
Gossen  ställde  till  sin  moder  spörsmål  om  himmelens  ljus. 
Och  hon,  som  lärt  honom  Guds  namn  och  bönen,  talade 
om  Den,  hvars  verk  och  tjänare  himmelens  härskaror  äro, 
och  hon  sade:  ''du  skall  spira  upp  till  man,  du  får  läsa  i 
de  vises  skrifter  och  i  skapelsens  bok;  där  skall  du  möta 
svaren  på  dina  frågor.  Jag  kan  endast  bjuda  dig :  älska  honom, 
tillbed  honom,  håll  dig  fast  vid  honom!" 

"I  de  vises  skrifter  och  i  skapelsens  bok  skall  du  möta 
svaren  på  dina  frågor."  —  Barnet  glömde  icke  dessa  ord. 

Fadern  var  läkare  och,  som  mången  sådan  den  tiden, 
idkare  af  den  lönnliga  vetenskapen.  Gossen  såg  honom  ofta, 
där  han,  omgifven  af  böcker  och  pergamenter,  satt  försjunken 
i  tankar  öfver  någon  handskrift  med  underliga  tecken.  I  det 
gamla  huset  fanns  en  järnhydd  dörr,  bakom  hvilken  han 
innestängde  sig  för  hela  nätter,  än  ensam,  än  med  andre 
lärde.  Det  är,  hade  modern  sagt,  den  verkstad,  där  han 
efterspårar  skapelsens  lönd,  tingens  hemliga  gry  och  krafter. 
Utanför  denna  dörr  hörde  sonen  mången  gång  bälgars  gnissel 
och  lågors  språk  och  såg  eldsken  genom  en  springa  uttränga 
i  skiftande  färger.  Han  fick  vid  något  tillfälle  gå  dit  in,  och 
åsynen  af  de  vidunderliga  verktyg,  som  stodo  kring  ugnen 
eller  fyllde  hyllorna,  grep  honom  med  känslan  af  skapelsens 
gåtors  djup,  af  det  lockande  uti  att  intränga  i  dessa  och  det 
härliga  uti  att  lösa  dem  med  den  letande  andens  eget  ljus.  Den 
känslan  fick  sålunda  tidigt  makt  öfver  hans  själ,  och  han 
hade  ännu  icke  vuxit  ur  gossetröjan,  innan  han  med  svällande 
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hjärta  lofvat  att  äfven  han  skulle  bli  präst  i  forskningens 
tempel. 

Skolan  är  detta  tempels  förgård.  Henrik  Faust  tillägnar 
sig  dess  ordkram  med  en  ifver,  som  alstras  af  hans  barnatro 
på  en  kärne  inom  skalet.  Språken  äro  honom  endast  nycklar 
till  forntidens  vises  tankar;  matematiken  skall  öppna  honom 
stjärnornas  värld  och  dialektiken  idéernas. 

Men  en  yngling  med  inbillningskraft  blir  icke  bokmal, 
så  länge  han  är  ung.  Ty  skapelsen,  som  är  fager  äfven  för 
det  nyktraste  öga,  manar  honom  med  tusen  klingande  röster 
ut.  Hvad  han  kan  svärma  i  himmelens  blå!  Hvilken  lönd 
han  skönjer  uti  skogens  mörker!  Hvilka  varselrika  hvisk- 
ningar  i  vindens  sus,  i  bäckens  sorl!  I  honom  kvarlefver 
den  makt,  som  rådde  öfver  människosläktets  barndom  och 
lärde  det  att  umgås  med  sina  sinnesförnimmelser  som  med 
uppenbarelser  af  en  andevärld.  Därför  njuter  han  mer  än 
andra  och  lider  äfven  mer,  ej  minst  därför,  att  han  så  lätt 
försätter  sig  in  i  hvarje  lidandes  ställning.  Häraf  kommer, 
att  den  inbillningsstarke  gossen  har  en  lättrörd  rättskänsla, 
som  framdeles  gör  honom  till  en  folkets  man,  äfven  då  han 
yfves  af  ädel  börd.  Skåda  pojkars  lek,  och  är  en  af  dem 
af  detta  skaplynne,  skall  du  snart  skönja  det.  I  leken  hägrar 
lifvets  allvar  med  allt  hvad  det  rymmer  af  godt  och  ondt. 
Någon  gång  visar  sig  den  sanne  konungsanden  —  den  som 
hellre  går  i  Perikles'  yllemantel  än  i  Caesars  purpurkappa 
—  anden,  som  väger  utan  tyngd,  gäller  utan  kraf  och  utan 
att  kufva  bjuder  lydnad.  Oftare  framträder  den  fega  lystnaden 
att  förtrycka.  Den  inbillningsstarke  är  icke  sällan  i  leklagen 
den,  som  går  främst  i  alla  halsbrytande  rön,  ty  han  dröm- 
mer sig  vara  Hektor  eller  Akilles  och  han  kan  röja  liten 
omtanke  för  egna  eller  andras  lif  och  lemmar.  Men  där  en 
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usling  i  hans  åsyn  djärfves  förgripa  sig  på  en  vekare  broder, 
där  kastar  han  sig  med  ljungande  ögon  öfver  våldsherre- 
ämnet.  Bort  i  sådana  stunder  med  granntyckta  uppsynings- 
män  och  låt  Olympens  gudar,  som  glädjas  åt  de  dödliges 
lekar,  i  ro  njuta  det  friska  skådespelet !  Själfve  härskarornas 
Jehovah  nickar  blid  från  sitt  kerubhögsäte,  när  rättskänslan 
knyter  en  pojknäfve. 

Röjde  ej  dylika  gossar  något  af  samma  eld  vid  boken 
som  i  leken,  blefvo  de  illa  sedde  i  skolan,  där  de  hala,  släta, 
slickade  och  kallblodiga  ohjälpligen  skörda  de  högsta  vitsorden 
för  sedligt  uppförande. 

Den  inbillningsstarke  gossen  är  from  och  upprorisk, 
troende  och  tviflare  tillika.  I  kyrkobänken  under  en  predikan 
af  det  vanliga  slaget  kan  han  göra  sig  saker  hart  när  till 
kyrkobuller.  Men  ensam  i  det  fria,  när  solen  sjunker  och 
kvällringningen  från  den  närliggande  stadens  kyrkor  fyller 
luften  med  dallrande  ljud,  hör  han  i  dem  världskretsarnes 
klang  och  knäpper  händerna  i  njutningsrik  bön.  Som  äldre 
glömmer  han  ofta  Gud,  men  återvänder  alltid  till  honom. 
När  hans  kärlek  till  kvinnan  vaknat,  älskar  han  en  och  hejd- 
löst och  vesällt,  ty  han  kräfver  samma  tro  af  henne,  som 
han  är  mäktig  att  gifva  själf. 

Har  en  gryning  af  denna  känsla  randat  redan  hans 
slyngel-år,  är  han  likväl  ren  som  himmelens  ljus.  Han  bär 
sin  utvalda  i  famnen,  när  han  på  västerns  himmel  skyndar 
från  purpursky  till  purpursky,  tills  han  hamnat  på  solens 
klot  för  att  visa  henne  aftonen  med  långnande  skuggor  och 
domnande  sorl  på  ena  jordhalfvan  och  morgonen  med  ljus- 
nande bergtoppar  och  vaknande  lif  på  den  andra. 

Den  inbillningsstarke  är  ej  pliktstark.  Icke  "den  kate- 
goriska imperativen",  icke  det  manande:  "du  bör!"  är  drif- 
fjädern  i  hans  gärningar.  Från  att  falla  djupt  räddas  han 
endast  af  de  lefvande  bilder  utaf  det  goda  och  sköna,  som 
han  städse  föder  ur  sig  själf.  Djäfvulen  har  därför  svårt  att 
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göra  honom  till  djur,  ehuru  lätt  att  göra  honom  till  syndare. 
Sedligt  stor  blir  han  aldrig;  men  af  stora  gärningar  är  han 
mäktig. 

Det  vare  därför  icke  sagdt,  att  han  verkar  någon  sådan. 
Ju  mångsidigare  gåfvor  han  fått,  dess  flera  mål  hägra  för 
honom  och  dess  mer  sår  han  sin  krafts  vildsäd  för  alla  väder, 
men  samlar  han  den  för  ett  enda  syfte,  och  varder  till  sist 
hans  lefnads  kall  att  odla  en  viss  utstakad  yrkesteg  —  känner 
han  detta  som  ett  tungt  offer,  emedan  han  svårligen  öfver- 
gifver  sitt  kraf  på  att  omfatta  allt.  Vinner  han  segrar  inom 
sitt  kall,  det  vare  tänkarens,  skaldens,  statsmannens,  här- 
förarens eller  hvilket  annat  som  helst,  och  ärar  honom  världen 
för  hans  bragder,  kan  han  dock  själf  icke  instämma  i  deras 
lof,  han  missaktar  hvad  han  gjort,  ty  han  hade  drömt  något 
än  större.  Han  är  ödmjuk  —  på  grund  af  sitt  högmod,  om 
du  så  vill. 

Tänk  dig  en  människa  med  detta  skaplynne  uppväxande 
i  brytningsskedet  mellan  medeltiden  och  den  nya.  Alla  de 
i  världen  kämpande  motsatserna  röra  sig  äfven  i  hans  barm. 
Han  har  knäböjt  i  det  färgskiftande  ljuset  från  ett  götiskt 
mynsters  fönster  och  bland  rökelseskyar  under  lofsångers 
klang  och  orgelbrus  förnummit  det  rusande  i  en  tro,  som 
frågar  intet,  men  i  blot-tjänstens  löndfulla  vartecken,  i 
dogmens  motsägande  ordspel,  liksom  i  tempelhvalfvens  skym- 
ning känner  varsel  af  en  högre,  för  tanken  ofattlig  värld. 
För  denna  tro  är  släktets  gång  ett  stadigt  nedstigande  mot 
allt  djupare  skuggor;  och  tidens  flod  förer  med  sig  allt 
mindre  af  den  guldsand,  hvaröfver  hans  källsprång,  allt  längre 
bakom  oss  på  Edens  sollysta  höjder,  leker.  Att  forska  är, 
från  detta  synhåll  sedt,  att  tränga  några  raster  tillbaka  mot 
ström  och  hvirflar  för  att  i  flodbrädden  efterleta  den  Salomos 
nyckel,  som  öppnar  andevärldens  portar.  Kanhända  ligger 
denna  nyckel  ännu  inom  räckhåll.  Det  är  detta  hopp  som 
eggar  ynglingens  barm  och  drifver  honom  att  fördjupa  sig 
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i  de  forna  skrifterna,  ju  äldre  en  slik,  dess  närmare  källan, 
dess  tryggare  hemul  för  sanningen.  Men  i  det  släkte  han 
tillhör  har  äfven  en  annan  känsla  vaknat.  Bland  hans  forn- 
tida höjas  röster  som  ropa :  framåt ;  som  i  Eden  se  endast  en 
spegling  af  det  mål  som  ligger  framför  oss.  Stiga  vi  mot 
djupet,  ropa  de,  så  äro  dess  dalar  härliga  att  skåda  och 
skrudade  af  en  fägring  och  fyllda  af  ett  lif,  som  bjuder  oss 
forskning  af  rikaste  innebörd,  och  hinna  vi  till  hafvet,  skola 
vi  med  Xenofons  män  hälsa  det  jublande  och  timra  oss  skepp 
och  väfva  oss  segel  till  färd  mot  nya  stränder.  Tystne  de 
röster,  som  mana  oss  att  skåda  tillbaka.  Enom  våra  krafter 
för  att  undanrödja  alla  hinder  på  vår  väg !  Icke  heller  i  detta 
arbete  vare  jude  eller  grek,  träl  eller  fri.  Mod  att  tänka  nya 
tankar !  Gud  är  icke  endast  bakom  oss.  han  är  framför  oss, 
han  är  öfver  allt! 

Faust  vill  det  ena  och  det  andra.  Han  lyssnar  till  bägge 
sidorna  och  hans  inbillningskraft  förskönar  bägge  lifs- 
uppfattningarna.  Han  tröstar  sig  ha  kraft  att  tränga  tillbaka 
till  källan  samt  att  återvända,  hinna  sina  samtida  och  ila  före 
dem  mot  tidsälfvens  mynning  vid  hafvet.  Är  han  ej  själf 
en  länk  mellan  det  gångna  och  det  kommande.  Är  det  möjligt 
att  läsa  Skulds  runor  utan  att  ha  tolkat  de  gyllene  taflor  Urd 
gömmer?  För  den  skull  först  några  år  af  träget  samkväm 
med  samtidens  vise.  Därefter  hugfull  kamp  för  framtidens 
sak.  Så  gingo  då  år  af  mödor,  som  blekte  hans  kinder  och 
fårade  hans  änne,  och  när  vi  återfunno  honom,  var  det  under 
den  ångestfulla  vidgången  at  en  spilld  lefnad.  Han  stod  där  nu 

nätt  opp  så  klok, 

som  han  var  förut,  stackars  tok. 

Gaf  letandet  i  skolastikens  och  mystikens  irrgångar 
honom  någon  visshet,  var  det  den  om  all  mänsklig  kunskaps 
ovärde,  och  denna  köpte  han  med  afsägelsen  af  lifvets  njut- 
ningar och  minskningen  af  sin  tro.  Med  törst  efter  vetande, 
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kärlek  till  det  sköna,  ljusträngtan  och  därmed  så  underligt 
enadt  sinne  för  halfdagerns,  skymningens,  det  månsilfrade 
töcknets,  det  drömmande  skapelselifvets  magi,  fann  han  dock 
till  sist  dessa  sin  andes  kraf  oguldna  och  omöjliga  att  gälda 
i  en  värld  som  vår.  Lifvets  fröjder  —  hvad  han  kunde  njutit 
dem,  om  han  velat;  men  han  vrok  dem  från  sig  under 
sökandet  efter  en  sanning,  som  ej  låter  sig  fånga.  Sålunda 
står  han  tomhändt  och  sviken.  Hans  sinnliga  och  andliga 
böjelser  äro  lika  otillfredsställda.  Och  i  detta  läser  han  sam- 
mandraget af  sin  saga,  medan  han  nu  uppstiger  mot  sin 
lefnads  höjd,  där  vägen  börjar  luta  mot  skuggans  och 
dödens  dal. 

* 

Har  du,  min  läsare,  gjort  ett  liknande  rön,  så  hvad 
återstår  dig?  Förnam  du  Fausts  törst  efter  vetande  och 
kärlek  till  det  väna,  hans  ljusträngtan  och  därmed  så  under- 
ligt enade  sinne  för  halfdagerns,  skymningens,  det  mån- 
försilfrade  töcknets,  det  drömmande  skapelselifvets  magi, 
men  till  sist  fann  dessa  din  andes  kraf  oguldna  och  omöjliga 
att  gälda  i  en  värld  som  vår;  ägde  du  hans  kraft  att  njuta 
jordens  fröjder,  men  vrakade  dem  under  fikandet  efter  den 
sanning,  som  aldrig  låter  fånga  sig  —  äro  sålunda  både 
dina  andliga  och  sinnliga  drifter  gäckade,  när  du  med  lefnads- 
vägens  höjdpunkt  bakom  dig  börjar  stiga  ned  mot  det  tysta 
djupet,  hvad  har  du  då  kvar? 

Ännu  är  du  stark.  Ännu  gitter  du  tömma  nöjets  bägare. 
Men  du  känner  kanske  allt  för  väl,  att  du  ej  kan  blifva  din 
tröstlösa  kärlek  till  det  sanna  och  eviga  otrogen,  att  du  ej 
kan  afsvärja  att  skåda  upp  till  den  himmel,  som  svikit  dig. 
En  gång  gripne  af  denna  osaliga  kärlek,  missakta  vi  lustan, 
äfven  i  hennes  armar.  Epikurus'  svin,  som  aldrig  sett 
stjärnorna,  må,  trefvet  grymtande,  låta  sig  bortleda  af  väl- 
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lustens  sköka;  den  vingbrutne  örnen  dör  på  sin  bara  fjäll- 
brant med  ögat  mot  solen. 

Men  Faust  vill  lykta  denna  långpina.  Hans  stolta,  obän- 
diga natur  lider  dess  djupare,  som  han  dagligen  på  läro- 
stolen måste  förnedra  sig  till  att  med  akademisk  tvärsäkerhet 
framställa  skensanningar  som  han  i  sitt  innersta  föraktar.  Och 
hvad  är  mer  hädiskt,  mer  helgeskändande  än  att  till  unga 
trängtande  läppar  räcka  drafvel  under  förebärande,  att  det 
är  sanningens  lekamen  och  blod?  I  denna  natt  af  harm  och 
kval  öfver  en  spilld  lefnad  står  själf mordet  honom  nära. 
Månen,  som  skiner  in  på  böckerna  och  de  alkemistiska 
verktygen  i  den  hvälfda,  trånga  studerkammaren,  bryter  en 
af  sina  strålar  mot  kristallflaskan  där  uppe,  som  gömmer 
en  dödande  vätska.  Men  en  annan  stråle  leker  på  magern 
Nostradamus'  bok. 

Upp!    Fly!    Ut  i  det  vida  land! 
Den  underbara  boken  här 
af  Nostradamus'  egen  hand 
hon  visar  dig  hvar  vägen  är. 

För  Faust  ligger  magien  lika  nära  till  hands  som  hon 
är  oss  fjärran.  Magien  sade  sig  hafva  makt  att  spränga  ande- 
världens portar  och  lösa  tillvarons  gåtor.  Den  fege  skälfde 
för  detta  medel,  som  gjorde  människan  till  de  osynliges  träl, 
om  hon  ej  själf  hof  sig  till  deras  herre.  Förståndsmänniskan 
ler  åt  magien,  men  Faust  andas  ännu  medeltidens  luft,  och 
har  han  icke  länge  sedan  litat  till  den  lönnliga  vetenskapen, 
är  det  därför  att  tänkarn  velat  i  ärligt  envig  tillkämpa  sig 
hvad  magien  lofvar  att  med  trolldom  smyga  oss  i  hand. 

Äfven  vi  måste  medgifva  en  magi :  inbillningskraftens 
och  trons,  och  en  annan  har  i  verkligheten  aldrig  funnits. 
Demonerna  lefva  och  —  som  de  gamle  trodde  —  tarfva 
sin  föda.  Men  denna  suga  de  hvarken  ur  ångan  af  offer- 
djurens blod  eller  ur  lukten  af  häxornas  brända  kött.  Demo- 
nerna lefva  af  människans  tro  på  deras  tillvara.   Denna  tro 
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var  ambrosian,  som  gaf  Apollo  hans  fägring,  var  Heidruns- 
mjölken,  som  gaf  Tor  hans  mandom,  var  alrunesafven, 
som  framdref  djäfvulens  lemmar,  horn  och  klöfvar.  Så 
länge  hellenen  trodde  på  sin  Apollo,  men  icke  längre, 
hörde  prästinnan  den  framsyntes  röst  ur  Delfis  håla;  så 
länge  nordmannen  troende  blotade  åt  Tor,  men  icke  längre, 
sågs  den  rödskäggige  med  sin  hammar  visa  Svea-  och 
Götaböndernas  fyiken  deras  väg  öfver  vigvallen.  Tron  står 
i  djupaste  samband  med  inbillningskraften,  och  den  senare 
kan  stundom  göra  den  förras  tjänst.  Efter  tre  dagars  svält 
och  tvagningar  skall  hvarje  lärjunge  af  Voltaire  eller  Comte, 
om  han  vill  nattetid  gå  ut  till  ett  ödsligt  tvevägamot  och  där, 
i  magerns  skrud,  draga  sin  trollring  och  läsa  och  med  allt 
högre  röst  omläsa  de  magiska  böckernas  fasansvärda  fram- 
kallelsebud,  få  röna  hvad  han  aldrig  väntade.  Där  tron  ännu 
lefver  eller  där  luften,  såsom  kring  den  knappt  troende, 
knappt  tviflande  Faust,  är  mättad  af  vidskepelsens  ångor, 
blifva  icke  ens  sådane  tillredelser  af  nöden.  Därför  icke 
underligt,  om  Faust,  sedan  han  öppnat  Nostradamus'  bok 
och  länge  skärskådat  andarnes  tecken  och  läst  kallelsen,  ser 
jordanden  jramträda  i  eld  och  lågor.  Men  denne  uppenbarar 
sig  endast  för  att  visa  honom  den  oändliga  skillnaden  mellan 
lifvet  som  enstaka  gnista  och  lifvet  i  skapelsens  ådror. 

I  lifvets  strömmar,  i  dådens  storm 

är  jag  böljan  här, 

är  jag  vinden  där, 

är  jag  fjärran  och  när, 

är  jag  alstring,  graf, 

ett  evigt  haf, 

ett  lif  som  glöder, 

förintar,  föder. 

Vid  tidernas  väfstols  susande  ljud 

jag  väfver  på  gudomens  lefvande  skrud. 

Det  är  något  af  Heraklitus'  flytande  ur-eld  och  något  af 
hinduernas  Siva  i  denne  ande.  Och  då  Faust,  i  känslan  af 

224 


Bilder  ur  Goethes  Faust 


människans  gudomliga  upphof  och  kanske  än  mer  af  sin  egen 
brännande  oro,  djärfves  lyfta  hufvudet  och  känna  sig  honom 
närskyld,  försvinner  han  med  orden : 

Den  ande  liknar  du  som  du  förstår, 
ej  mig. 

Ännu  under  inverkan  af  denna  syn  och  detta  förödmju- 
kande genmäle  uppvaktas  Faust  af  sin  famulus  Wagner,  som 
med  nattmössa  och  lampa  inträder,  emedan  han  hört  sin  herr 
förmans  röst  och  trott  honom  "deklamera  ett  grekiskt  skåde- 
spel", af  hvilken  idrott  han,  Wagner,  vill  "profitera".  Faust 
måste  tillbakatränga  hvarje  yttring  af  de  känslor,  som  upp- 
röra honom,  för  att  med  lugnt  anlete  åhöra  den  själfviske  och 
lismande  bokmalens  prat  om  talarekonsten,  i  hvilken  han  ej 
skönjer  annat  än  ett  lofvärdt  medel  för  de  maktägande  i  stat 
och  kyrka  att  leda  mängden  med  klingande  ord  och  sak- 
förarelist. Wagner  lämnar  honom  ändtligen,  men  vi  kunna 
det  icke,  innan  vi  vittnat  utgången  af  hans  inre  strid. 

Det  lider  redan  mot  nattlykten.  Morgongryningen  är  när, 
och  ljusen  till  påsk-ottans  firande  skola  snart  tändas  i  grann- 
kyrkan. 

Ett  ögonblick  nästan  afundas  Faust  sin  famulus.  Denne 
har  ju  ställt  för  sig  ett  mål,  som  kan  nås.  Han  har  således 
något  att  hoppas,  något  att  lefva  för. 

Att  hoppas  och  ej  bli  till  fullo  sviken 
kan  endast  den,  som  låder  fast  i  fnask, 
som  gräfver,  efter  skatter  sniken, 
och  glädjes,  när  han  hittar  mask. 

Men  tanken  återvänder  till  andeuppenbarelsen.  Borde 
icke  Faust  fröjdas  öfver  denna,  ty  skingrade  hon  icke  tviflet 
på  en  andevärld  och  på  magiens  makt?  Nej,  det  är  icke  så 
Faust  fattar  saken.  Honom  är  denna  andevärlds  tillvaro  af 
ingen  vikt,  om  hon  icke  blir  honom  en  källa  för  högre 
vetande  och  en  väg  till  innerligare  samlif  med  skapelsen. 

225 


Viktor  Rydberg 


Ja,  det  gällde  honom  lika,  om  uppenbarelsen  endast  vore 
ett  hjärnspöke,  en  lek  af  hans  inbillning,  förutsatt  att  de 
krafter,  som  sofva  i  människosjälens  djup,  genom  denna 
lek  blifvit  väckta  till  medvetande  och  fjärrskådning.  Var 
det  jord-anden  eller  hans  eget  djupare  själf,  som  nyss  sva- 
rade honom  —  nog  af:  svaret  afskar  hvarje  hopp  om  ett 
rikare  jordelif. 
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Skarsnön  låg  skinande  öfver  heden,  där  man,  så  stor 
hon  var,  såg  bara  en  enda  människoboning,  och  det  var 
en  liten  stuga,  gammal  och  grå. 

De  måtte  lefva  ett  ledsamt  lif,  stackarna,  som  bo  där 
inne,  tänkte  väl  mången  resande,  som  färdades  där  fram  om. 
Och  ödsligt  såg  det  ut  på  heden,  äfven  om  sommaren,  det 
kan  icke  nekas.  Ljung  och  klappersten,  buskris  och  martallar, 
det  var  allt  som  hon  kunde  fägna  ögat  med.  Men  själfva 
stugan  var  god  nog  i  sitt  slag.  De  mosslupne  väggstockarna 
hade  frisk  kärne  och  höllo  vä!  tillhopa  mot  köld  och  blåst. 
Skorstenen  steg  bred  och  tvärsäker  öfver  torftaket,  som  om 
sommaren  liknade  grönt  sammet  och  prydde  sig  med  rödgula 
blommor.  I  täppan  vid  gafveln  växte  då  potatis,  morötter  och 
kål,  och  vid  stängslet  vallmo,  ringblommor  och  rosor.  Där 
stod  också  en  apel  och  under  den  en  liten  bänk.  Fönstret 
hade  en  gardin,  som  alltid  var  hvit. 

Stugan  och  täppan  ägdes  af  mor  Gertrud,  och  hon  bodde 
där  med  en  ungersven,  som  hette  Vigg. 

Det  var  tidigt  på  morgonen,  då  mor  Gertrud  gick  ut  att 
göra  uppköp  hos  landthandlaren  i  den  aflägse  byn.   Nu  led 
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det  mot  solnedgången,  men  hon  var  icke  hemkommen.  Vigg 
var  ensam  i  stugan.  Tystnad  rådde  rundt  omkring,  så  långt 
heden  räckte.  Under  hela  dagen  hade  icke  en  bjällra  hörts 
och  icke  en  färdeman  varit  sedd. 

Vigg  låg  på  knä  med  armbågarna  mot  bordet  och  tittade 
ut  genom  fönstret.  Det  hade  fyra  rutor:  de  tre  voro  öfver- 
vuxna  med  isblommor,  men  på  den  fjärde  hade  han  andats, 
så  att  isen  tinat  upp.  Han  väntade  på  mor  Gertrud,  som 
skulle  komma  med  ett  hvetebröd,  en  pepparkaka  och  ett  gren- 
ljus, ty  det  var  julafton,  men  ännu  sågs  hon  icke  till.  Solen 
gick  ner,  och  skyarna  vid  himlaranden  lyste  som  de  fagraste 
rosor.  Öfver  hedens  snö  göt  sig  ett  blekrödt  skimmer.  Snart 
smälte  alla  färgerna  samman  i  ett  fruset  blårödt,  och  fästet 
mörknade. 

Det  mörknade  än  mer  inne  i  stugan.  Vigg  gick  till 
spiseln,  där  några  falnande  glöd  lågo  i  askan.  Det  var  så 
tyst,  att  när  träskorna  på  hans  fötter  klapprade  mot  golfvet, 
tyckte  han,  att  det  kunde  höras  öfver  hela  heden.  Han  satte 
sig  vid  spiselkanten  och  undrade,  om  pepparkakan,  som  han 
väntade  på,  hade  hufvud  och  förgyllda  horn  och  fyra  ben. 
Han  undrade  också,  huru  domherrarna  och  bofinkarna  kunde 
ha  det  på  julaftonen. 

Svårt  är  att  säga,  huru  länge  Vigg  suttit  så,  då  han 
hörde  bjällerklang.  Han  sprang  till  fönstret  och  tryckte  näsan 
mot  rutan  för  att  se  hvem  det  månde  vara,  ty  icke  kom  mor 
Gertrud  med  bjällror. 

Himmelens  alla  ljus  voro  tända.  De  tindrade  och  strå- 
lade. Långt  borta  rörde  sig  något  svart  på  snön.  Det  kom 
närmare,  närmare,  och  starkare,  starkare  ljöd  bjällrornas 
glada  klang. 

Hvem  är  det  som  far  där?  Han  håller  sig  ju  icke  på 
vägen,  utan  kommer  tvärs  öfver  heden!  Vigg  visste  väl  hvar 
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vägen  går,  han  som  om  sommaren  plockat  blåbär  och  lingon 
där  ute  och  ströfvat  vida  omkring  —  flera  hundra  alnar  åt 
alla  håll  från  stugan.  Tänk  att  få  åka  efter  sådana  bjällror 
och  köra  själf !  Knappt  hade  Vigg  önskat  det,  förrän  åkdonet 
var  framme  och  stannade  utanför  fönstret. 

Det  var  en  släde,  förspänd  med  fyra  hästar,  mindre  än 
de  minsta  fölungar.  De  hade  stannat,  ty  den  som  satt  i 
släden  höll  hårdt  i  tömmarna,  men  de  voro  väl  icke  roade  af 
att  få  pusta  ut,  ty  de  fnyste,  gnäggade,  skakade  sina  manar 
och  sparkade  upp  snön. 

"Var  icke  okynnig,  Rapp!  Stilla,  Snapp !  Nätt,  styr  dig! 
Lätt,  håll  dig  i  skinnet!"  ropade  den  som  satt  i  släden.  Sen 
hoppade  han  ur  och  gick  fram  till  fönstret. 

Maken  till  karl  hade  Vigg  aldrig  sett.  Men  så  hade 
han  då  ej  heller  sett  mycket  folk.  Det  var  en  liten  gubbe, 
just  lagom  för  sådana  hästar.  Hans  anlete  var  fullt  af  rynkor, 
och  det  långa  skägget  liknade  mossan  på  stugutaket.  Klä- 
derna voro  ludna  från  topp  till  tå.  I  ena  mungipan  satt  en 
snugga;  ur  den  andra  ringlade  rök. 

"God  afton,  trubbnos!"  sade  han. 

Vigg  tog  sig  om  näsan  och  svarade:  "God  afton. " 

"Är  någon  hemma?"  frågade  gubben. 

"Du  ser  ju,  att  jag  är  hemma." 

"Ja,  det  har  du  rätt  i.  Jag  frågade  litet  dumt.  Men  du 
har  så  mörkt  där  inne,  fast  det  är  julafton." 

"Jag  får  både  julbrasa  och  julljus,  när  mor  kommer  hem. 
Ett  ljus  med  tre  grenar,  du." 

"Hå,  mor  Gertrud  är  icke  hemkommen  än,  och  du  är 
ensam  och  får  vara  ensam  en  god  timme  till.  Är  du  icke 
rädd?" 

"Svensk  gosse,"  svarade  Vigg.  Det  hade  han  lärt  sig 
säga  af  mor  Gertrud. 

"Svensk  gosse,"  sade  gubben  efter  och  gnuggade  sina 
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bälgvantar  och  tog  pipan  ur  mun.  "Hör  du,  kurre,  vet  du 
hvem  jag  är?" 

"Nej",  svarade  Vigg,  "men  vet  du  hvem  jag  är?" 

Gubben  tog  af  sig  pälsmössan,  bugade  och  sade:  "Jag 
har  den  äran  att  tala  med  Vigg,  hedens  hugstore  kämpe,  som 
nyss  fått  på  sig  sina  första  par  byxor,  hjälten,  som  icke  det 
längsta  skägg  skrämmer.  Du  är  Vigg  och  jag  är  julvätten. 
Har  jag  den  äran  att  vara  känd?" 

"Å,  är  du  julvätten?  Då  är  du  en  snäll  gubbe.  Mor  har 
ofta  talat  om  dig." 

"Tack  för  lofordet!  Det  är  dock  si  och  så  med  den 
saken.  Vigg,  vill  du  följa  med  ut  och  åka?" 

"Det  vill  jag,  men  får  väl  icke,  ty  om  mor  kommer 
hem  och  jag  är  borta,  hur  går  det  då?" 

"Jag  lofvar,  att  du  skall  vara  hemma  före  mor.  En 
karl  står  vid  sitt  ord  och  en  gumma  vid  sin  påse.  Kom  nu!" 

Vigg  sprang  ut.  Men  hvad  det  var  kallt,  och  hvad  Vigg 
var  tunnklädd!  Vadmalströjan  var  så  snäf,  och  träskorna 
hade  åter  nött  hål  på  strumphälarna,  som  mor  Gertrud 
lagat  så  ofta.  Men  julvätten  stängde  dörren,  lyfte  Vigg  i 
släden,  svepte  slädfällen  kring  honom,  gaf  honom  en  rökpuff 
i  näsan,  så  att  han  nös,  och,  klatsch!  nu  bar  det  af. 


Rapp  och  Snapp,  Nätt  och  Lätt  flögo  öfver  snön  i 
ljungande  hast,  och  silverbjällrorna  klungo  öfver  heden,  som 
om  alla  himmelens  klockor  ringt. 

"Får  jag  köra?"  frågade  Vigg. 

"Nej,  därtill  är  du  för  kort  i  rocken,"  sade  vätten. 

"Måhända  det,"  sade  Vigg. 

Snart  hade  de  heden  bakom  sig  och  voro  inne  i  den 
mörka  skogen,  som  mor  Gertrud  talat  om,  där  träna  stå  så 
höga  som  om  stjärnorna  hängde  i  deras  grenar.  Mellan  stam- 
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marna  framlyste  stundom  ljus  från  någon  människoboning. 
Vätten  hejdade  sitt  spann  invid  en  liten  ladugård. 

Mellan  stenarna  i  ladugårdsfoten  stack  fram  ett  hufvud 
med  två  glittrande  ögon,  som  fästes  på  vätten.  Det  var  tomt- 
ormens hufvud,  som  krökte  sig  till  en  artig  hälsning.  Vätten 
lyfte  till  svar  sin  pälsmössa  och  sporde: 

"Snok,  Snok  Ringelstjärt, 

säg  mig,  hvad  är  huset  värdt?" 

Tomtormen  svarade : 

''Fliten  bor 
här  som  gäst  — 
tre  kor 
och  en  häst." 

"Det  var  icke  mycket,"  sade  vätten,  "men  det  varder 
mer,  när  man  och  hustru  äro  idoga.  De  började  med  tomma 
händer  och  ha  sina  föräldrar  att  stödja.  Nå,  hur  sköta  de 
korna  och  hästen?" 

Tomtormen  svarade: 

"Jufret  stint  och  stäfvan  full, 
Pålle  han  har  mod  och  hull." 

"Än  ett  ord,  Snok  Ringelstjärt:  hvad  tycker  du  om 
barnen  i  gården?" 

Snok  Ringelstjärt  svarade : 

"Fager  mö  och  glädtig  pilt, 
pojkens  kynne  litet  vildt, 
flickans  lynne  ljuft  och  mildt." 

"De  skola  ha  julklappar,"  sade  vätten.  "God  natt  nu. 
Snok  Ringelstjärt!  God  julsömn!" 
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"God  natt,  du  Rappe  och  Snappe! 
God  natt,  du  Nätte  och  Lätte! 
God  natt,  du  käraste  vätte!" 

sade  tomtormen  och  drog  in  hufvudet. 

Bakom  slädsätet  var  en  kista.  Henne  öppnade  vätten 
och  framtog  hvarjehanda  saker,  abcbok  och  pennknif  till 
gossen,  fingerborg  och  psalmbok  till  flickan,  garnbunt,  väf- 
sked  och  skottspole  till  mor,  almanack  och  moraklocka  till 
far,  hvar  sitt  par  glasögon  till  farfar  och  farmor.  Men  dess- 
utom tog  han  händerna  fulla  af  något,  som  Vigg  icke  kunde 
se  hvad  det  var.  "Det  är  välönskningar  och  välsignelser," 
sade  vätten.  Och  så  smög  han  med  Vigg  till  stugan.  Där 
inne  sutto  de  alla  kring  den  sprakande  äriln,  och  far  läste 
högt  ur  bibeln  om  Jesusbarnet.  Vätten  lade  tyst  och  obemärkt 
sina  håfvor  vid  dörren  och  gick  med  Vigg  tillbaka  till  släden. 
Så  bar  det  åter  af  genom  den  mörka  skogen. 

"Jag  håller  mycket  af  barnet,  som  de  läste  om  där  inne 
i  stugan,"  sade  vätten;  "men  neka  vill  jag  icke,  att  jag  också 
tycker  om  gamle  Tor  i  Trudvang." 

"Hvem  är  gamle  Tor  i  Trudvang?"  frågade  Vigg. 

"Å,  en  riktig  hedersknyffel,  litet  släkt  med  mig  på  långt 
håll,"  sade  vätten.  "Svår  mot  de  elake  var  han:  dem  slog 
han  med  sin  hammar.  Men  de  ärlige  och  de  modige  höll 
han  af  och  de  arbetsamme.  Mest  likade  han  bonden,  som 
skötte  sin  jord  väl  och  fostrade  upp  duktiga  pojkar.  När 
fara  hotade  landet,  ropade  Tor  i  Trudvang  till  bönderna :  upp, 
gubbar !  och  då  togo  de  svärd  och  sköld  och  samlade  sig  från 
berg  och  dal,  och  fienden  stod  icke  emot  deras  dryga  hugg. 
Du  skall  också  varda  en  bra  karl,  Vigg." 

"Det  förstås,"  sade  Vigg. 

"Men  nu,"  sade  vätten,  "har  Tor  lagt  sin  hammar  vid 
Jesusbarnets  fot,  ty  bäst  är  att  fara  med  lämpor,  menar  han." 

*■ 
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Nästa  gång  vatten  stannade  var  det  vid  en  loge  nära 
en  bondgård. 

Från  logen  hördes  ett  doft  afmätt  klappande,  liksom  af 
slagor,  men  detta  ljud  nästan  öfverröstades  af  en  bäck,  som 
gnabbades  med  stenar  och  granrötter.  Julvätten  knackade  på 
loggluggens  lucka,  och  hon  sprang  upp.  Där  inne  stodo  två 
små  lustiga  fyrar  med  buskiga  ögonbryn,  runda  barnkinder, 
röda  toppmössor  och  gråa  tröjor.  De  tröskade  vid  skenet  af 
en  lykta,  så  att  dammet  rök. 

Julvätten  nickade  och  sade: 

"Tomte-,  tomte-,  tomtemän, 
trösken  I  på  logen  än?" 

Tomtegubbarna  svarade,  slängande  slagorna : 

"Slagan  klinge 
ticke  tack ! 
Proppad  binge, 
fyllig  stack." 

"Men  på  julafton  kan  man  ge  sig  ro,"  tyckte  vätten. 
Nissarna  genmälde : 

"Säden  strid, 
kakan  rund. 
Hvarje  tid, 
hvarje  stund 
har  guld  i  mund." 

"Men  I  minnens  väl,  hvar  och  när  vi  skola  råkas?" 
Nissarna  nickade  och  svarade : 

"Om  en  stund  hos  fjällets  jätte. 
Nu  farväl,  du  käre  vätte!" 
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Vätten  öppnade  kistan  och  tog  händerna  fulla  af  jul- 
gåfvor  och  sprang  upp  till  far,  mor  och  barnen  i  gården. 
Bland  gåfvorna  var  en  soldatbössa,  ty  hvarje  karl  bör  ha  en 
sådan  till  värn  för  sitt  land. 

Så  bar  det  af  från  stuga  till  stuga,  från  gård  till  gård. 
Trefligast,  tyckte  Vigg,  såg  det  ut  i  prästgården,  där  han 
tittade  in  genom  fönstret.  Där  satt  gamle  prästfar,  som  Vigg 
kände  väl  igen,  ty  han  hade  flere  gånger  varit  i  stugan  på 
heden  och  hört,  huru  Vigg  förkofrat  sig  i  abcboken,  och  lagt 
sin  hand  på  hans  hufvud.  Prästmor  och  de  vackra  döttrarna 
kände  han  också,  ty  de  voro  så  snälla  mot  mor  Gertrud. 
Julvätten  tyckte  äfven  mycket  om  prästgården,  ty  här  voro 
människorna  alltid  vänliga  mot  hvarandra  och  mot  husdjuren 
och  ville,  att  alla  skulle  vara  lyckliga. 

Prästgårdstomten  kom  ut  från  ladan  och  hälsade  på  jul- 
vätten. "Här  är  nog  allting  godt,"  sade  vätten. 

"Ja,  här  är  trefligt,"  svarade  prästgårdstomten,  "men 
ändå  har  jag  en  klagan  att  framföra." 

"Låt  höra  då!" 

"Jo,  Grimma,  lilla  kossan,  var  en  dag  i  somras  mycket 
ledsen,  när  hon  icke  fick  dricka  mjölk  längre : 

Grimma  vid  grinden 
grät  och  sade: 
nu  är  min  moder 
mjölkad  för  andra, 
nu  får  jag  gånga 
sommaren  långa 
med  svulten  mage 
i  tufvig  hage, 
den  lille  mulen 
är  illa  vulen 

att  nafsa  gräset  i  ris  och  ljung; 

jag  borde  haft  mjölk  till  fram  mot  julen. 

ty  Grimma  är  ännu  så  ung,  så  ung." 
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"Hur  är  det  med  Grimma  nu?"  frågade  vätten. 

"Å,  hon  äter  gräs  och  hö  i  kapp  med  de  andra  korna 
och  är  så  fet  att  hon  skiner." 

"Då  var  det  ju  ingenting  att  klaga  öfver,"  sade  vätten. 

"Jag  tyckte  nog  så  med,  men  lofvade  henne  ändå  att 
tala  om  det  för  dig." 

"Och  hvad  man  lofvar  skall  man  hålla,  det  har  du  rätt 
i,"  sade  vätten.  "Farväl  med  dig,  prästgårdsnisse.  Vi  träffas 
snart." 

Medan  julvätten  och  Vigg  fortsatte  färden,  mötte  de  i 
skogen  en  nisse,  som  hängde  läpp  och  såg  butter  ut. 
"Hvart  går  du,  frände?"  sade  vätten. 

"Nisse  nöter  nu  sin  sko, 
för  att  söka  annat  bo," 

svarade  tomten. 

"H varför  det?"  sporde  vätten. 
Nissen  svarade  trumpet . 

"Far  plär  snaska 
ur  en  flaska, 
mor  är  en  slaska, 
barnen  ä'  stygga 
och  aldrig  snygga." 

"Fresta  ändå  på  att  stanna  ett  år  till,"  bad  julvätten; 
"annars  går  all  hemfrid  bort  med  dig.  Kanhända  bättrar  det 
sig,  och  då  kan  jag  komma  med  gåfvor  till  er  nästa  år." 

"Nå  ja  då,  efter  som  du  ber  mig,"  sade  nissen  och 
vände  om. 

* 

Om  en  stund  höll  vätten  framför  en  stor  byggnad,  där 
det  lyste  ur  många  fönster.  "Här  vankas  julklappar  i  mängd," 
sade  vätten  och  öppnade  sin  kista. 
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Vigg  häpnade  öfver  den  grannlåt  han  såg :  armband  och 
halsband,  bröstnålar,  söljor,  spännen,  siden  och  sammet.  Det 
glittrade  af  guld,  silfver  och  ädelstenar.  Han  såg  konstgjorda 
blommor  och  luktade  på  dem,  men  de  hade  ingen  doft.  Dess- 
utom såg  han  löslockar  och  lösflätor,  och  dem  undrade  han 
mest  öfver. 

"Hvad  är  det?"  frågade  han. 

"Det  är  fiskeredskap,"  sade  vätten  och  blinkade  med 
ena  ögat;  "det  är  med  sådana  don  fröknarna  fånga  fisk." 

"Men  hvad  är  det?"  sporde  Vigg  och  pekade  på  en 
gyllene  stjärna,  som  herregårdens  ägare  skulle  bära  på 
rocken. 

"Det  är  också  fiskeredskap,"  sade  vätten. 

Det  kunde  Vigg  icke  rätt  fatta,  ty  han  hade  aldrig  sett 
mer  än  ett  fiskedon,  och  det  var  ett  metspö. 

Vätten  stoppade  en  fruktkärna  i  Viggs  tröjficka;  det 
gjorde  honom  osynlig  för  andras  ögon.  Så  gingo  de  upp  för 
stora  trappan.  Där  stodo  drängar  och  gäspade.  Så  kommo 
de  in  i  ett  grant  rum  med  ljuskrona  i  taket.  Där  satt  nådig 
frun  och  gäspade,  och  fröknarna  tittade  på  en  färglagd  tafla, 
som  undervisade  dem  om  det  allra  viktigaste  i  deras  jordelif : 
huru  folk  senast  klädde  sig  i  Paris.  Herremannen  satt  half- 
slumrande  med  händerna  hopknäppta  öfver  magen  och  tänkte 
på  sin  höga  bildning,  ty  han  hade  i  ungdomen  läst  latin  och 
sedan  glömt  hvad  han  läst. 

Hans  granne,  gamle  nämndemannen,  var  däremot  en 
obildad  man,  ty  han  kunde  bara  sin  bibel  och  lagboken  och 
litet  mer  dessutom,  men  hade,  stackars  han,  haft  intet  latin 
att  glömma. 

Vätten  framlämnade  gåfvorna,  som  mottogos  kallt,  utom 
stjärnan.  När  vätten  framräckte  henne  och  sade,  att  det  var 
en  gåfva  från  kungen  till  herremannen,  steg  denne  upp  och 
log  och  bugade  och  talade  om  konungens  nåd  och  sin  egen 
ovärdighet.  Därefter  gick  han  in  i  närmaste  rum,  där  han 
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trodde,  att  ingen  såg  honom,  och  ställde  sig  framför  spegeln 
och  fäste  stjärnan  på  sitt  bröst  och,  ett  tu  tre,  hoppade  han 
upp  och  gjorde  hvad  fröknarna  skulle  kallat  ett  battement 
och  sade  till  sig  själf :  nu  har  jag  nått  mitt  lefnadsmål ;  sådant 
får  man,  när  man  är  ett  snällt  barn. 

"Är  han  ett  barn?"  frågade  Vigg. 

"Nog  är  han  det,"  svarade  vätten. 

* 

Så  kommo  de  till  en  annan  än  större  byggnad,  där  det 
också  lyste  ur  många  fönster.  Vätten  lyfte  och  svängde  sin 
pälsmössa  och  ropade:  "Lefve,  Jefve,  lefve!" 

"Hvarför  ropar  du  så?"  frågade  Vigg. 

"Det  får  du  veta  om  ett  tjugotal  år  härefter,  men  icke 
nu,"  sade  hans  resekamrat  och  såg  litet  illmarig  ut.  Han 
öppnade  sin  kista  och  framtog  några  böcker  med  mycket 
vackra  pärmar. 

"De  äro  praktfullt  bundna,"  sade  han,  "men  hvad  är 
deras  yta  mot  deras  innehåll?  De  förvara  många  de  ädlaste 
tankar,  som  människor  ha  tänkt.  För  herrn  och  frun  här 
uppe  kunde  jag  icke  påhitta  bättre  julklappar." 

Vigg  fick  sitta  kvar  i  släden,  medan  vätten  var  där 
uppe.  Om  det  märkligaste  han  såg  där  nämnde  han  ingen- 
ting för  Vigg.  Men  jag  vet  det  och  kan  omtala  det.  Han 
såg  en  gosse,  jämnårig  med  Vigg,  en  hurtig  vacker  gosse, 
om  hvilken  han  förutsett,  att  han  skall  varda  Viggs  trofaste 
vän  och  käcke  medkämpe  i  kommande  strider  för  det  rätta, 
sanna  och  goda.  Och  i  en  vagga  såg  han  en  flicka,  hvars 
lilla  mun  liknade  en  rosenknopp.  Om  henne  hade  han 
förutsett,  att  sedan  hon  blifvit  gift,  skall  hon  kalla  Vigg  sin 
iille  rare  man. 
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Nu  åkte  de  till  konungens  slott,  som  var  än  mycket 
större  än  herremannens  hus.  "Här  har  jag  några  gåfvor  att 
ge  till  konungasonen,"  sade  vätten,  "och  det  skall  gå  i  största 
hast,  ty  sedan  skola  vi  fara  till  min  kung,  fjällkungen,  och 
därefter  tillbaka  till  mor  Gertrud  på  heden." 

Än  en  gång  öppnades  kistan,  och  hvad  Vigg  nu  fick  se 
öfvergick  allt  annat.  På  en  stor  silfverplåt  stodo  tusentals 
stridsmän  till  häst  och  fot.  När  man  drog  på  en  vef,  skyld- 
rade  de  och  svängde  än  till  höger,  än  till  vänster,  och  hästarna 
stegrade  sig,  och  ryttarna  höggo  med  svärden.  På  en  annan 
plåt,  som  föreställde  hafvet,  sågos  skepp  med  kärrebössor, 
och  när  man  drog  på  vefven,  sköto  kärrebössorna  mot  en 
fästning,  och  fästningen  med  sina  vallbössor  svarade.  Men 
den  tredje  silfverplåten  var  märkligast  af  alla.  Där  sågos 
stugor  i  mängd  och  åkrar  och  ängar  omkring  dem  och  män- 
niskor i  hundratal  inne  och  ute,  alla  så  små,  att  man  icke 
såg  dem  riktigt  tydligt  utan  genom  förstoringsglas.  Men 
hvad  man  då  såg  mycket!  Skördemän,  mjölnare,  smeder, 
väfvare,  skräddare,  skomakare,  murare,  timmermän,  snickare 
och  många  andra  slags  yrkesmän,  alla  i  flitigt  arbete.  Man 
såg  deras  hustrur  duka  bord  och  vinka  sina  lekande  barn 
att  komma  till  måltiden.  Men  man  såg  också  bleka,  hungrande 
barn  och  sörjande  mödrar,  som  hade  knappt  något  att  gifva 
dem  att  äta. 

Med  dessa  märkliga  leksaker  sprang  vätten  upp  till 
konungasonen.  "Min  prins,"  sade  han,  "se  icke  endast  på 
soldaterna  och  krigsskeppen!  Se  också  på  det  arbetande 
folket!  Välsigna  det  i  dina  böner  till  Gud!  Och  när  du 
varder  konung,  så  ställ  som  ditt  högsta  mål  att  öka  folkets 
trefnad  och  minska  dess  lidanden!  Den  store  domaren  skall 
på  uppgörelsens  dag  säga  dig :  hvad  du  hafver  gjort  desse  de 
ringaste  bland  mina  bröder,  det  hafver  du  gjort  mig." 

Vätten  var  snart  nere  igen.  Rapp  och  Snapp,  Nätt  och 
Lätt  fnyste  och  gnäggade.  Vätten  tog  tömmarna  och  satte 
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sig  i  släden  bredvid  Vigg,  och  det  bar  af  i  ilande  fart  genom 
en  mörk  skog.   "Hvart  färdas  vi  nu?"  frågade  Vigg. 
"Till  fjällkungen,"  svarade  vätten. 

Vigg  var  allvarsam  och  sade  efter  en  stunds  tystnad : 
"Är  din  kista  tom  nu?" 

"Nästan,"  svarade  vätten  och  satte  snuggan  i  munnen. 

"Alla  andra  ha  fått  julgåfvor,  men  har  du  ingen  till 
mig?"  sporde  Vigg. 

"Jag  har  icke  glömt  dig  heller;  din  julgåfva  ligger  kvar 
på  kistbottnen." 

"Visa  mig  henne,  så  är  du  snäll." 

"Du  kan  vänta,  tills  du  kommer  hem  till  mor." 

"Nej,  du  vätte,  låt  mig  se  henne  nu!"  sade  Vigg  otåligt. 

"Nå,  se  där  då!"  sade  vätten,  i  det  han  vände  sig 
i  släden  och  drog  fram  ur  kistan  ett  par  tjocka  ullgarns- 
strumpor. 

"Var  det  ingenting  annat?"  mumlade  Vigg. 

"Skulle  de  icke  vara  välkomna?  Du  har  ju  hål  på  dina 
egna  strumpor?" 

"Dem  kunde  mor  stoppat.  Då  du  gifvit  konungasonen 
och  de  andra  så  granna  och  roliga  saker,  kunde  du  gifvit 
mig  något  sådant  också." 

Vätten  svarade  icke  ett  ord,  utan  lade  strumporna  till- 
baka i  kistan,  men  han  drog  djupare  rökar  ur  pipan  än 
förut  och  såg  allvarsam  ut,  han  ock. 

Så  gick  färden  fram  under  tystnad.  Vigg  teg  och  sköt 
ut  munnen  och  afundades  konungasonen  de  granna  julsakerna 
och  var  ond  på  ullgarnsstrumporna.  Vätten  teg  och  bolmade 
ur  båda  mungiporna.  Men  granarna  susade,  skogsbäckarna 
sorlade,  och  snön  knastrade  under  hästarnas  hofvar.  Vid 
skogsbrynet  sprang  en  lyktgubbe  och  lyste  färden,  men  det 
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var  bara  fjäsk,  ty  stjärnorna  och  skarsnön  gåfvo  tillräck- 
ligt ljus. 

Så  kommo  de  till  ett  lodrätt  berg.  Där  stego  de  ur 
släden.  Vätten  gaf  Rapp  och  Snapp,  Nätt  och  Lätt  hvar  sin 
hafrekaka.  Därefter  knackade  han  på  bergväggen,  och  hon 
öppnade  sig.  Han  tog  Vigg  vid  handen  och  gick  in  i  rämnan, 
men  många  steg  hade  de  icke  gått,  innan  Vigg  vardt  rädd. 

Ty  därinne  var  rysligt.  Där  skulle  rådt  den  svartaste 
natt,  om  icke  mörkret  här  och  där  genomskimrats  af  de  glö- 
dande ögonen  hos  huggormar  och  giftpaddor,  som  slingrade 
och  krälade  på  klippornas  fuktiga  utsprång. 

''Jag  vill  hem  till  mor,"  skrek  Vigg. 

"Svensk  gosse!"  sade  vätten. 

Då  teg  Vigg. 

"Hvad  säger  du  om  den  där  paddan?"  sporde  vätten, 
sedan  de  gått  ett  stycke,  och  han  pekade  på  ett  grönt  odjur, 
som  satt  på  en  sten  och  spände  sina  runda  ögon  i  gossen. 

"Hon  är  otäck,"  sade  Vigg. 

"Henne  har  du  skaffat  dit,"  sade  vätten.  "Ser  du,  hur 
stinn  och  uppblåst  hon  är?  Det  är  af  oförnöjsamhet  och 
afund." 

"Har  jag  skaffat  dit  henne,  säger  du?" 

"Ja  visst.  Du  afundades  konungasonen  hans  gåfvor 
och  föraktade  den  skänk  jag  af  vänligt  hjärta  ville  ge  dig. 
För  hvarje  ond  tanke,  som  födes  hos  någon  människa,  som 
bor  i  denna  nejd,  kommer  en  padda  eller  en  huggorm  hit  in 
i  rämnan." 

"Det  var  styggt,"  sade  Vigg,  och  nu  skämdes  han. 

De  gingo  vidare  i  många  krokar  och  kommo  allt  djupare 
in  i  berget.  Småningom  började  det  ljusna,  och  när  de  svängt 
om  ett  hörn,  såg  Vigg  med  häpnad  en  stor  glänsande  sal. 

Väggarna  voro  af  bergkristall  och  längs  de  tre  af  dem 
stodo  små  grinande  dvärgar  och  höllo  facklor,  hvilkas  sken 
bröt  sig  i  regnbågens  färger  mot  kristallerna.   Vid  fjärde 
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väggen  satt  bergkungen  på  sin  guldtron.  Han  var  klädd  i 
en  mantel  af  asbest,  öfversållad  med  ädelstenar,  men  såg 
sorgsen  ut.  På  en  tron  vid  hans  sida  satt  hans  dotter,  klädd 
i  silfverskir,  och  hon  var  än  mer  sorgbunden,  ja  hon  tycktes 
nästan  döende.  Mycket  blek  och  innerligt  vacker  var  hon. 

Midt  i  salen  hängde  en  ofantlig  våg,  och  däromkring 
stodo  bergtussar,  som  lade  något  än  i  den  ena  vågskålen  än 
i  den  andra. 

Och  framför  konungens  tron  stod  en  oräknelig  skara 
tomtebissar  från  alla  gårdar  och  stugor  på  flera  mil  därom- 
kring och  omtalade  allt  hvad  de  människor,  i  hvilkas  hus  de 
höllo  till,  hade  tänkt,  sagt  och  gjort  under  årets  lopp.  Och 
för  hvarje  god  tanke  och  hvarje  god  gärning  de  omtalade 
lade  bergtussarna  gyllene  vikter  i  den  ena  vågskålen,  och  för 
hvarje  ond  tanke  eller  ond  gärning,  som  omtalades,  lade  de 
en  huggorm  eller  padda  i  den  andra. 

"Vet  du,  Vigg,"  hviskade  julvätten,  "saken  är  den,  att 
prinsessan  är  sjuk.  Hon  skall  dö,  om  hon  icke  kommer  snart 
ur  berget,  ty  hon  längtar  att  andas  himmelens  luft  och  se 
solens  och  stjärnornas  guld,  och  hon  har  ett  löfte,  att  om  hon 
får  se  himmelen,  kan  hon  ock  få  se  änglarna  och  vinna  evig 
sällhet.  Hon  trånar  och  längtar,  men  ut  ur  berget  kommer 
hon  dock  icke  förr  än  den  julafton,  då  det  godas  vågskål 
sjunkit  till  golfvet  och  det  ondas  stigit  till  taket,  men  nu  ser 
du,  att  skålarna  stå  så  pass  jämnt." 

Knappt  hade  julvätten  sagt  detta,  förr  än  äfven  han  fram- 
kallades att  aflägga  redogörelse.  Han  hade  icke  litet  att  om- 
tala, och  det  var  godt  nästan  alltsammans,  ty  de  rön  han  gjort 
sträckte  sig  blott  till  juldagarna,  och  på  den  dag,  då  minnet 
firas  af  det  fattiga  barns  födelse,  som  genom  godhet  och 
oskuld  är  vordet  alla  tiders  konung,  pläga  ju  människorna 
vara  vänligare  mot  hvarandra  än  annars. 

Och  tussarna  lade  allt  flera  gyllene  vikter  på  vågen,  ju 
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iängre  vatten  skred  i  sin  redogörelse,  och  det  godas  vågskåi 
vardt  märkbart  tyngre. 

Men  Vigg  stod  som  på  nålar,  ty  han  var  rädd,  att  hans 
namn  skulle  nämnas,  och  han  spratt  till  och  vardt  röd  och 
blek,  när  vätten  slutligen  uttalade  det  namnet.  Hvad  vatten 
sade  om  Vigg  och  ullstrumporna,  det  vill  jag  för  hans  skull 
icke  upprepa,  men  kan  ej  förtiga,  att  en  af  tussarna  lade  i 
det  ondas  vågskål  den  stora  gröna  padda,  som  Vigg  förut  sett 
i  rämnan,  och  hon  vog  mycket.  Och  allas  ögon,  utom  den 
snälle  vattens,  som  tittade  åt  annat  håll,  fästes  på  Vigg, 
konungens,  konungadotterns,  tussarnas,  dvärgarnas,  tomtar- 
nas, och  allas  ögon  voro  antingen  så  stränga  eller  så  sorgsna, 
men  synnerligen  konungadotterns  voro  så  milda  och  lidande, 
att  Vigg  förde  båda  händerna  till  anletet  och  ej  kunde  se  upp. 

Julvätten  omtalade  nu,  huru  den  fattiga  mor  Gertrud  på 
heden  tagit  upp  den  fader-  och  moderlöse  lille  Vigg,  huru 
hon  flätade  mattor  och  band  kvastar  och  sålde  till  landthand- 
laren  i  byn,  för  att  skaffa  födan  åt  honom,  huru  hon  sydde 
och  lagade  hans  kläder,  huru  hon  arbetade  med  lust  och 
kärlek  och  bar  försakelser  för  hans  skull  och  huru  hon 
gladdes  åt  hans  friska  lynne  och  modiga  hjärta  och  blomstrande 
kinder  och  trofasta  ögon  och  gärna  förlät  hans  pojkstreck  — 
ja,  hon  bad  till  Gud  för  honom  hvar  kväll,  innan  hon  som- 
nade, och  i  dag  på  morgonen  hade  hon  i  den  smällkalla 
vintern  gått  långt  bort  till  byn,  endast  för  att  kunna  glädja 
honom  på  aftonen  med  grenljus  och  annat  smått. 

Och  medan  vätten  talade  så,  lade  tussarna  tunga  gyllene 
vikter  i  det  godas  vågskål,  och  den  fula  gröna  paddan  hop- 
pade ned  och  försvann  i  rämnan,  och  den  väna  konunga- 
dotterns ögon  fuktades,  och  Vigg  snyftade  högt. 

Ja,  han  snyftade  till  och  med  i  sömnen,  då  bergkungens 
sal  med  allt  hvad  däri  fanns  var  borta,  och  Vigg  låg  i  sängen 
inne  i  stugan  på  heden,  där  julvätten  efter  fullbordad  resa 
sagt  honom  god  natt,  fast  Vigg  då  var  så  sömnig,  att  han  icke 
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hörde  det.  Den  klaraste  julbrasa  sprakade  i  spiseln,  då  han 
vaknade,  och  öfver  honom  lutade  sig  mor  Gertrud,  som  sade : 
"Stackars  lille  Vigg,  som  fått  vara  så  länge  ensam  här 
i  mörkret!  Jag  kunde  icke  komma  förr,  ty  vägen  är  lång. 
Men  nu  har  jag  grenljus  och  hvetebröd  och  pepparkaka  med 
mig  och  äfven  en  kaka,  som  du  i  morgon  skall  gifva  små- 
fåglarna. 

"Och  se  här,"  tillade  mor  Gertrud,  "här  har  du  ett  par 
ullstrumpor,  som  jag  stickat  åt  dig  i  julgåfva,  ty  det  är  hvad 
du  nu  tarfvar,  lille  slitvarg.  Och  här  har  du  ett  par  läder- 
skor, som  jag  köpt,  för  att  du  skall  slippa  traska  i  träskor 
under  julhelgen." 

Vigg  hade  länge  önskat  sig  ett  par  läderskor,  och  nu 
synade  han  dem  på  alla  sidor  med  glada  ögon.  Men  än 
längre  synade  han  ullstrumporna,  så  att  mor  Gertrud  trodde, 
att  han  ville  hitta  någon  orätt  maska  i  dem,  men  saken  var 
den,  att  Vigg  tyckte,  att  de  voro  alldeles  lika  med  dem  han 
sett  i  vättens  kista.  Därefter  slog  han  sina  armar  kring  mor 
Gertruds  hals  och  sade:  "Tack,  mor,  för  strumporna  och  för 
skorna  —  och  så  för  strumporna!" 

* 

Nu  sattes  grytan  på  spiseln,  en  hvit  duk  breddes  öfver 
bordet  och  grenljuset  tändes.  Vigg  sprang  omkring  i  de  nya 
strumporna  och  skorna.  Emellanåt  stannade  han  vid  fönstret 
och  såg  underfundigt  ut  åt  heden  och  visste  ej  rätt  huru  det 
gått  till  med  hans  hemfärd.  Men  julvätten  är  snäll  och  mor 
Gertrud  snäll,  det  hade  han  tydligt  för  sig,  och  julaftonen  en 
ljuflig  afton,  det  visste  han. 

Där  ute  strålade  tusen  stjärnor  ned  på  den  tysta  heden. 
Och  i  hedens  enda  stuga  rådde  spiselvärme,  hjärtevärme  och 
glädje. 

Ht 


16.  —  Nationallitteratur.  15. 
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HERRE,  HVART  GÅR  DU? 

Några  dagar  efter  det  ofvan  skildrade  uppträdet  infunno 
sig  väpnade  rättstjänare  i  Petrus'  och  Paulus'  bostäder, 
grepo  apostlarne  och  släpade  dem  under  hugg  och  slag  till 
mamertinska  fängelset. 

I  Rom  gick  bland  menige  man  månget  rykte  om  det 
fängelsets  fasor,  och  de  som  kände  något  till  det  vederlade 
icke  detta  tal. 

Mamertinska  fängelset  eller  Tullianum,  såsom  det  äfven 
kallades,  fanns  och  finnes  än  i  dag  vid  foten  af  den  kapito- 
linska  klippan  nära  romerska  torget.  Den  suckarnes  väg,  som 
förde  dit,  gick  trappvis  ett  stycke  upp  för  branten  fram  till 
en  järnport,  som,  en  gång  stängd  bakom  en  fånge,  sällan 
öppnades  för  honom,  innan  han  forslades  till  afrättsstället. 
så  vida  han  icke  redan  i  häktet  afdagatagits  medelst  strypning 
eller  hunger. 

Genom  denna  port  infördes  apostlarne  i  ett  rum,  hvars 
kalla  stuckklädda  väggar  omgåfvos  af  stenbänkar  och  före- 
tedde anspråkslösa  fresker,  målade  af  någon  handtverkare, 
som  väl  icke  hade  tänkt  på  den  skärande  motsats,  hvari  de 
lustiga  ämnen  han  valt  för  sin  pensel  stodo  till  ställets  lynne 
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och  dess  olyckliga  gästers  sinnesstämning.  Midt  i  golfvet 
var  ett  fyrkantigt  hål,  genom  hvilket  fångarne  på  en  stege 
nedfördes  i  ett  mörkt  och  fuktigt  fängelsehvalf,  det  egentligen 
så  kallade  mamertinska  häktet,  uppfördt,  som  man  tror,  under 
romerska  konungatiden,  inemot  700  år  före  Kristus.  Här 
åter  mötte  dem  i  golfvet  ett  liknande  hål,  som  gapade  öfver 
det  gräsliga  Tullianum,  ett  trångt  och  lågt  hvalf,  "fasansfullt", 
säger  häfdatecknaren  Sallustius,  "genom  smuts,  mörker  och 
stank".  Bland  de  många,  som  i  denna  dödshåla  dragit  sin 
sista  suck,  omtala  Roms  årsböcker  den  afrikanske  konungen 
Jugurta  samt  Catilinas  medsammansvurne,  Lentulus  och 
Cetegus. 

Nio  långa  månader  hade  apostlarne  att  dväljas  i  denna 
samma  håla,  medan  de  afvaktade  dödsdomen.  De  voro  icke 
ensamme  där.  Mer  än  fyrtio  andre  olycklige  delade  deras  öde. 
Bland  dem  voro  många  svåra  brottslingar,  men  också  många 
oskyldiga,  som  fallit  offer  för  Neros  misstankar  eller  hans 
gunstlingars  hat. 

Det  var  ett  onämnbart  elände  apostlarne  förefunno  om- 
kring sig.  De  vid  väggar,  pelare  och  golf  fastläste  fångarne 
fyllde  det  djupa  mörkret  med  suckar,  kvidan,  gråt  och  för- 
bannelser. Under  den  tysta  förtviflan,  hvaråt  andre  hängåfvo 
sig,  rufvade  icke  mindre  grymma  själskval.  Men  —  hvad 
ingen  utanför  dessa  murar  kunde  ana  —  fasorna  där  inom 
förbyttes  efter  hand  i  tålamod,  i  lugn,  i  glädje,  i  jubel. 

Apostlarne  hade  till  sina  medfångar  talat  styrkande  ord, 
lärt  dem  Guds  vägar,  manat  dem  att  bedja  med  sig.  och 
bönens  kraft  skingrade  efter  hand  de  dödens  skuggor,  som 
lägrat  sig  öfver  deras  själar.  Med  hvarje  dag  förenade  sig 
allt  flere  i  det  undergifna :  "ske  din  vilje  såsom  i  himmelen, 
så  ock  på  jorden",  och  i  det  hoppfulla  "vänd  ditt  anlete  till 
oss  och  var  oss  nådig"  .  .  .  och  till  sist  fanns  där  ingen,  som 
icke  kände  sig  fri  i  sina  bojor,  när  han  med  de  andre  höjde 
sin  röst  för  att  lofsjunga  Honom,  frihetens  Gud. 
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Fångvaktarne  —  de  hette  Processus  och  Martinianus  — 
hörde  med  häpnad  ur  det  förpestade  svalget  uppstiga  fröjde- 
fulla psalmer  om  Kristus,  som  öfvervunnit  döden.  De  iäto 
upphämta  Petrus  och  Paulus  och  piska  dem,  till  straff  för 
det  de  förbytt  det  värsta  af  alla  fängelser  till  ett  fridens  och 
hoppets  hem.  En  af  bödelsknektarne  stötte  därvid  Petrus 
hufvud  häftigt  mot  stenväggen,  och  ännu  visar  man,  där  detta 
skedde,  märken  i  muren  likasom  efter  ett  mänskligt  anlete. 
Det  dröjde  likväl  icke  länge,  innan  Processus  och  Martinianus. 
äfven  de,  hade  fattats  af  den  från  apostlarne  utströmmande 
helige  anden  och  instämde  i  fångarnes  lofsånger.  Ur  golfvet 
i  "Tullianum",  tätt  invid  den  pelare,  vid  hvilken  Paulus  och 
Petrus  voro  kedjade,  uppsprang  en  frisk  källa,  hvari  de 
döpte  sina  väktare  och  medfångar. 

Mamertinska  fängelset  —  från  hvilket  man  nyligen  upp- 
täckt en  underjordisk  gång,  förande  under  Trajanus'  torg 
—  är  af  folket  i  Rom  mest  kändt  under  namnet  S.  Pietro 
in  carcere.  Går  man  från  romerska  torget  förbi  Septimius 
Serverus'  triumfbåge,  ser  man  på  vänster  hand,  nära  myn- 
ningen af  Marforiogatan,  ett  kapell,  öfver  hvars  dörr  är  måladt 
ett  gallerfönster  och  bakom  detta  de  båda  apostlarne  med 
deras  vanliga  symboler,  Petrus  med  nyckeln,  Paulus  med 
svärdet.  Det  lilla  kapellet  är  på  samma  gång  krypta  till  en 
kyrka,  S.  Giuseppe  de'  Falegnani,  som  reser  sig  omedelbart 
där  ofvanför  på  kapitolinska  klippans  sluttning.  Ofta  förde 
min  väg  där  förbi  och  aldrig  var  jag  där  inne,  utan  att  i 
kapellets  förrum  finna  knäböjande  kvinnor.  Ett  järngaller 
skiljer  förrummet  från  det  inre,  hvars  mörker  jag  vid  ett 
enda  tillfälle  såg,  om  icke  skingradt,  så  utspädt  af  skenet  från 
några  vaxljus,  som  brunno  på  altaret,  där  en  tyst  mässa 
då  förrättades.  Detta  är  det  öfre  fängelsehvalfvet.  det  mamer- 
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tinska.  Från  förrummet  leder  en  trappa  till  det  nedre  hvalfvet, 
det  tullianska.  Vid  nedgången  ses  en  latinsk  inskrift  från 
kejsar  Augustus'  tid.  Hvalfven  äro  byggda  af  väldiga  travertin- 
block  utan  murbruk,  och  synnerligen  det  sätt,  hvarpå  det 
tullianska  är  uppfördt,  medelst  vågrätt  lagda,  öfver  hvarandra 
framskjutande  stenar,  vittnar  om  mycket  hög  ålder.  Forn- 
forskarne  tro,  att  Tullianum  varit  en  vattenborg,  ett  med 
Roms  äldsta  fästningsverk  sammanhängande  brunnshus, 
ämnadt  att  tillförsäkra  stadsdelen  på  Kapitolium  friskt  dricks- 
vatten. Källan  där  nere  skulle  då  vara  mycket  äldre  än 
apostlarnes  tid.  Dock,  det  är  med  den  fromma  sägnen,  inför- 
lifvad  i  kyrkans  tro,  som  vi  här  hafva  att  göra,  ej  med  de 
lärdes  undersökningar.  En  gång  om  året,  nämligen  efter 
högsommaren,  då  den  stora  åttadagarsfesten  till  Petrus1  och 
Paulus'  ära  firas  i  Roms  förnämsta  kyrkor,  genljuder  äfven 
det  forna  fängelset  af  härlig  sång.  En  mässa  af  Palestrina 
utföres  där  då  af  den  påfliga  sångarkören  i  närvaro  af  en 
mängd  prelater  i  högtidsskrud,  och  till  de  troende  utdelas 
då  vatten  att  dricka  från  den  heliga  källan  i  det  tullianska 
hvalfvet. 

* 

Petrus,  mannen  med  den  bergfasta  tron,  hade,  såsom 
vi  alla  veta,  ögonblick,  då  hans  andliga  mod  till  fullo  svek 
honom.  I  judiska  vänners  närvaro  hände  det,  att  han  blygdes 
sitta  till  bords  med  grekiska  trosbröder;  ja,  sin  egen  herre 
och  mästare  förnekade  han  ju,  då  han  en  gång  såg  sig 
omgifven  af  människor,  för  hvilka  frälsaren  var  en  upprors- 
man och  hans  läror  dårskap.  Tusen  sinom  tusen  göra  såsom 
han,  i  det  de  för  människoynnest  eller  af  människofruktan 
förneka  sitt  hjärtas  eller  sin  tankes  idealer ;  men  huru  många 
äro  de,  som  i  likhet  med  aposteln  bittert  gråta  öfver  sin 
svaghet,  i  ångerns  tårar  finna  ett  bad  till  själens  stärkande 
och  ur  nederlaget  framgå  med  härdad  vilje  att  kämpa  och 
lida  för  sin  öfvertygelse? 
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Efter  nio  månaders  förlopp  föll  domen.  Paulus  och 
Petrus  voro,  såsom  höfdingar  för  den  föregifna  mord- 
brännaresekten,  dömde  till  döden  —  Paulus  att  afdagatagas 
med  svärd,  ty  han  var  romersk  medborgare  och  som  sådan 
fritagen  från  skymfligt  dödssätt,  Petrus  däremot  att  lida  det 
vanärande  korsstraffet,  vanärande  i  romarnes  ögon,  men 
omstråladt  af  dyrd  i  kristianernas,  allt  sedan  Herren  uppgaf 
sin  ande  på  korsets  trä. 

Natten  före  den  dag,  då  rättstjänarne,  som  hade  att 
frambära  domen,  väntades,  låg  Petrus  vaken,  gripen  af  oro, 
och  lutade  sin  feberheta  panna  mot  pelaren,  vid  hvilken  han 
var  kedjad.  Paulus,  som  sofvit  en  stund,  hade  vaknat  och 
höll  vännens  hand  i  sin.  Hastigt  stodo  fångvaktarne  Pro- 
cessus och  Martinianus  framför  dem,  lossade  deras  länkar 
och  sade  till  dem:  "Flyn!  Portarne  stå  öppna!  I  morgon 
är  det  för  sent.  För  oss  och  alla  bröderna  äro  edra  lif  för 
dyrbara,  att  tyrannen  skulle  få  taga  dem.  Herrens  ängel  har 
förut  frigjort  eder  ur  bojor  och  f ängeisen.  I  Herrens  namn 
ären  I  frie  äfven  nu!" 

Då  Petrus  hörde  detta,  steg  han  upp.  Fly!  ljöd  det 
rundt  omkring  honom ;  fly !  ropade  i  denna  stund  hans  eget 
bäf vande  hjärta.  Dödsångest  omtöcknade  hans  sinnen  .  .  . 
och  när  han  återkom  till  sans,  fann  han  sig  på  en  ödslig 
gata  långt  från  fängelset,  med  en  molntyngd  natthimmel 
öfver  sig,  från  hvilken  regnet,  jagadt  af  häftiga  vindstötar, 
nedstörtade  i  strida  skurar,  medan  stormens  röster  tycktes 
upprepa  maningen:  fly,  fly! 

"Broder  Paulus!"  ropade  Petrus  med  dämpad  stämma, 
men  ingen  svarade.  Paulus  var  icke  med  honom.  Hade 
denne  stannat  i  fängelset  och  försakat  den  tillbjudna  friheten, 
eller  hade  han  flytt  åt  annat  håll?  Petrus  visste  det  ej  och 
hans  feberbrinnande  hjärna,  hans  klappande  hjärta  vägrade 
honom  att  tänka  vidare  däröfver.  Gisslad  af  själfuppehållelse- 
driften  och  utan  att  hämmas  af  de  sår,  som  fångkedjorna 
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skaft  i  hans  lemmar,  hade  han  ilat  öfver  romerska  torget 
och  Velia  och  in  i  dalgången  mellan  Palatinen  och  coeliska 
berget.  Nu  låg  framför  honom  en  gata,  som  ledde  till  Capena- 
porten  och  appiska  vägen.  Än  några  minuter,  och  han  skulle 
hafva  stadsmuren  bakom  sig.  Stormen,  slagregnet  och 
mörkret  gynnade  hans  flykt.  Gatorna  voro  folktomma, 
väktarne  syntes  hafva  åt  de  vreda  naturmakterna  öfverlämnat 
vården  om  den  sofvande  stadens  trygghet. 

Petrus  skyndade  förbi  ett  Isistempel,  då  klädet,  som  var 
bundet  kring  hans  sårade  ben,  lossnade,  föll  och  fördes  af 
stormen  till  en  törnhäck,  där  det,  enligt  sägnen,  följande 
morgon  tillvaratogs  af  en  kristen  kvinna,  en  af  apostelns 
lärjungar.  Stället  där  det  skedde  visas  ock.  Vid  den  ödsliga 
Via  di  Porta  San  Sebastiano,  nära  de  ofantliga  ödemurarne 
af  kejsar  Caracallas  termer,  på  tomten  af  ett  forntida  Isis- 
tempel, ligger  en  urgammal,  af  romare  så  väl  som  af  främ- 
lingar så  godt  som  bortglömd,  men  likväl  märkvärdig  och 
innerligt  tilltalande  liten  kyrka,  S.  Nereo  ed  Achilleo,  som 
bland  annat  förvarar  Gregorius  den  stores  biskopsstol.  I  de 
äldsta  urkunderna  kallas  denna  kyrka  Titulus  fasciolse  till 
minne  af  det  förband  (fascia),  som  aposteln  Petrus  här 
tappade.  Martyrerna,  efter  hvilka  hon  sedan  uppkallades,  äro 
icke  graflagda  här,  utan  i  Flavia  Domitillas  underjordiska 
kapell,  som  upptäckts  vid  ardeatinska  vägen  och  som  man 
höll  på  att  uppgräfva,  medan  författaren  till  dessa  rader 
vistades  i  Rom. 

* 

När  Petrus  ändtligen  hunnit  utanför  stadsmuren,  saktade 
han  sin  gång.  Regnet  hade  upphört,  de  jagande  molnen 
skockade  sig  mot  öster,  och  från  den  klarnade  delen  af  fästet 
göt  sig  ett  blekt  stjärnljus  öfver  grafvårdarne,  som  å  ömse 
sidor  randade  appiska  vägen. 

Han  hade  tillryggalagt  vid  pass  tolf  minuters  väg  från 
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staden,  när  han  tyckte  sig  skönja  ett  underligt  sken,  som 
rörde  sig  öfver  vägen  och  långsamt  närmade  sig. 

Det  liknade  hvarken  ljuset  af  en  fackla  eller  af  en  lykta. 
Det  hade  sin  egen  glans,  som  kunde  jämföras  med  förtätadt 
stjärnljus,  med  vintergatans  sken  på  Nordens  himmel,  och 
det  bildade  en  halfring  lik  glorian  kring  ett  heligt  hufvud. 

Petrus  stannade  förvånad. 

Allt  efter  som  glorian  nalkades,  aftog  hon  i  klarhet, 
men  tydligare  och  tydligare  visade  sig  ytterlinjerna  af  en 
mänsklig  skepnad,  som  vandrade  vägen  åt  staden  till. 

Skepnaden,  som  var  klädd  i  en  mantel,  gick  på  motsatta 
vägkanten  till  den,  vid  hvilken  Petrus  stod,  och  tycktes 
skrida  förbi  utan  att  hafva  varsnat  honom. 

Men  när  den  okände  tagit  ännu  några  steg,  vände  han 
sig  om.  Petrus,  hvars  blick  icke  kunnat  skilja  sig  från  före- 
teelsen, igenkände  denna  rörelse.  Så  hade  Jesus  vändt  sig 
och  sett  på  honom  den  natt,  då  han  på  öfversteprästens  gård 
för  tredje  gången  förnekat  sin  herre  och  mästare. 

Aposteln  skyndade  fram.  Hans  ögon  voro  öppnade,  han 
såg  framför  sig  honom,  sin  lärare  och  sin  salighet,  sådan  han 
sett  honom  vid  sin  sida,  då  de  vandrade  tillsammans  i  Juda- 
land och  Galiléen.  Han  igenkände  samma  sorgsna  och  mildt 
förebrående  uttryck,  samma  af  gudomlig  godhet  lysande  ögon, 
som  efter  den  tredje  förnekelsen  så  outplånligt  fäst  sig  i 
hans  själ.  Outsägliga  känslor  stormade  öfver  honom.  Han 
fattade  i  Jesu  mantel  och  ropade : 

"Herre,  hvart  går  du?"  (Domine,  quo  vadis?) 

Jesus  svarade : 

"Jag  gär  till  Rom  för  att  än  en  gång  korsfästas." 
Då  sjönk  Petrus  till  hans  fötter. 

"Herre,"  sade  han,  "förlåt  mig!  Du  känner  min  svaghet. 
I  natt  har  jag  åter  förnekat  dig.  Lägg  nu  din  hand  på  mitt 
hufvud  och  låt  mig  få  gråta  ut  vid  din  fot!  Då  skall  döds- 
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fasan,  som  öfverväldigade  mig,  försvinna,  och  jag  skall  visa 
mig  värdig  kronan,  som  du  i  nåd  vill  gifva  mig." 

Och  Petrus  fick  gråta  ut  hos  sin  bäste  vän  och  kände 
hans  hand  med  själsfridens  och  välsignelsens  härliga  krafter 
hvila  på  sitt  hufvud. 

När  aposteln  styrkt  och  lugnad  steg  upp,  var  Jesus  icke 
mer  synlig.  Stormen  hade  höjt  sig  på  nytt  och  dref  från 
hafvet  svarta  molnflockar  öfver  Tiberdalen.  Regnet  föll  åter 
i  strida  strömmar.  Men  aposteln  kände,  att  Herren,  fast 
osynlig,  var  hos  honom,  och  denna  hugnande  känsla  lämnade 
honom  icke  mer. 

Petrus  styrde  sina  steg  tillbaka  till  staden  och  till  mamer- 
tinska  fängelset.  Han  slog  på  dess  järnport,  tills  väktarne 
öppnade,  och  sade  till  dem:  "Vänner,  gifven  mig  nu  åter 
mina  kedjor!  Det  höfves  mig  icke  att  undfly  segerlönen." 

När  morgonen  kom,  sof  han  lugnt  i  sina  gamla  länkar, 
i  kretsen  af  sina  medfångar. 


Domine,  quo  vadis?  Herre,  hvart  går  du?  Så  heter 
än  i  dag  stället,  till  hvilket  sägnen  förlägger  denna  händelse. 
Midt  emot  Priscillas  grafvård  vid  appiska  vägen  finner  man 
ett  af  tiden  illa  medfaret,  litet  rundt  kapell,  genom  hvars 
gallerdörr  man  öfver  altaret  ser  en  basrelief,  föreställande  det 
här  skildrade  mötet  mellan  frälsaren  och  Petrus.  Några  alnar 
därifrån  ligger  en  kyrka,  kallad  Maria  delle  Piante,  i  hvilken 
förvaras  ett  aftryck  i  marmor  af  de  märken,  som  Jesu  fötter 
sägas  hafva  efterlämnat  på  appiska  vägens  lavasten,  medan 
aposteln  knäböjde  framför  honom. 
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KLÅUDIUS. 

Lefde  Klaudius  för  eftervärlden  endast  i  de  lagar  han 
stiftade,  de  byggnader  han  uppförde  och  de  stöder  man  ännu 
har  af  honom,  då  skulle  man  ovillkorligt  förledas  till  en 
smickrande  föreställning  om  Kaligulas  efterträdare. 

Klaudiusstoderna  i  Roms  museer  öfverraska.  Miss- 
fostret, såsom  hans  egen  moder  kallade  honom,  gladiator- 
spelens vän,  frossaren  och  drinkaren,  det  lärda  dumhufvudet, 
den  viljelöse  halffånen  —  allt  uttryck,  som  man  hopat  på 
hans  hjässa  —  är  det  möjligt,  att  han  haft  någon  likhet  med 
dessa  bilder,  som  möta  oss  med  vemod  och  mildhet  i  de 
regelbundna  juliska  dragen? 

Ja,  efter  allt  hvad  vi  veta  om  romersk  porträttkonst  äro 
vi  skyldige  att  tro  det.  Man  kan  icke  förebrå  denna  konst, 
att  hon  smickrade.  Hon  gaf  hvad  romarne  af  henne  kräfde : 
sträf,  oblidkelig  natursanning,  och  hon  gjorde  intet  undantag 
för  cesarerna  och  deras  hus,  ej  ens  för  deras  kvinnor. 

Man  finner  nästan  frånstötande  vittnesbörd  därom.  En 
till  mer  än  mogen  ålder  hunnen  kejsarinna  skall  framställas 
som  Venus.  Det  är  möjligt,  att  hon  helst  skulle  vilja  undan- 
bedja sig  denna  ära,  och  att  hon  gärna  hörde  till 

"die  alten,  die  sich  klug  verhiillen", 
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men  hon  har  plikter  mot  sin  värdighet  af  cesars  maka  och 
måste  finna  sig  i  sitt  öde.  Kärleksgudinnan  var  ju  den  juliska 
ättens  stammoder :  fördenskull  gå  hennes  attribut,  om  än 
icke  hennes  fägring,  i  arf  på  hvarje  husmoder  vid  den 
cesariska  härden,  på  samma  sätt  som  påfven  ärfver  sankt 
Petrus'  nycklar,  måhända  utan  att  ärfva  hans  tro.  Och  så- 
lunda har  konstnären  att  föreviga  hennes  nakna  behag,  och 
han  gör  det  sanningsenligt  så,  att  den  lille  amorinen,  som 
med  fingret  på  munnen  står  där  vid  bildens  fot,  omöjligen 
kan  hviska  annat  till  dessa  behag  än :  slöjen  eder ! 

Man  kan  ju  för  öfrigt  säga,  att  det  finaste  smickret  var 
att  hålla  sig  till  verkligheten,  som  borde  vara  god  nog  och 
icke  tarfva  rättelse  af  konsten. 

Detta  krafdes  i  hvarje  fall  af  varsamheten,  ty  det  fanns 
fullt  upp  af  infallsjägare  och  spefåglar  på  torgen  och  i  sam- 
lingssalarne och  baden,  där  de  kejserliga  bilderna  voro  upp- 
ställda. Smickret  skulle  hafva  utmanat  löjet.  Det  skäl,  hvarpå 
Sturlasson  ger  vitsord  åt  forntidens  kväden  om  stormäns 
bragder,  när  sångerna  sjungits  inför  dem  själfve,  gäller  äfven 
för  kejsarbilders  trohet :  en  på  fåfängan  myntad,  för  alla 
tydlig  afvikelse  från  sanningen  "det  hade  varit  hån,  men 
icke  ros". 

Endast  i  de  stöder  och  reliefer,  som  framställa  en  kejsare 
i  hans  apoteos,  kan  man  upptäcka  en  idealisering,  men  en, 
som  vill  förklara  naturen,  utan  att  rätta  henne. 

Man  måste  således  tro,  att  Klaudius  haft  dessa  till- 
talande anletsdrag.  Alla  hans  bilder  af  olika  mejslar  och  olika 
värde  vittna  öfverensstämmande  därom.  Och  det  motsäges 
icke  af  hans  häfdatecknare.  Väl  ha  desse  gjort  sig  lustige 
öfver  hans  pedantiska  skick  och  vaggande  gång,  men  ingen 
har  sagt,  att  han  var  ful.  Suetonius,  den  nitiske  samlaren  af 
allt,  som  kunde  kasta  löje  på  hans  minne,  ordar  till  och  med 
om  "en  bjudande  värdighet  i  hans  yttre  (autoritas  dignitasque 
formce),  när  han  stod,  satt  eller  hvilade". 
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Klaudiusstoden  i  Vatikanens  rotunda  är  ett  märkligt 
konstverk.  En  åldrad  Hamlet!  Det  är  första  intrycket.  Men 
Hamlet  och  Klaudius  Cesar,  Shakspere's  fine  romantisk- 
möderne  drömmare,  och  den  tafatte,  svage,  sinnlige  gubben 
på  Rornas  tron  —  en  dylik  jämförelse  måste  ju  föra  en  hel 
mängd  invändningar  i  släptåg!  Det  är  sant,  och  likväl  låter 
jag  icke  den  tron  fara,  att  Shakspere  hade  läst  om  Klaudius, 
innan  han  skref  om  Hamlet,  att  Suetonius'  skildring  af  den 
olycklige  romerske  furstesonen  och  Saxos  saga  om  den  olyck- 
lige danske  voro  förmälda  i  skaldens  fantasi,  när  Hamlet 
där  skapades.  Ett  sorgligt  ungdomslif  vid  ett  hof,  som  tvang 
dem  att  hyckla  vanvett,  var  gemensamt  för  dem  båda.  Och 
att  det  låg  en  Hamlet  djupt  förborgad  i  Klaudius  Cesars  själ 
och  att  Shakspere's  skarpa  blick  där  funnit  honom  och  låtit 
honom  som  fjäril  flyga  ut  ur  den  oformliga  puppan,  det  tycker 
man  sig  se  framför  den  vatikanska  stöden,  hvars  mästare, 
så  att  säga,  huggit  i  marmor  det  grekiska  ord,  hvarmed 
Augustus  träffade  hufvuddraget  i  Klaudius'  skaplynne. 
Ordet,  tillämpadt  på  honom,  tarfvar  ingen  utläggning :  när 
man  hör  meteoria,  föreställer  man  sig  ett  sväfvande  i  gräns- 
lösa rymder  bland  töcken  och  skyar,  ett  obeslutsamt  lif  i 
tomma  drömmar,  tyngdt  af  vemod  öfver  viljans  svaghet  och 
någon  gång  genomkorsadt  af  stora  uppsåt.  Det  var  den  unge 
Hamlets  lif  och  det  var  den  gamle  romerske  imperatorns. 
Man  läser  det  här  med  förvånande  tydlighet  i  hvarje  drag. 

Det  är  ett  välbildadt  hufvud,  mot  hvilket  man  ur  skön- 
hetens synpunkt  knappt  kan  anmärka  annat,  än  att  ansiktets 
oval  är  något  för  hoptryckt.  Den  breda  pannan  är  öfver- 
dragen  af  tungsinta  skyar.  Ögonen  röja  med  sin  tveksamma, 
sorgsna  och  välvilliga  blick  en  grubblande  och  lidande  ande, 
som  känner  sig  ädelboren,  men  ur  stånd  att  häfda  sin  frihet. 
Munnen  är  väl  modellerad  och  tyder  på  en  finkänsla,  som 
man  ej  skulle  väntat  här,  men  som  vid  oväldig  granskning 
af  Klaudius'  skaplynne  träder  i  dagen.  Hållningen  är  ädel. 
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men  ansträngd ;  iembyggnaden  otadlig,  med  undantag  af  de 
för  smala  axlarna.  Det  hela  gör  ett  ängslande  och  likväl 
vinnande  intryck.  Man  tycker  sig  se  en  olycka,  som  har 
rätt  att  vädja  till  deltagandet,  och  en  svaghet,  parad  med  för 
mycket  godt  för  att  väcka  endast  ömkan  och  förakt. 

Denna  stod  vittnar,  äfven  hon,  att  det  gamla  talet  om 
antikens  kyla  tål  att  pruta  på.  När  föremålet  var  sådant, 
att  tonvikten  mer  föll  på  lifvets  splittring  än  dess  samklang, 
skapades  konstverk,  genomandade  af  den  värma,  som  själs- 
krafternas ojämna  spel  alstrar.  Men  antikens  verk  bjuda  sig 
icke  till  salu;  mot  köpare  äro  de  kyliga.  De  tillåta  sig  icke 
att  med  något  tillgjordt  själfullt,  något  öfverdrifvet  i  åtbörden, 
något  konstigt  i  draperiet  fånga  en  barbarisk  smak.  Man 
öfverraskar  dem  i  deras  känslobikt;  men  de  vilja  icke  öfver- 
raska  med  sin  känslobikt.  Det  har  ofta  varit  anmärkt,  att 
de  synas  vara  till  för  sin  egen  skull,  likt  blomman,  som  osedd 
slår  ut  sin  fägring  i  urskogens  djup. 

Den  Klaudiusstod,  som  nu  omtalats,  uppgrofs  i  Civita 
Lavigna  år  1865.  Vatikanens  rotunda  äger  äfven  en  ypperlig 
bröstbild  af  samme  kejsare,  och  Lateranen  förvarar  en  andra 
tronstod,  också  den  ett  godt  verk.  Alla  tala  de  väl  om  sin 
urbild,  och  alla  synas  de  vittna,  att  deras  mästare  älskat  sin 
uppgift.  Denna  kärlek,  som  man  upptäcker,  man  vet  ej  huru. 
har  hos  de  romerska  kejsarstodernas  konstnärer  icke  alltid 
samverkat  med  ögat  och  smaken.  Man  uppdagar  honom  i 
Klaudiusbilderna,  i  Vatikanens  sköna  Nerva-stod,  i  några  af 
de  bästa  Trajanus-  och  Antoninus-Pius-bilderna,  men  annars 
sällan. 

Lämna  vi  museerna  för  Kampagnan,  möter  oss  Klaudius 
äfven  där.  Kampagnan  håller  hans  minne  i  sin  famn,  och 
hon  och  detta  minne  försköna  hvarandra.  Det  vemod  och 
den  storhet  i  lägervall,  som  man  skönjer  i  den  stackars  kej- 
sarens drag,  återfinnas  i  denna  af  naturen  och  konsten 
danade  grupp.  Aqua  Claudia's  hvalfbågar  draga  sig  genom 
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den  romerska  ödemarken,  som  ett  fast  beslut  någon  gång 
gjorde  det  genom  de  töckniga  rymderna  af  denne  cesars  själ. 
Från  bergen,  som  i  öster  omgärda  Roms  synrand,  vandra  den 
klaudiska  vattenledningens  arkader  öfver  en  sträcka  af  flere 
mil  till  den  eviga  staden :  den  gamla  inskriften  öfver  Porta 
Maggiore  förtäljer  hvar  de  intågade  i  Rom,  och  de  fem  bågar, 
som  kvarstå  på  sluttningen  af  palatinska  berget  åt  Via  di 
Gregoria  till,  säga  oss,  hvar  ledningen  ändade,  sedan  hon 
tömt  sina  källfriska  flöden  i  en  mängd  marmordammar, 
smyckade  af  konsten.  Färdas  man  på  Via  Appia  Nuova  eller 
på  vägen  till  Frascati,  ser  man,  så  långt  ögat  når,  med  längre 
eller  kortare  mellanrum,  dessa  väldiga  arkader,  resande  sig 
ofta  till  en  höjd  af  hundra  fot  och  genom  sin  storlek  lätta 
att  skilja  från  den  i  samma  riktning  löpande  Aqua  Marcia's 
bågar.  Man  har  svårt  att  tro,  att  detta  jätteverk  uppstått 
genom  den  svagaste  af  alla  cesarer;  det  är  en  egen  ödets  lek, 
att  just  hans  namn  skulle  fästas  vid  ett  minnesmärke,  som 
mer  än  något  annat  vittnar  om  det  forna  Roms  makt  och  den 
romerske  folkstammens  viljekraft. 

Har  man  på  en  af  de  små  ångbåtar,  som  plöja  Tibern, 
gått  ned  till  Ostia,  stöter  man  på  en  motsägelse  af  samma 
slag.  Där  man  nu  ser  några  eländiga  kojor,  stod  fordom  Roms 
hamnstad,  folkrik  och  yppig,  och  denna  stad  med  sin  hamn, 
som  tåldes  till  världens  underverk,  hade  Klaudius  att  tacka 
för  sin  blomstring.  Tibermynningen  vid  Ostia  var  redan  före 
Julius  Caesars  tid  så  uppblandad  af  flodslam  och  hafvets  sand. 
att  man  med  större  skepp  ej  vågade  sig  därin.  En  af  Julius 
Caesars  stora  planer  var  nu  den  att  åter  göra  Ostia  till  Roms 
hamn;  men  han  skulle  icke  hafva  utfört  tanken,  äfven  om 
han  fått  lefva,  ty  han,  som  annars  sporrades  af  svårigheter, 
lät  företaget  falla,  sedan  sakkunnige  förklarat  det  omöjligt. 
Klaudius  upptog  planen.  De  sakkunnige  afrådde  på  nytt. 
Kejsaren  lät  dem  framlägga  sina  skäl,  granskade  dem,  för- 
kastade dem  och  påbjöd,  att  arbetet  skulle  börja.  Några  år 
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därefter  var  Ostia  en  hamn,  mellan  hvars  väldiga  armar 
spannmålsflottan  från  Egypten  och  Afrika  fann  trygg  ankar- 
grund  och  öfver  hvars  vågbrytare  reste  sig  ett  fyrtorn, 
täflande  med  Alexandrias. 

Bakom  Sabinbergen  i  en  af  Apenninerna  bildad  kitteldal 
ligger  Celanosjön,  forntidens  Fucinus.  År  1752,  då  sjöns 
vattenstånd  var  mycket  lågt,  blottades  lämningarna  af  en 
gammal  stad,  och  bland  dem  fann  man  stöder  af  kejsar 
Klaudius  och  hans  andra  maka,  Agrippina.  Där  en  Klaudius- 
stod  kommit  i  dagen,  där  har  den  gamle  kejsaren  lefvat  i 
minnet  af  något  gagneligt  företag.  Så  äfven  här.  Fucinus  hade 
intet  synligt  aflopp  och  öfversvämmade  ofta  den  kring- 
liggande nejden.  Julius  Caesar  ämnade  därför  binda  vatten- 
höjden medelst  en  tunnel  genom  det  nu  så  kallade  Monte 
Salviano.  Men  äfven  här  var  det  Klaudius  tillottadt  att  upp- 
taga och  utföra  Caesars  tanke.  I  elfva  år  arbetade  trettio  tusen 
man  på  bergets  genombrytande.  År  25  efter  Kristus  var  verket 
fullbordadt.  Det,  som  så  mycket  annat,  förföll  under  medel- 
tiden. Mer  än  tusen  år  efter  Klaudius  togs  saken  upp  på 
nytt,  och  en  ny  tunnel  har  nu  åt  åkerbruket  kring  Celano- 
sjön gifvit  bördiga  sträckor  i  trygg  ägo.  År  1875  firade  Italien 
detta  storverk  med  präglingen  af  en  minnespenning  öfver 
dess  upphofsman,  furst  Alessandro  Torlonia. 


Klaudius  var  som  barn  och  yngling  sjuklig.  Hans  kropps- 
och  själskrafter  utvecklade  sig  så  långsamt,  att  han  ännu  vid 
myndiga  år  stod  under  en  "barnledares"  vård.  I  hemmet 
bemöttes  han  hjärtlöst,  äfven  af  sin  moder.  Man  hörde  henne 
klaga,  att  hon  födt  en  ofärdig  varelse  till  världen,  och  ville 
hon  utpeka  någon  som  ovanligt  dum,  var  hennes  stående 
uttryck:  "han  är  enfaldigare  än  min  son  Klaudius".  Den 
skönhet  och  det  snille,  hvarmed  hans  broder  Germanikus 
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lyste,  gjorde  genom  jämförelsen  hans  ställning  värre.  Den 
ende  af  fränderna,  som  visade  honom  godhet,  var  kejsar 
Augustus.  Af  bref,  som  denne  skref  till  Livia  (och  hvaraf 
Suetonius  lämnat  oss  utdrag),  finner  man  bland  annat,  att 
kejsaren  någon  tid  bjöd  Klaudius  dagligen  till  sitt  bord,  i  hopp 
att  kunna  afvänja  honom  från  den  människoskygghet  och 
det  tölpiga  sätt,  som  gjorde  honom  så  löjlig.  Ynglingen  hade, 
för  att  undandraga  sig  hån  och  spe,  gjort  sig  så  osynlig  som 
möjligt  och  valt  sig  umgängesvänner  bland  någre  aktnings- 
värde bokmalar,  som  ägde  intet  af  de  helleniske  vetenskaps- 
männens världsvana,  glättade  låter  och  lätta  samtalston.  Under 
desse  vänners  ledning  hade  han  med  ifver  slagit  sig  på  studier. 
Titus  Livius,  den  utmärkte  häfdatecknaren,  kejsarens  sköte- 
vän, infann  sig  någon  gång  i  denna  krets  och  uppmuntrade 
Klaudius  till  historiskt  författarskap,  om  ej  för  annat  så  för 
att  ynglingens  själ  skulle  hafva  en  ädel  sysselsättning.  Men 
kejsaren  upptäckte  snart  med  både  löje  och  ledsnad,  att  den 
unge  fursten  tillägnat  sig  icke  allenast  de  kunskaper  en 
Sulpicius  Florus,  en  Atenodorus  hade  att  bjuda  på,  utan  ock 
deras  pedantiska  åthäfvor.  Hvad  hade  man  att  göra  med 
honom?  Då  kejsaren  skref  ett  af  dessa  bref,  förestod  den 
fest  till  Mars  Ultors  ära,  som  han  instiftat,  och  borde  med  hela 
kejserliga  huset  öfvervara.  Men  kunde  Klaudius  den  stackaren 
("misellus")  medtagas?  Kunde  han  med  sina  tjuguett  år  på 
nacken  gälla  för  en  helfärdig  människa?  Skulle  man  icke 
blottställa  sig  för  gycklet,  om  man  uppvisade  honom  för  ett 
folk  så  fallet  för  elakt  skämt  som  det  romerska?  Brefskrif- 
varen  medgifver,  att  dessa  frågor  ängsla  honom,  och  att  han 
nu  en  gång  för  alla  vill  hafva  afgjordt,  om  Klaudius  är 
möjlig  i  umgängeslifvet  och  i  statsiifvet  eller  icke.  —  Vid  ett 
annat  tillfälle  skrifver  kejsaren,  att  han  funnit  själsadel  under 
den  tokiga  ytan  —  en  upptäckt,  som  hedrar  hans  lika  skarpa 
som  välvilliga  blick  —  och  han  yttrar  sin  förvåning  öfver  det 
sammanhang  i  tankegången  och  den  klarhet  i  uttrycken. 
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hvaraf  Klaudius  var  mäktig,  då  han  höll  ett  öfvertänkt  före- 
drag, medan  han  till  dagligt  bruk  talade  bredvid  munnen. 

Samma  iakttagelse  hade  romerska  folket  ofta  tillfälle  att 
göra,  sedan  Klaudius  kommit  på  tronen.  Då  han  icke  talade 
oförberedt,  voro  hans  föredrag  i  senaten  ej  endast  rediga, 
utan  sakrika  och  utmärkta  för  grundlighet;  och  likväl  gick 
knappt  någon  dag,  utan  att  man  på  forum  eller  i  enskilda 
kretsar  hade  någon  dumhet  eller  tokig  ordvändning  att  om- 
förmäla  från  hans  läppar. 

Den  medlidsamma  vänlighet  Augustus  visat  honom  under 
hans  glädjetomma  ungdomslif  förvarade  Klaudius  i  tack- 
sammaste minne.  Att  Augustus  aktat  nödigt  utestänga  honom 
från  alla  statsvärdigheter  med  undantag  af  auguralprästens 
och  i  sin  sista  vilja  ihågkommit  honom  med  endast  en  ringa 
penningsumma  minskade  icke  hans  tacksamhet.  Fanns  i 
romerska  riket  någon,  som  i  kejsardömets  grundläggare  såg 
ett  högre  väsen  och  fäste  allvarlig  betydelse  vid  hans  upp- 
höjelse  till  gudarne,  så  var  det  denne  hans  efterträdare. 

Under  Tiberius'  styrelse  var  Klaudius  än  strängare 
aflägsnad  från  allmänna  värf.  När  senaten  gaf  honom  säte 
och  stämma  bland  sina  ledamöter  af  konsularisk  rang,  upp- 
häfde  Tiberius  beslutet  med  den  öppna  förklaring,  att  hans 
frände  ej  var  vid  sina  sinnens  fulla  bruk.  Det  förakt  Tiberius 
ägnade  honom  och  den  rädsla  han  hyste,  att  "fånen"  skulle 
kasta  löje  öfver  Cesars  hus,  voro  dock  blandade  med  andra 
känslor.  Äfven  han  hade  i  Klaudius  upptäckt  ett  ädelt  gry; 
det  härmade  honom,  att  de  sällsporda  anlag  till  en  god  män- 
niska, hvilka  han  här  trodde  sig  hafva  funnit,  skulle  vara 
parade  med  så  ohjälplig  svaghet,  och  genom  sitt  testamente 
sökte  han  trygga  honom  en  själfständig  och  sorgfri  ekonomisk 
ställning.  Men  Kaligula  röfvade  hans  förmögenhet,  och 
Klaudius  lefde  sedan  den  fattige  lärdes  lif  med  alla  dess  för- 
sakelser. Olycklig  var  han  dock  icke,  undantagandes  de 
stunder,  då  han  var  kallad  till  hofvet  för  att  tjäna  till  skott- 
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tafla  åt  Kaligulas  kitsliga  infall.  Han  hade  sin  tröst  i  läsning 
och  författarskap  och  sin  hvila  i  de  tomma  drömmar,  åt 
hvilka  han  hängaf  sig,  sedan  han  i  den  från  närmaste  värdshus 
hämtade  måltiden  tillfredsställt  sin  alltid  storartade  matlusi 
och  kärlek  till  albanvinet.  När  han  icke  vistades  på  landet, 
bodde  han  i  ett  tarfligt  hus  i  en  af  Roms  utkanter,  omtyckt 
af  grannarne,  som  med  aktningsfullt  bemötande  syntes  vilja 
godtgöra  den  smälek  han  hade  att  uppbära  af  sina  fränder. 
Den  grekiska  bokvärlden  hade  han  grundligt  genomletat;  hans 
historiska  studier  voro  sorgfälliga  och  vidsträckta ;  hans  verk- 
samhet som  skriftställare  storartad  till  omfånget  och,  att 
döma  af  samtidas  yttranden,  aktvärd  till  innehållet.  I  romersk 
historia  skref  han  tjugutre  band;  etruriska  forskningar  skref 
han  i  tjugu  böcker  och  kartagiska  i  åtta.  Dessutom  författade 
han  ett  "Försvar  för  Cicero"  mot  dennes  vedersakare  Asinius 
Gallus,  ett  arbete  om  brädspel,  ett  annat  om  den  latinska 
rättstafningen,  samt  slutligen  vidlyftiga  minnesteckningar  ur 
sin  egen  lefnad.  Att  hans  etruriska  och  kartagiska  häfder  gått 
förlorade  må  räknas  som  en  obotlig  skada  för  vetenskapen, 
ty  man  skulle  otvifvelaktigt  mött  i  dem  en  ofantlig  beläsenhet 
och  en  rikedom  af  samvetsgranna  sakuppgifter,  hämtade  ur 
källor,  som  nu  länge  sedan  äro  sinade.  Klaudius  hade  hela 
skaplynnet  af  en  facklärd  i  våra  dagar,  som  med  kärlek  för- 
djupar sig  i  de  minsta  enskildheter  af  sitt  föremål  och  icke 
vågar  ett  omdöme  öfver  något  utan  den  sorgfälligaste  pröf- 
ning  af  allt,  som  ditintills  varit  rannsakadt  och  uttaladt  i 
samma  ämne. 

Måhända  var  denna  egenskap  en  af  hans  största  olyckor 
som  rikets  styresman.  Den  gjorde  honom  till  pedant  och 
till  byråkratisk  förmyndare  i  hvarje  småsak,  som  han  visste 
sig  förstå,  och  förledde  honom  till  en  välment,  men  löje- 
eller  förargelseväckande  inblandning  medelst  förordningar  i 
hushållsrön  och  andra  ting,  som  de  yrkesmän,  hvilka  förord- 
ningarna gällde,  förstodo  minst  lika  väl  som  han  själf.  Men 
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hvad  vida  värre  var :  samma  hans  egenskap  gjorde  honom 
alldeles  handfallen  i  de  dagligen  uppdykande  frågor,  i  hvilka 
han  icke  kände  sig  hemma,  i  känsla  af  den  slöhet,  hvarmed 
han  tog  intryck  af  allt,  som  icke  kittlade  hans  vällust,  och 
i  medvetande  om  den  tröghet,  hvarmed  han  redde  sina  före- 
ställningar, hyste  han  intet  förtroende  till  sin  omdömesför- 
måga som  omedelbart  verksam,  och  i  dylika  frågor  hade 
han  därför  ej  annat  svar  än  det  holbergska :  "spörj  min  hof- 
mästare!"  Minst  tilltrodde  han  sig  kunna  genomblicka  andras 
tankar  och  uppsåt,  kunna  skilja  den  redlige  från  den  oredlige 
och  vännen  från  fienden.  Den  omsorgen  öfverlämnade  han 
åt  de  människor  i  sin  omgifning,  som  en  gång  för  alla  vunnit 
hans  förtroende.  De  åtal,  för  hvilka  en  stor  mängd  senatorer 
och  riddare  under  hans  styrelsetid  föll  offer,  äro  samtliga 
att  skrifva  på  denna  omgifnings  syndalista.  När  man  efter 
kejsarens  död  genomletade  hans  papper,  fann  man,  att  han 
själf  aldrig  påyrkat  eller  inledt  någon  anklagelse.  Om  de 
fäiida  dödsdomarne  var  han  vanligtvis  okunnig,  tilldess  de 
voro  verkställda,  ofta  äfven  efteråt,  så  att  han  bjöd  till  sitt 
bord  förnäme  romare,  som  redan  voro  afrättade  som  hög- 
förrädare. Han  kände  med  sig,  att  han,  som  Tacitus  säger, 
"var  ur  stånd  att  försvara  sig  själf";  när  han  från  sina  lärda 
forskningar  eller  sitt  grubbel  öfver  viktiga  lagförslag  eller 
sitt  pysslande  med  byråkratiskt  fnask  väcktes  till  syn  på  lifvet 
omkring  sig,  och  när  hans  öra  fylldes  af  tal  om  statsfarliga 
ränker  och  hotande  sammansvärjningar,  satt  han  rådvill  och 
misströstande  om  att  mäkta  utreda  hvad  som  vore  sant  och 
osant,  verkligt  och  diktadt  i  hvad  han  hörde,  och  han  öfver- 
lämnade sig  på  nåd  och  onåd  åt  dem,  på  hvilkas  "prak 
tiska  blick"  han  litade  och  på  hvilkas  kärlek  och  vänskap 
han  trodde  sig  kunna  räkna.  Att  detta  var  en  svaghet, 
ödesdiger  och  en  furste  ovärdig,  därom  hade  han  ett  plågsamt 
medvetande,  som  han  sökte  döfva  vid  middagsbordets  nöj^n 
och  med  ihärdiga  studier. 
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Han  gjorde  emellertid  trägna  försök  att  uppöfva  sitt  om- 
döme för  det  praktiska  lifvets  tarf.  Fördenskull  intog  han 
ofta  domaresätet,  äfven  när  rättegångar  af  mindre  vikt  före- 
voro.  Hans  rön  som  domare  utföllo  olika.  Stundom  lyckades 
han  fasthålla  sin  uppmärksamhet  vid  de  skäl  och  motskäl,  som 
under  målet  framlades,  och  när  han  då  tagit  någon  tid  till 
öfverläggning,  kunde  han  afkunna  utslag,  vittnande  om  skarp- 
sinne. Men  lika  ofta  hände,  att  funderingar  måhända  öfver 
etrurisk  eller  kartagisk  tideräkning  eller  öfver  någon  bräd- 
spelsuppgift korsade  hans  tankar,  och  domen  vardt  då  där- 
efter. Vid  ett  sådant  tillfälle  slungade  honom  en  af  parterna, 
en  hellen,  i  synen  ordet  dumhufvud.  Kejsaren  upptog  till- 
vitelsen undergifvet  i  känslan  af  att  hon  var  välförtjänt.  Vid 
ett  annat  tillfälle,  då  han  satt  som  domare,  inträngde  i  salen 
ljufliga  matångor  från  ett  tempel  i  grannskapet,  hvars  präster 
i  hela  staden  voro  kände  som  läckergommar.  Klaudius 
glömde  då  både  rättegång  och  parter  och  hastade  från  domare- 
sätet in  i  prästernas  matsal,  där  han  slog  sig  ned  och  intog 
en  grundlig  måltid. 

Öfver  hufvud  kan  man  säga,  att  hans  nervlif  var  honom 
öfvermäktigt.  Han  var  ytterst  svag  mot  sinnesretelser. 
Kvinnlig  skönhet,  ädelt  vin,  ett  godt  bord  voro  frestelser,  för 
hvilka  han  utan  annat  motstånd  än  de  tysta  gensagornas 
dukade  under,  medan  han  däremot  i  ämnen,  som  icke  vädjade 
till  sinnena,  utan  till  eftertanken,  visade  viljestyrka,  sedan 
han  i  dem  bildat  sig  en  öfvertygelse.  Ur  denna  retlighet 
har  man  att  förklara  de  många  synder,  hvartill  han  gjorde 
sig  skyldig  mot  hofetiketten,  ja  mot  det  höfviska  och  sansade, 
som  hvarje  romare  ville  iakttaga  i  det  yttre.  Han  kunde  äfven 
vid  högtidliga  tillfällen  och  på  tronen  visa  en  vederstygglig, 
om  än  hastigt  öfvergående  och  alldeles  ofarlig  ilska  vid  en 
oväntad  motsägelse;  han  kunde  fälla  tårar  vid  minsta  väd- 
jande till  hans  hjärta  och  gapskratta,  när  det  föreföll  något 
löjligt,  som  umgängesvettet  bjöd  att  lämna  utan  akt.  När  hans 
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under  allt  detta  oaflåtliga  sträfvan  att  uppträda  en  kejsare 
värdigt  ej  bar  bättre  frukt,  må  man  icke  undra  öfver  följande 
händelse,  som  tilldrog  sig,  då  han  ännu  lefde  som  enskild 
man  och  "gammal  student".  Han  ville  då,  i  likhet  med  andra 
skriftställare,  genom  offentliga  föreläsningar  utröna  hvad 
framgång  hans  outgifna  skrifter  kunde  vänta.  Det  infann  sig 
mycket  folk  till  den  första  föreläsningen,  och  man  bidade 
med  aktningsfull  tystnad,  hvad  den  anspråkslöse  och  omtyckte 
furstefränden  hade  att  mäla.  Men  när  denne  börjat  sitt  före- 
drag, brast  en  bänk  under  en  ovanligt  tjock  åhörare.  Audi- 
toriet hämtade  sig  snart  från  det  löje  detta  väckte;  men  den, 
som  icke  var  i  stånd  att  stäfja  sina  skrattmuskler,  var  före- 
läsaren själf,  och  åhörarne  måste  gå,  sedan  de  länge  för- 
gäfves  väntat,  att  han  skulle  gifva  dem  annat  än  gapskratt 
till  lifs. 

Med  denna  nervretlighet  sammanhängde  ock  hans  bråd- 
rädsla, hvilken  man  orätt  tolkat  som  feghet,  ty  hon  uppvägdes 
af  ett  moraliskt  mod,  som  oftast  lade  band  på  henne.  Från 
hans  visserligen  korta  fälttåg  i  Britannien  har  den  ifrige 
anekdotjägaren  Suetonius  icke  kunnat  meddela  ett  enda  drag, 
som  rättfärdigar  tillvitelsen  för  feghet.  Ur  samma  lekamliga 
svaghet  har  man  att  förklara  den  vällustiga  njutning  man 
någon  gång  trodde  sig  skönja  i  hans  anletsdrag,  när  han  såg 
blodsutgjutelse.  Hans  samtida,  som  själfve  så  omättligt  träng- 
tade  till  de  grymma  gladiatorspelen,  skulle  väl  aldrig  hafva 
anmärkt  detta,  om  de  icke  hade  funnit  det  just  hos  en  furste, 
hvars  människovänliga  sinnelag  var  allmänt  kändt. 

Man  läser  i  Klaudius1  ansikte,  att  han  sörjde  öfver  sina 
nederlag  i  denna  strid  mellan  lagen  i  hans  inre  och  lagen  i 
hans  lemmar.  Studier  och  grubblande  voro  hans  enda  värn 
mot  sinnenas  frestelser.  Medan  han  då  var  försänkt  i  sina 
tankars  och  drömmars  värld,  kunde  föremål  skrida  förbi 
hans  öga,  utan  att  han  såg  dem,  röster  ljuda  i  hans  närhet, 
utan  att  han  hörde  dem,  händelser  tima,  som  upprörde  alla 
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omkring  honom,  utan  att  han  anade  något.  Hans  själ  var  en 
camera  obscura,  som  uppfångade  en  smal  ljusstrimma  och 
lämnade  allt  annat  i  mörker.  Han  måste  se  bort  från  de 
yttre  företeelserna  eller  vedervåga  att  trälbindas  af  något 
intryck  på  nerverna.  I  saknad  af  den  snabba  ingifvelsen  och 
den  skarpa  blicken  sökte  han  sin  styrka  i  att  utfinna  och  reda 
den  teoretiska  knuten  i  de  förekommande  praktiska  frågorna, 
och  detta  gjorde  han  ofta  på  ett  sätt,  som  vittnade  om 
filosofiska  gåfvor.  Tacitus  har  gifvit  oss  ett  märkligt  prof 
härpå.  De  förnämare  innevånarne  i  Gallia  Comata,  som  ägde 
romersk  medborgarrätt  och  hvilkas  tungomål  och  bildning 
länge  varit  romerska,  påyrkade  rättighet  för  sig  att  söka  och 
kunna  nämnas  till  statsämbeten  i  Rom.  Krafvet  väckte  för- 
bittring och  häftigt  motstånd  ej  endast  bland  mängden  af 
senatorer  och  riddare,  utan  säkerligen  äfven  hos  menige  man 
i  hufvudstaden ;  ty  i  trots  af  alla  ståndsindelningar  och  rang- 
klasser ville  ännu  vid  denna  tid  hvarje  inom  stadens  murar 
född  gatpojke  gälla  för  mer  än  de  ypperste  medborgarne  i 
landsortsstäderna,  och  det  fanns  i  själfva  verket  en  af  före- 
ställningssättet upprätthållen,  ehuru  i  statslifvet  icke  tillämpad 
hierarkisk  ordning  mellan  de  under  Rom  lydande  landen 
och  folken,  i  hvilken  italerna  intogo  främsta  rummet,  gre- 
kerna andra,  gallerna  tredje  och  så  vidare  ned  till  egypterna, 
som  vanligen  ställdes  lägst.  Man  frågade  sig  nu  i  Rom,  om 
människor,  hvilkas  fäder  varit  barbarer  och  Tiberstadens 
vådligaste  fiender,  skulle  få  intränga  i  själfva  senaten  och  med 
bärandet  af  den  purpurbrämade  togan  förödmjuka  Romulus' 
ättlingar.  Ropet  på  blodets,  stammens,  "folkernets"  rätt  gen- 
ljöd den  gången  med  samma  styrka  som  i  våra  dagar.  Då 
sammankallade  Klaudius  senaten  och  höll  för  de  gensträfvigt 
lyssnande  fäderna  ett  föredrag,  som  ville  ådagalägga,  att  Rom 
icke  var,  ej  heller  någonsin  hade  varit  hvad  de  ville  inbilla 
sig:  ett  samhälle  byggdt  på  nationalitetens  grund.  Han  på- 
minde om  sin  egen  urgamla  ätts  sabinska  ursprung,  om 
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juliernas  ättetal  från  Alba  Longa  och  porciernas  från  Tusku- 
Ium.  Han  påminde  om  eqver,  herniker,  etrusker  och  lukaner 
och  så  många  andra  folk,  som  Rom  underkufvat,  men  för 
att  genomtränga  dem  med  romersk  ande  och  bildning  och 
sammansmälta  dem  till  ett  med  sig.  Nu  buro  ättlingarne  af 
dessa  stammar  det  romerska  namnet  och  älskade  i  Rom  sitt 
fädernesland.  Han  visade,  att  stater  sådana  som  Aten  och 
Sparta  gått  under,  emedan  de  höllo  för  strängt  på  blodets 
grundsats,  medan  däremot  Rom  vann  herradömet  öfver  värl- 
den, emedan  det  stred  för  sin  odlings  utbredning  mer  än  för 
en  viss  folkstams  öfvermakt.  "Församlade  fäder",  så  ändade 
han  sitt  tal,  "allt  hvad  nu  uppskattas  som  urgammalt  var  en 
gång  nytt:  efter  patriciske  ämbetsmän  kommo  plebejiske, 
efter  dem  latinske,  efter  dem  åter  ämbetsmän  af  andra  italiska 
stammar.  Äfven  detta  skall  vinna  ålderns  häfd,  och  hvad  vi 
nu  försvara  med  föredömen  ur  häfderna  skall  en  gång,  äfven 
det,  stå  bland  häfdernas  föredömen." 

* 

Det  var  icke  alltid  hans  föredrag  i  senaten  afhandlade 
så  viktiga  politiska  spörsmål.  Såsom  förut  är  nämndt  in- 
blandade han  sig  i  allt,  där  han  visste  sig  vara  hemma,  och 
intet  ämne  förekom  honom  då  ovärdigt  ett  ingrepp  från 
statshöfdingens  sida  i  öfverläggningen.  När  senaten  en  dag 
lagt  hand  vid  en  fråga  om  någon  ändring  i  stadgarne  för 
stadens  tarfligare  matställen  och  krogar,  infann  sig  kejsaren 
i  kurian,  och  som  han  på  goda  skäl  höll  före,  att  ingen  af 
de  församlade  fäderna  bättre  kände  till  de  ställena  än  han, 
som  så  mången  gång  hämtat  sitt  middagsmål  från  dem,  ja 
väl  äfven  stigit  öfver  deras  tröskel  för  att  vid  ett  mått  vin 
spela  bräde  med  stamgästerna,  trädde  han  upp  och  meddelade, 
till  senatorernas  harm  och  löje,  noggranna  upplysningar  om 
hvad  han  själf  rönt  i  afseende  på  dessa  tillhålls  inrättningar, 
varor  och  pris. 
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Från  det  lif  han  sålunda  skildrade  hade  ödet  brådsnabbt 
flyttat  honom  upp  på  tronen.  Huru  det  tillgick,  veta  vi  alla. 
Kaligula  hade  fallit  under  de  sammansvurnes  svärdshugg, 
och  senaten  vid  första  underrättelse  härom  samlats  på  Kapi- 
tolium  för  att,  i  skygd  af  de  hastigt  sammandragna  stads- 
kohorternas vapen,  "återställa  friheten",  såsom  det  vackra 
uttrycket  löd.  Men  medan  senatorerna  tvista  om  huru  detta 
skall  ske,  och  huru  man  med  friheten  skall  trygga  ordningen 
och  äganderätten,  ej  minst  äganderätten  till  slafvarne,  till- 
drager sig,  några  stenkast  därifrån,  en  sorglustig  händelse, 
som  korsar  med  ens  den  storvulna  planen.  En  långfingrad 
soldat  har  under  villervallan  passat  på  att  smyga  sig  in  i 
den  öfvergifna  kejsarborgen  och  upptäcker  där  ett  par  fötter 
under  ett  dörrförhänge.  Fötternas  ägare  kastar  sig  förskräckt 
på  knä  och  beder  för  sitt  lif.  Soldaten,  som  i  den  bedjande 
igenkänner  en  medlem  af  kejsarhuset,  Kaligulas  farbroder 
Klaudius,  får  då  ett  ypperligt  infall.  Han  stjäler  Klaudius 
och  träffar,  när  han  med  denne  skyndat  ur  palatset,  några 
vapenbröder,  som  hjälpa  honom  med  att  lyfta  tjufgodset  i  en 
bärstol  och  flytta  det  till  pretorianlägret.  Pretorianerna,  som 
äro  ilskne  öfver  det  förtroende  senaten  visat  stadskohorterna 
och  dessutom  svärma  mer  för  sold  och  penninggåfvor  än  för 
friheten,  utropa  Klaudius  till  kejsare.  Folket,  som  samlats 
utanför  senatens  öfverläggningsrum,  instämmer  i  hyllnings- 
ropet, stadskohorterna  aftåga  till  sina  kaserner,  frihetsropen 
förstummas  och  senatorerna  skingras  som  agnar  för  vinden. 
Den  hjärna,  hvari  pretorianväldet  sålunda  först  tog  mandom 
som  ett  fyndigt  påhitt,  ett  slags  tjufidé,  förtjänar  odödlighet 
så  väl  som  någon  annan,  hvilken  fått  äran  att  bära  den  tän- 
dande gnistan  till  en  redan  färdig  historisk  lusteld :  soldaten 
hette  Gratus  och  var  bördig  från  Epirus. 
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Af  allt  som  timade  under  Klaudius'  styrelse  är  väl  hans 
första  maka  Messalinas  öde  det,  som  mest  fäst  sedeskildrarnes 
uppmärksamhet.  Tacitus  målar  med  lifliga  färger  de  sista 
tilldragelserna  i  denna  grymma  och  lastbara  kvinnas  lefnad. 
Den  siste  i  den  långa  raden  af  hennes  villige  eller  nödtvungne 
älskare  var  Cajus  Silius,  den  skönaste  af  Roms  ynglingar. 
Hade  det  sin  fara  att  emottaga  hennes  ynnest,  var  det  än 
vådligare  att  tillbakavisa  den.  I  det  senare  fallet  väntade 
honom  döden ;  i  det  förra  åtminstone  en  möjlighet  att  ostraffad 
njuta  af  de  rikedomar  och  värdigheter,  som  kejsarinnan  slö- 
sade på  föremålen  för  sin  lidelse,  ty  ehuru  hela  Rom  kände 
och  talade  om  hennes  vilda  utsväfningar,  syntes  Klaudius 
icke  ens  hafva  en  aning  om  dem.  Man  kan  säga,  att  hon 
hade  hela  staden  till  sin  förtrogne  och  hycklade  endast  för 
sin  man.  Sedan  hon  tvungit  Silius  förskjuta  sin  unga  maka. 
kom  hon  ofta  till  hans  hus,  var  nästan  alltid  vid  hans  sida, 
då  han  visade  sig  ute,  och  omgaf  honom  med  en  furstes 
prakt.  Hösten  kom.  Kejsaren  hade  rest  till  Ostia  för  att 
öfvervara  Bacchusfesten,  och  Messalina  nyttjade  hans  från- 
varo för  att  i  sitt  palats  på  Palatinen  fira,  äfven  hon,  vin- 
bärgningens högtid  och  i  samband  med  denna  —  så  otroligt 
det  låter  —  sitt  bröllop  med  älskaren,  ett  bröllop,  hvarom 
man  icke  vet,  huruvida  det  endast  skulle  föreställa  eller  vara 
ett  lagligt  sådant,  men  hvarom  man  vet,  att  det  skedde  i 
augurers  närvaro,  med  tillkallade  vittnen,  med  offer  till  gu- 
darne, med  kyssar  och  omfamningar.  Därefter  följde  vin- 
bärgningsfesten,  ordnad  till  en  yrande  backanal.  Vin- 
pressarne äro  i  gång,  drufvans  safter  strömma,  de  i  festen  del- 
tagande damerna,  klädda  endast  i  menadens  djurhud,  dansa 
som  offrande  eller  druckna  backanter.  Midt  ibland  dem  synes 
Messalina  med  fladdrande  hår  och  svängd  tyrsus,  och  vid 
hennes  sida  Silius,  nästan  naken  äfven  han,  med  murgröns- 
krans  och  koturner.  Palatsets  gårdar  och  kamrar  genljuda 
af  den  svärmande  korens  sånger  och  evoerop.   En  af  de 
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rusige  deltagarne,  Victius  Valens,  klättrar  upp  i  ett  högt  träd 
och  ser  sig  omkring.  "Hvad  ser  du?"  ropar  man  till  honom. 
"En  gruflig  storm,  som  kommer  från  Ostia",  är  hans  siande 
svar.  Strax  därefter  instörta  bud  i  palatset,  förkunnande, 
att  kejsaren  vet  allt  och  kommer  för  att  hämnas.  Orgien 
upplöser  sig  i  fasa.  Gästerna  skingras  åt  alla  håll,  men  hafva 
redan  centurioner  i  spåren,  som  häkta  dem  hvar  de  träffas, 
på  gatorna  eller  i  husen.  Messalina  är  den  enda,  som  hastigt 
återvinner  fattningen.  Hon  ilar  ur  palatset  till  sina  träd- 
gårdar på  det  nuvarande  Monte  Pincio  och  befaller  sina 
barn,  Britannikus  och  Oktavia,  att  skynda  sin  fader  till  mötes 
och  kasta  sig  i  hans  armar.  Själf  besluter  hon  hasta  barnen 
i  förväg.  Hon  känner  sin  makes  svaghet  och  hoppas  på  sin 
skönhet,  sina  smekningars  och  tårars  makt  och  sina  barns 
förböner. 

Så  ilade  hon  till  fots  den  långa  vägen  från  Monte  Pincio 
till  den  stadsport,  som  nu  bär  aposteln  Paulus'  namn.  Där 
kastar  hon  sig  utmattad  i  det  första  tillgängliga  åkdon  och 
skyndar  vidare  på  vägen,  som  längs  Tibern  för  till  Ostia. 
Nu  ser  hon  det  kejserliga  tåget  framför  sig:  hon  upptäcker 
kejsaren  och  vid  hans  sida  tre  hofmän,  bland  hvilka  Narcissus, 
hennes  fiende  och  angifvare.  Klaudius1  anlete  återtänder 
hennes  mod,  hans  drag  röja  mer  smärta  än  vrede:  hans 
läppar  ha  under  hela  vägen  ej  haft  andra  ord  än  dessa . 
"Förnedrad,  förnedrad  af  mina  barns  moder!  O,  mina  arma 
barn!"  Ögonblicket  är  afgörande.  Det  skall  bringa  döden 
öfver  endera:  Messalina  eller  Narcissus.  Båda  inse  det. 
Messalina  ropar  redan  på  afstånd :  "Cesar,  hör  din  Oktavias. 
hör  din  Britannikus1  moder!"  Klaudius  hade  aldrig  kunnat 
motstå  klangen  af  denna  stämma,  åsynen  af  dessa  behag ; 
men  Narcissus  öfverröstar  henne  med  ropet:  "Cesar,  glöm 
ej  Silius!  glöm  ej  det  skändliga  bröllopet!",  och  då  kejsarin- 
nan vill  skynda  fram  till  vagnen,  upprullar  han  mellan  henne 
och  hennes  make  angivelseskriften,  som  omtalar  hennes  ut- 
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sväfningar.  Kejsaren  tiger,  alla  tiga,  utom  Narcissus,  hvars 
röst  ljuder  kraftig  och  bjudande  och  aftvingar  omgifningen 
lydnad.  Den  kejserlige  vagnen  med  sin  svit  fortsätter  färden. 
Vid  stadsporten  väntar  dem  en  vestal  med  Britannikus  och 
Oktavia  vid  handen ;  men  Narcissus  bortvisar  barnen  och 
befaller  vestalen  återvända  till  sina  plikter.  Därefter  kör  han 
kejsaren  omedelbart  till  Silius'  hus,  som  Messalina  smyckat 
med  den  juliska  och  klaudiska  ättens  konstskatter,  och  där- 
ifrån till  pretorianerna,  som  ropa  på  de  skyldigas  död.  Silius 
domföres,  bekänner  utan  tvekan  allt  och  afrättas  genast. 
När  Klaudius  återvändt  till  palatset,  tillkännagifver  han,  att 
han  själf  vill  följande  morgon  taga  "den  olyckliga"  i  förhör. 
Men  Narcissus,  som  vet,  att  Messalina  endast  har  att  kasta 
sig  till  kejsarens  fötter,  för  att  återvinna  hans  hjärta,  sänder 
genast  några  af  de  vakthafvande  centurionerna,  för  att,  såsom 
han  sade,  verkställa  dödsdomen  öfver  henne.  De  funno 
henne  utsträckt  vid  sin  moders  fötter,  förtviflad  vridande 
sina  händer,  utan  att  lyssna  till  den  gamla,  som  bad  henne 
förekomma  bödlarne  och  dö  en  mindre  vanärande  död  för 
egen  hand.  När  soldaterna  inträdde,  fattade  kejsarinnan  ändt- 
ligen  dolken  och  förde  honom  mot  hals  och  bröst,  men  den 
darrande  handen  vägrade  lydnad.  En  öfverste  vid  lifvakten 
genomborrade  henne  då  med  sitt  svärd.  När  Klaudius  mottog 
underrättelsen,  att  Messalina  "omkommit",  tömde  han  sin 
bägare  och  sade  intet.  Han  nämnde  aldrig  mer  hennes  namn. 

Ännu  i  ålderdomen  svag  för  kvinnlig  skönhet,  lät  sig 
Klaudius  dåra  af  sin  unga  och  fagra  brordotter  Agrippina,  som 
vardt  hans  andra  maka  och  i  ordets  sorgligaste  mening  en 
stjufmoder  för  hans  son  Britannikus,  till  hvars  förfång  hon 
förberedde  allt  för  sin  egen  son  Lucius  Domitius'  (Neros) 
upphöjelse  till  cesar.  När  hon  misstänkte,  att  Klaudius,  som 
hon  ditintills  fört  i  ledband,  ville  korsa  denna  plan,  gaf  hon 
honom,  så  säges  det,  förgift.  Sägnen,  att  så  skett,  lät  icke 
tysta  sig  däraf  att  hon  ärade  hans  namn  och  minne  med  en  stor 
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tempelbyggnad.  Lämningar  af  denna  kvarstå  ännu  på  celiska 
berget  bakom  Koliseum. 

Varaktigare  har  dock  Klaudius  själf  hedrat  sitt  minne 
genom  människovänliga  lagar.  Ännu  uppgräfver  man  under- 
stundom i  det  gamla  Galliens  jord  vårdar  med  den  kejsares 
namn,  som  afskaffade  de  druidiska  människooffren  och  gaf 
den  romerska  odlingen  där  en  af  görande  seger.  —  I  Rom 
finnes  ett  område,  som  i  öfver  tvåtusen  år  varit  invigdt  åt 
medlidandets  makter.  Det  är  Tiberön.  Där  nu  i  århundraden 
ett  sjukhus  med  kyrka  och  kloster  stått,  fanns  i  forntiden  ett 
Eskulaptempel,  där  fattige  sjuke  sökte  hjälp  och  vård.  Hjärt- 
lösheten var  dock  äfven  här  framme  för  att  draga  förmån 
af  miskundsamheten.  Samvetslöse  herrar  brukade  utsätta  sina 
sjuka  slafvar  å  Tiberön,  för  att,  om  de  tillfrisknade,  åter- 
kräfva  dem,  men  i  annat  fall  öfverlämna  dem  åt  deras  öde. 
Klaudius  gjorde  ände  på  detta  missbruk.  Han  utfärdade  en 
lag,  som  torde  hafva  förekommit  mången  slafägare  samhälls- 
vådlig,  ty  lagen  bjöd,  att  hvarje  sålunda  utsatt  slaf,  som  till- 
frisknat, var  fri  man,  och  att  hvarje  herre,  som  dödade  en 
sjuk  slaf  hellre  än  att  vårda  eller  utsätta  honom,  skulle  straffas 
som  mördare. 

Sådana  minnen  må  försona  något  af  hvad  denne  Cesar 
i  sin  svaghet  brutit.  Han  var  en  ädelboren  själ  i  bojor.  Tyvärr 
dömes  en  sådan  svaghet  ofta  hårdare  än  den  viljestyrka, 
som  ej  har  några  länkar,  ej  ens  samvetets,  att  afskudda  sig. 
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i. 

HARPOLEKAREN  OCH  HANS  SON, 

Luften  tung  och  dagen  varm. 
Hed  jag  haft  att  vandra, 
gossen  på  min  ena  arm, 
harpan  på  min  andra, 
harpan  trött  vid  strängalåt, 
sonen  trött  vid  sanddjup  stråt. 
Hvila  godt  jag  unnar 
harpan  och  min  Gunnar. 

Nu  en  milsvid  tempelsal, 
byggd  af  gran  och  furu, 
öppnar  sig  med  skugga  sval, 
och  jag  lyssnar,  huru 
bäcken  sorlar  klar  och  ren, 
siskan  kvittrar  på  sin  gren, 
furudunklet  nunnar 
för  min  lille  Gunnar. 
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Barrträden  stego  i  denna  skog  ur  en  bördigare  jordmån 
än  på  de  sträckor  Svante  harpolekaren  senast  tillryggalagt, 
där  de  öppna,  torra  gladen  mellan  trädens  stammar  voro 
höljda  med  knappt  annat  än  ljung  och  ris,  och  de  träskartade 
hulten  med  det  sorgsna  askgrå  videt;  ja,  där  han  å  långa 
sträckor  sett  marken  klädd  med  lafvar  allena,  gröngula,  hvita 
eller  grå,  och  med  krustådans  borstiga  blad. 

Men  här  var  en  liten  äng  med  tätt  gräs  och  med  sippor. 
som  på  sina  ställen  stodo  så  rikt,  att  de  på  afstånd  liknade 
snödrifvor.  Vackrare  ängsbit  hade  harpolekaren  på  denna 
färd  icke  sett  invid  kungsvägen  genom  Lagadalen.  Hägg, 
som  knoppades  och  beredde  sig  till  blomning,  skymde  en 
backsluttning  ned  till  en  bäck,  som  flöt  med  genomskinligt 
vatten  öfver  sin  ljusa  sandbädd.  Den  lockade  harpolekaren 
att  bada  sig  och  sin  gosse.  Därefter  uppbrott,  ty  man  borde 
före  natten  hinna  härbärget  Talavid  i  backarne  väster  om 
Jönköping,  ej  långt  från  stadsporten. 

Dagen  dör,  en  fuktig  vind 
andas  öfver  tegen, 
och  min  gosses  väna  kind 
lutas  mot  min  egen. 
Aftonrodnans  gyllne  bloss 
vinka :  Gunnar,  kom  till  oss ! 
Ljufva  änglamunnar 
hviska  :  du  vår  Gunnar  ! 

Utur  ödesdjupen  fram 
många  källor  välla. 
En  är  bittert  hälsosam : 
det  är  sorgens  källa. 
Väl  jag  vet,  du  käre  vän. 
att  du  dricka  skall  ur  den, 
men  för  lastens  brunnar 
Gud  beskydde  Gunnar! 
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Granen  växte  stark  och  rak, 
och  hon  vedergällde 
under  snöbetungadt  tak 
den,  som  henne  fällde, 
mildt  med  brasans  ljus  och  glöd. 
Kraftig  växt  och  ädel  död, 
ber  jag,  Gud  förunnar 
sångarbarnet  Gunnar. 

Efter  sin  beräkning  hann  Svante  ut  ur  skogen  efter  sol- 
nedgången. Då  låg  framför  honom  Vätterdalen,  en  ljus, 
ofantligt  lång  djupsträcka,  norr  ut  förenad  med  synranden 
och  fylld,  tyckte  han,  med  förtätad,  kornblå,  vattrad  vårluft, 
hvarur  i  öster  reste  sig  en  förtonande  strandremsa  i  skiftande, 
händöende  kvällskimmer. 

Och  där  nere  är  Jönköping  med  den  smärta  kyrkspiran, 
det  halfförfallna  borgtornet,  den  trappformiga  gafveln  af 
franciskanklostret  och  med  kapelltakkorsen,  som  fångat  och 
kvarhålla  litet  af  västerns  guldsken  öfver  en  hopträngd  skara 
af  mossgröna,  här  och  där  tegelröda  tak.  Klosterklockan 
ringer  med  mild  åldrig  klang,  och  de  sista  slagen  af  ett  för- 
senadt  klappträd  vid  någon  af  stadens  tvättbryggor  nå  upp 
till  vandraren. 

Till  höger  om  vägen  och  tillräckligt  långt  därifrån,  för 
att  ej  besväras  af  vägdammet,  ligger  med  loft,  svalar  och  kål- 
gärdstäppa  det  väl  ansedda  härbärget  Talavid  mellan  björkar 
med  späd  grönska.  Värdinnan,  en  medelålders  kvinna  med 
kloka  vinnande  anletsdrag,  ser  harpolekaren,  då  han  kommer 
genom  grinden,  och  hälsar  honom  som  bekant  och  ändå  som 
om  han  vore  en  förnäm  herre.  Men  Gunnar  med  de  långa 
gula  lockarne  lyfter  hon  på  sin  arm  och  bär  in. 
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II. 

HARPOLEKARENS  AFTONBÖN. 

Kort  efter  desse  gästers  ankomst  började  det  regna. 

Gunnar  sof  nu  i  en  kammare  på  löftet  under  ett  rosigt 
täcke  nedanför  harpan,  som  blifvit  hängd  på  väggen  och  var  en 
vackert  arbetad  tingest,  lätt  att  bära  och  med  förunderlig 
klangbotten.  En  sägen  förtäljer,  att  i  forntiden  gjordes  sådana 
harpor  af  en  konung  Hjarrande.  Man  trodde  i  Småland,  att 
två  af  dem  ännu  funnos  kvar.  Den  ena  var  Svantes;  den 
andra  ägdes  af  stigmanshöfdingen  Slätte,  som  också  kallades 
stigmans-Oden.  Men  den  harpan  var  mer  än  manshög,  och 
i  den  dvaldes,  trodde  man,  djäfvulen  själf. 

Vid  gossens  bädd  satt  harpolekaren  och  ögnade  vid  ljus- 
sken ett  bref,  som  ej  var  skrifvet  i  går.  Han  visste  det  utantill, 
och  ehuru  blicken  var  fäst  på  papperet,  kände  han  med  sig. 
att  han  snarare  drömde  än  läste.  Brefskrifvaren  hade  tecknat 
sig  med  namnet  Ulrik  von  Hutten  i  latinsk  form. 

Svante  lade  skrifvelsen  omsorgsfullt  tillsammans  och 
stack  den  in  i  dess  vanliga  gömme  inom  ränseln.  Han  öppnade 
en  skrubb,  där  sedan  två  år  tillbaka  funnos  kläder  af  olika 
snitt  för  honom,  samt  urvuxna  och  nya  för  Gunnar,  alltemel- 
lanåt vädrade  och  ansade  af  Birgit,  ställets  värdinna.  Där 
lågo  också  på  en  hylla  böcker,  latinska  och  grekiska,  tryckta 
i  utlandet.  Skrubbar  eller  kistor  med  sådant  funnos  för  Svante 
hos  hederlige  borgare  och  gästgifvare  i  Lödöse,  Skara,  Växiö, 
i  en  jägarestuga  vid  Ekesjö,  i  Skeninge  och  Linköping,  kanske 
flerestädes. 

Dörren  till  svalgången  stod  öppen.  Regnet  föll  rikligt. 
De  ende  gästerna  i  härbärget  voro  han  och  gossen.  Husets 
folk  hade  gått  till  ro,  och  så  äfven  människorna  där  nere  i 
staden.   Regnet  föll,  som  sagdt  är,  rikligt,  men  jämnt  och 
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lugnt,  så  att  man  tvärs  igenom  det  förnam  den  tystnad,  som 
rådde  öfver  nejden. 

Svante  utvalde  en  pergamentbunden  bok.  Det  var 
Lucanus'  dikt  om  den  romerska  frihetens  undergång.  Det 
fanns  rader  där,  som  tryckt  sig  in  i  hans  själ  och  i  svåra 
val  bestämt  hans  beslut.  Så  raden,  som  lägger  brännjärnet 
på  den,  hvilken,  för  att  rädda  lifvet,  offrar  det,  som  ger  lifvet 
värde.  Men  ljusskenet  var  för  svagt  för  den  fina  stilen,  han 
lade  boken  tillbaka  på  hyllan,  gick  ut  i  svalgången,  lyssnade 
med  vemodig  njutning  till  regnets  hviskande,  prasslande  och 
sorlande  ljud,  lutade  pannan  mot  en  af  det  drypande  bröst- 
värnets stolpar  och  bad  eller  tänkte: 

"Herre,  min  Gud!  Jag  tackar  dig  för  den  glädje  du 
i  rik  mån  skänkt  mig,  ovärdige,  och  för  den  sorg  du  låter 
flyta  genom  mitt  hjärta.  Hon  är  en  befruktande  älf.  Vid 
hennes  bräddar  växa  evighetsblomstren,  och  aldrig  hade  jag 
förnummit  något  af  oändlig  längtan  och  oändlig  tröst,  innan 
jag  fick  lyssna  till  hennes  flödens  suckande  gång. 

Jag  tackar  dig  för  det  korta  år  af  sällhet  du  gaf  mig  vid 
en  älsklig  kvinnas  sida  och  för  den  mångfaldiga  börda  af 
bekymmer  och  lycka,  under  hvilken  hennes  sons  fader  känner 
sig  äfven  som  hans  moder,  syster  och  broder. 

Jag  tackar  dig  för  att  jag  och  han  äro  ättlingar  af  fäder, 
som  blödt  och  dött  för  de  förtryckte.  Gif  honom  deras 
sinnelag!  Därom  beder  jag  för  honom,  men  ej  om  deras 
hjälterykte,  ty  sådant  är  fåfänglig  glans.  Gif  honom  lycka, 
men  icke  den,  som  känner  sig  ogrumlad  inför  andras  lidan- 
den !  Gör  honom  hellre  till  en  Lazarus,  som  din  Krist  älskar, 
än  till  den  rike  mannen ! 

Helst  önskade  jag,  att  han  finge  falla,  tapper,  glad  och 
förtröstande  på  dig,  å  ett  slagfält  för  det  rättfärdiga  och 
evangeliska  i  fattigmans  sak.  Men  hvad  äro  en  dåres  önsk- 
ningar inför  dina  rådslag,  o  Herre ! 

Jag  önskade  detsamma  för  mig,  men  du  har  hitintills 
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icke  tillstadt  det.  Så  låt  mig  då,  tills  det  sker,  få  nyttja  sångens 
gåfva  för  samma  mål!  Jag  känner,  att  hon  är  af  dig  och 
ämnad  till  mer  än  jubel  vid  fröjdebägaren  och  vallmodoft 
för  lidandet,  ehuru  hon  äfven  som  sådan  är  en  skänk  ur 
din  nåds  rikedom.  Lägg  på  mina  läppar  de  ord,  som  främja 
mandom,  heder,  godhet  hos  mitt  folk  och  låta  evighetsbilder 
hägra  på  dess  väg  mot  målet  bakom  årtusendena!  Hvarför, 
om  ej  för  det,  gaf  du  syndiga  människor  en  gåfva,  som  endast 
skogens  skuldlöse  sångare  vore  värdige? 

Gif  mig  någon  kraft  att  verka  hos  folket  för  kung  Göstas 
sak,  såvidt  som  den  är  rättfärdig  och  för  mitt  land  gagnelig! 
Håll  honom  på  Sturarnes  väg,  och  afhåll  honom  från 
tyrannernas ! 

Håll  din  hand  öfver  Martinus  Luthers  sträfvan  för  din 
församlings  återställelse !  Nära  fränder  i  anden  äro  han  och 
jag  icke;  men  då  du  gjorde  honom  skumögd  inför  all  den 
härlighet,  som  du  återuppenbarat  i  dessa  tider,  sedan  du 
låtit  det  vara  försvunnet  med  atenare  och  romare,  gjorde  du 
honom  så  mycket  klarsyntare,  hjärtevarmare  och  dristigare 
i  det,  som  är  närmast  nödvändigt  för  vår  hälsa.  Håll  honom 
vid  friskt  mod  och  låt  de  krafter  du  genom  honom  släppt 
fria  klargöra  vår  himmel  långt  utöfver  Martinus'  synvidd  och 
min  egen ! 

Vi  knota  så  ofta  öfver  dina  rådslag.  Vi  ville  hafva  det 
så  bekvämligt,  och  då  elden  bränner  våra  hus,  då  vattnen 
stiga  och  fördränka  våra  tegar,  då  blixten  icke  gör  skillnad 
mellan  rättfärdige  och  orättfärdige  och  pesten  rycker  bort 
den  fromme,  men  skonar  den  hårdhjärtade,  då  döden  skördar 
våra  kära,  och  då  våra  böner  icke  mäkta  bräcka  den  eviga 
ordning,  som  af  ditt  öfversvinneliga  förnuft  är  stiftad;  då 
äro  dina  fåvitska  barn  så  benägna  att  säga:  vi  äro  faderlösa, 
vi  hafva  ingen  Gud.  De  betänka  icke,  att  deras  böner  som 
oftast  äro  upproriska  mot  din  ordning,  glömska  af  din  först- 
födde sons  böns  ödmjuka  skick,  då  han  sade:  'ske  icke 
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min  vilja,  utan  din!'  Men  jag  tackar  dig  för  att  pestens 
lie,  likasom  solens  ljusklot,  går  fram  utan  mannamån  öfver 
rättfärdige  och  orättfärdige ;  för  att  den  gudaktige  likasom  den 
ogudaktige  måste  tänka  på  goda  grundvalar  för  sitt  hus,  att 
det  ej  må  falla.  Fegheten  skulle  annars  med  vinningslysten 
fromhet  köpa  frälserätt  mot  hemsökelserna  —  en  fromhet  af 
skamlig  art  och  fullt  ovärdig  ditt  till  oegennyttig  kärlek  danade 
gudsbeläte.  Jag  tackar  dig  för  ormen  bland  blommorna,  som 
lärer  oss  att  icke  vara  sorglöse;  för  farsoterna,  som  skola 
nödga  oss  att  efterlikna  det  himmelska  Jerusalem  med  dess 
skinande  gator  och  obesmittade  luft.  Jag  tackar  dig  för  sam- 
vetskvalen, som  rena  oss  likasom  med  eld,  och  för  det 
ängslande,  sökande  tviflet,  som  bär  sten  till  en  säker  grund 
för  kunskap  och  tro.  Jag  tackar  dig  för  döden,  som,  när 
den  skiljer  oss  från  dem  vi  älska,  manar  oss  att  icke  binda 
vår  sällhet  vid  de  flyktiga  jordiska  företeelserna  allena." 
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Allt  godt  önskar  jag  dig,  käre  läsare,  hjärtligen  och  tro- 
ligen, enkannerligen  en  god  hälsa.  Likväl  vore  det  ur  en 
viss  synpunkt  önskvärdt,  att  du  från  den  spädare  barndomen 
då  och  då  haft  anfall  af  reumatism,  att  dessa  anfall  under 
årens  lopp  oftare  återkommit,  och  att  du  slutligen  genom 
någon  oförsiktighet  under  en  utländsk  resa  —  t.  ex.  genom 
att  vara  mindre  väl  klädd,  då  du  en  kall  och  blåsig  morgon 
inväntade  soluppgången  och  hornlåten  på  Rigikulm  —  för 
längre  tid  ådragit  dig  en  stelhet  i  höfter,  knän  och  fotleder, 
som  kunde  komma  dig  att  märka,  hur  godt  de  hafva  det, 
hvilka  i  denna  världen  kunna  röra  sig  utan  smärta.  Sedan 
skulle  du  tilläfventyrs  kunna  gifva  mig  rätt,  om  jag  säger, 
att  det  kräfves  en  icke  ringa  grad  af  energi  för  att  under 
sådana  omständigheter  hålla  ut  med  en  vandring  genom 
Mimenens,  Dresdens  och  Berlins  museer;  och  författaren 
af  dessa  rader  skulle  för  dig  framstå  i  en  gestalt,  mindre 
behaglig  än  aktningsbjudande. 

Framför  mig  ligger  i  detta  ögonblick  uppslagen  en  liten 
bok,  ett  slags  resedagbok  från  1873,  om  hvilken  i  sanning 
kunde  användas  Ehrensvärds  ord,  att  "denna  resebeskrifning 
vore  för  kort,  om  icke  andra  vore  för  långa".  Vid  den  12 :e 
augusti  finner  jag  där  antecknadt:  "Museum.   Min  ängel 
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från  1865."  Museum  betyder  här  Berlins  museum,  det  syns 
af  sammanhanget;  men  min  ängel  från  1865  —  hvem  är  det? 

Hvem  skulle  icke  härunder  ana  en  kärlekshistoria? 
1865  —  jag  var  på  den  tiden  tillräckligt  ung  för  att  vara  dår- 
aktig och  tillräckligt  gammal  för  att  vara  det  med  besked. 

Men  min  ängel  har  ett  rakt,  nästan  rödaktigt  hår,  öfver 
pannan  nedhängande  ända  till  ögonbrynen.  Min  ängel  har 
en  nog  mycket  platt  näsa  och  nästan  cirkelrunda  ögon.  Min 
ängel  har  mycket,  som  ur  den  regelbundna  skönhetens  syn- 
punkt kan  klandras.  Min  ängel  har  visserligen  vingar;  men 
föras  de  med  tillräcklig  grace?  Det  ligger  ett  ganska  ljufligt 
skimmer  öfver  den  ena  vingen;  men  det  ser  ut,  som  hade 
blodsdroppar  fallit  därpå  —  hvadan  äro  de  komna?  Och 
det  värsta  af  allt:  jag  tror  visserligen  fullt  och  fast,  att  änglar 
äro  könlösa;  men  den  germanskt  estetiske  anden,  hvilken 
har  en  medskapad  instinkt  för  det  axiomet,  att  kvinnan  ar 
skapelsens  krona,  brukar  i  alla  fall  med  fin  takt  i  själfva 
ängla-anletet  inlägga  ett  drag,  som  häntyder  därpå,  att  denna 
ängel  redan  under  sitt  jordelif  varit  vand  att  kläda  sig  i 
kjortel.  Jag  har  nu  med  en  viss  ängslan  undersökt  detta 
ängla-anlete ;  men  jag  har  icke  kunnat  finna  något,  som  gjort 
mig  berättigad  till  det  antagandet,  att  denne  ängel  i  lifstiden 
varit  en  kvinna.  Visserligen  har  jag  då  erinrat  mig,  att  våra 
religionsurkunder  åt  själfva  öfveränglarne  gifvit  sådana  namn 
som  Mikael,  Gabriel  o.  s.  v. ;  men  detta  har  ju  endast  bevisat, 
att  änglar  kunna  bära  manliga  namn,  och  att  därmed  en  viss 
heder  vore  ämnad  åt  den  manliga  människonaturen,  icke 
att  densamma  i  och  för  sig  passade  för  en  ängel,  ännu  mindre 
att  den  vore  ängla-artad. 

I  alla  fall  släpade  jag  mig  den  antecknade  dagen  i 
augusti  månad  fram  genom  de  många  gemaken  i  Berlins 
museum,  och  efter  mycket  letande  fann  jag  slutligen,  att  jag 
utan  att  märka  det  i  ett  af  de  mindre  rummen  en  god  stund 
stått  midt  framför  det  söka  föremålet.  Till  detta  ögonblick 
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syftar  den  lilla  dagboksanteckningen,  som  jag  nyss  hade  äran 
citera:  "min  ängel  från  1865!"  Jag  stod  framför  en  gammal 
tafla  af  Andrea  Mantegna:  "Christus  von  zwei  Engeln  be- 
trauert".  Den  ängel,  jag  menar,  är  den,  som  står  bakom 
Försonarens  vänstra  skuldra. 

Alltså  en  målad  ängel!  —  Min  läsare,  jag  ber  dig  om 
ursäkt  för  detta  drag  af  bristande  realism.  Men  det  är  nu 
så,  att  utanför  gränsen  af  den  värld,  som  brukar  inneslutas 
inom  en  tafvelram,  hafva  änglarne  blifvit  en  sällsynthet. 

Du  väntar  dig  emellertid  att  få  höra  en  historia  från 
1865.  Icke  ens  därmed  kan  jag  betjäna  dig.  Jag  hade  det 
året  en  fantasi,  framkallad  genom  en  fotografi  af  Mantegnas 
tafla  —  det  är  alltsammans.  Ur  dimmorna  af  denna  fantasi 
skulle  jag  kunna  framleta  några  drag,  af  hvilka  man  till— 
äfventyrs  kunde  forma  en  fattlig  bild.  Det  var  detta,  jag  här 
ville  försöka.  Detta  var  också  allt,  hvad  jag  för  min  person- 
liga del  hade  att  säga  dig;  och  sedan  jag  det  sagt,  bjuder 
jag  dig  farväl,  återigen  tillönskande  dig  allt  godt,  enkanner- 
ligen en  god  hälsa  samt  obehindrad  rörelseförmåga  till  kropp 
och  själ. 

* 

Det  är  afton,  och  solen  håller  redan  på  att  gömma  sitt 
glödande  klot  vid  randen  af  en  djupblå  italiensk  himmel. 
Fönstret  till  mästarens  ateljé  står  öppet,  och  på  vågorna  af 
en  frisk  aftonbris  invagga  sig  tonerna  från  klockspelet  i 
San  Giovanni. 

Andrea  Mantegna  sitter  med  armarne  i  kors  framför 
sitt  staffli.  Man  ser  vid  första  ögonkastet,  att  det  är  en 
Kristusfigur  han  tecknat.  Det  är  den  från  korset  nedtagne 
frälsaren.  Hans  händer  äro  genomborrade,  hans  sida  upp- 
stungen.  Bakom  hans  högra  skuldra  står  en  ängel,  skön, 
ljuslockig,  en  ängel  af  den  erkända  typen.  Han  lutar  sig 
framåt  såsom  för  att  gifva  stöd  åt  den  dödes  hufvud.  Men 
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detta  faller  åt  vänstra  sidan.  Det  skall  således  från  den  sidan 
möta  ett  stöd,  och  det  skall  vara  stödet  af  en  änglaskuldra. 
Mästaren  har  gjort  ett  utkast  till  denna  andra  änglafigur, 
men  han  har  till  hälften  åter  utplånat  det.  Ansiktsuttrycket 
tillfredsställer  honom  icke. 

Det  är  i  detta  ögonblick  hans  ungdomsvän  Sebastian 
Fiorello  inträder.  Sebastian  Fiorello  är  poet;  men  efter- 
världen har  icke  funnit  någon  anledning  vara  för  handen 
att  teckna  sig  hans  namn  till  minnes. 

"God  afton,  Andrea." 

"Jag  skulle  önskat  dig  detsamma,  Sebastian,  om  du  icke 
kommit  i  rätta  ögonblicket  för  att  jaga  bort  den  bild,  som 
just  nu  höll  på  att  taga  gestalt  för  min  själ." 

"Jag  kommer  alltså  olägligt;  det  har  börjat  bli  vanligt 
på  senare  tider,  tror  jag." 

"Jag  nekar  det  icke.  Det  kunde  vara  annorlunda,  Se- 
bastian. Ditt  lif  behagar  mig  icke  och  behagar  icke  heller  dig 
själf.  —  Hur  går  det  med  penningarne?" 

"Det  är  du,  Andrea,  som  skall  besvara  den  frågan;  ty 
jag  gissar,  att  du  icke  vill  tala  om  de  penningar  du  redan 
lånat  mig  —  för  dig  en  bagatell,  Andrea  —  utan  om  dem, 
som  du  skall  låna  mig  i  dag." 

"Jag  lånar  dig  icke  mer.  Du  är  en  slösare." 

"Det  är  på  sätt  och  vis  sant.  Men  hvem  är  icke  en 
slösare?  Du,  till  exempel!" 

"Jag?" 

"Ja  du,  Andrea:  hur  mycken  tid  och  hur  mycket  arbete 
har  du  icke  slösat  på  den  där  ängeln!  Tre  gånger  har  jag 
varit  här  på  tio  dagar,  och  ännu  är  han  icke  färdig.  Ett 
stycke  mun  kan  jag  se  och  en  half  näsa,  men  inga  ögon. 
Jag  känner  en  hel  ängel  på  Dinarchogatan  —  sådana  ögon 
målar  du  i  alla  fall  aldrig,  Andrea,  om  du  ock  sutte  här  till 
domedag  —  och  en  gudomlig  näsa,  och  munnen  vill  jag  icke 
tala  om.  Men  jag  behöfver  penningar,  förstår  du,  Andrea. 
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Det  företrädet  erkänner  jag  hos  dina  änglar  —  jämte  det 
att  de  icke  tappa  vingarne  förstås  —  att  deras  kläder  äro  bra 
lätta  och  bra  billiga.  Men,  hör  mig,  gamle  broder,  det  där 
draget  kring  munnen  har  jag  sett  förut." 
"Kan  nog  hända." 

"Och  du  skulle  icke  vara  en  slösare,  Andrea.  Det  är 
i  dessa  dagar  tio  år  sen  hon  dog,  och  ännu  tänker  du  alltjämt 
på  henne.  Nå  ja,  hon  var  vacker,  syster  min :  det  låg  i 
släkten." 

"Carlota  var  mer  än  så." 

"Ja,  hon  skref  bra  vers;  det  går  en  åder  af  poesi  genom 
alla  Fiorellos.  Minns  du  hvad  hertigen  sade  om  min  farfar?" 

"Hon  var  mer  än  så.  Hvad  hon  var  för  mig,  det  vet 
du,  Sebastian;  men  hon  var  också  din  skyddsängel.  Du  har 
efter  hennes  död  bevisat,  hur  väl  du  behöfde  henne." 

"Nej,  Andrea,  för  att  säga  sanningen  hade  jag  bevisat 
det  långt  förut.  Jag  var  icke  ett  grand  bättre  då  än  nu,  fast 
jag  hade  mindre  skulder.  Den  fromma  själen:  jag  önskar 
nästan,  att  hon  icke  hade  funnits,  ty  hennes  minne  står  mig 
ibland  i  vägen.  Men  nu,  Andrea,  skall  du  hjälpa  mig.  Du 
är  rik,  det  vill  säga :  du  har  mer  än  du  behöfver.  Detta 
skall  du  köpa  af  mig  för  dubbla  summan  af  det  lån,  du  sist 
gaf  mig.  Det  är  billigt,  att  du  betalar  det  så  pass  dyrt,  ty 
för  dig  har  det  mer  värde  än  för  någon  annan  människa." 

Sebastian  framtog  en  portfölj  och  räckte  honom  öppnad 
åt  Andrea.  Denne  bläddrade  däri. 

"Carlotas  hand,"  sade  han  rörd. 

"Ja,  och  Carlotas  tankar,  Andrea.  De  äro  mycket 
vackra.  Från  ståndpunkten  af  ett  utveckladt  poetiskt  konst- 
närssinne kan  det  vara  mycket  att  anmärka,  i  formen  förstår 
du;  men  tankarne  i  poemen  skulle  jag  själf  ej  skämmas  för. 
Det  där  är  kanske  det  bästa,  och  det  är,  skam  till  sågandes, 
skrifvet  för  min  skull." 

"För  din  skull?" 
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"Ja,  ser  du,  Andrea.  Carlota  var  from  som  en  nunna  ; 
men  det  var  icke  jag;  och  då  tänkte  hon,  att  hon  borde  för- 
bättra mig  med  förmaningar;  och  då  det  icke  hjälpte,  så 
skref  hon  detta  stycke.  Jag  misstänker  nästan,  att  pater 
Anselmo  hade  sin  hand  med  i  spelet,  ty  han  lade  sig  nog 
mycket  i  den  där  gamla  affären  med  Nina,  du  vet." 

"Och  detta  vill  du-  göra  dig  af  med?" 

"Jag  har  det  i  afskrift,  förstår  du;  men  för  dig  trodde 
jag  det  skulle  vara  angenämt  att  se  själfva  originalet,  fast 
Carlota,  det  må  änglarne  veta,  icke  hade  någon  särdeles 
prydlig  handstil  och  icke  heller  stafvade  så  alldeles  felfritt." 

"Jag  skall  närmare  undersöka  den  skatt  du  bringat  mig, 
Sebastian;  kom  igen  i  morgon." 

"Ske  alltså.  God  afton,  Andrea.  Carlotas  ande  komme 
öfver  dig!" 

Solen  var  nu  nedgången,  och  mörkret  utbredde  sig 
hastigt.  Mästaren  tillslöt  sitt  fönster  och  tände  sin  lampa. 
Först  satt  han  en  lång  stund  och  betrakade  drömmande  det 
framför  honom  på  bordet  liggande  manuskriptet.  Ändtligen 
började  han  läsa.  Det  var  en  berättelse  af  i  det  närmaste 
följande  innehåll. 

* 

"Nej,  Glaukon,  vid  detta  laget  hade  jag  redan  varit  död. 
Besinna,  det  är  tre  timmar  sedan  han  lämnade  mig,  och 
tre  timmar  längre  i  en  sådan  ställning,  det  hade  varit 
omöjligt." 

"Hvem  var  han  då,  kanske  ett  sändebud  från  de 
olympiske  gudarne,  kanske  Hermes  själf?" 

"Ack,  Glaukon,  de  odödlige  gudarne  äro  döde,  såsom 
allt  skönt  nu  för  tiden.  Fast  det  är  nästan  otacksamt  att 
klaga  öfver  skönhetens  försvinnande,  när  man  trampar  dessa 
galileiska  berg  och  ser  landet  omkring  sig  såsom  en  trädgård 
eller  såsom  en  af  Elysions  ängder." 
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"Jag  medger.  Filippos 
trolska  månskenet.  Nar  -a; 

—  hvad  är  der  de  svans 

Jisreels  slätt." 
"Ja.  Jisreels  s!ä:t.  När  jag  står  här  och  ser  öfver  slätt- 
landet ända  borra:  ha  f  ve  t  vid  sidan  af  berget  dar  i  fjärran 

—  Karmel  sade  du  ju  de:  hette  —  så  kommer  jag  att  tänka 
på  utsikten  från  vårt  Akropolis.  Men.  I  välsignade  gudar, 
der  är  andra  minnen  det.  an  som  bestås  :  detta  slafland, 

"Tyst.  Glaukon.  du  smädar  ju  arven  mig." 

'Nej.  Filippos.  det  må  vara.  att  din  mor  var  en  judinna 
du  är  i  alla  fall  en  hel  hellen:  ty  hvad  betyder  det.  att  din 
hy  är  litet  mörkare-  Ingen  skall  åtminstone  kunna  säga. 
att  du  har  en  iudenäsa.  hon  räcker  icke  ens  till  för  en  sky  risk 
slaf.  —  Men  vid  alla  underjordens  skuggor,  du  är  blek  som 
en  af  dem :  är  du  sjuk?" 

"Allt  är  blekt  i  månskenet.  Och  dessutom,  när  man 
svarvat  i  ett  par  timmars  dödsfara,  så  — " 

"Ja.  du  har  rätt.  Men  låt  oss  taga  denna  vägen,  De 
här  bergsstigarne  äro  giorca  för  stengetter  och  icke  för 
ädelbördiga  atenare.  Ett  sådant  land.  en  sådan  jakt!  Intet 
enda  villebråd,  och  ett  människolif  på  väg  att  förspillas. 
Du  förträfflige  Filippos.  om  du  dött.  så  skulle  ;ag  här  låtit 
upprätta  ett  mausoleum  —  men  hur  är  det  med  dina  ben? 
Du  går.  som  trodde  du  dem  vara  stöpta  af  talg.  Jag  vill 
stödja  dig.  olycklige  kamrat.  Jo.  jag  skulle  hafva  upprattat 
åt  dig  ett  mausoleum,  där  högst  uppe  på  klinten,  af  alla  de 
marmorblock,  som  nu  ligga  cch  skrapa  i  Tiberias.  Konung 
Antipas  skulle  s  alf  få  vara  den  Amficn.  hvars  tcner  skulle 
komma  dem  att  dansa  dit  opp.  ja  det  vill  säga  med  hjälp 
af  hans  krokbenta  judar.  Men  det  var  fasligt,  hvad  du  ser 
allvarsam  ut:  du  är  bestämdt  sjuk." 

"Jag  kan  icke  komma  undan  den  blicken  Glaukon.' 

"H vilken  blick-" 
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"Hans,  som  räddade  mig.  Minns  du,  Glaukon,  när 
vi  tillsammans  studerade  Platons  Faidros  och  läste  om  den 
öfverhimmelska  ortens  härlighet;  om  huru  dess  ljus  faller 
in  i  den  skådande  människosjälens  öga,  innan  denna  blifvit 
bunden  med  materiens  bojor.  Vore  jag  icke  längesedan 
fallen  och  fjättrad  med  jordiska,  förnedrande  band  — " 

"Hvad  är  det  du  säger,  Filippos?  Du  är  förhäxad." 

"Ja>  jag  säger  fritt  förnedrande.  Skratta  åt  mig,  om 
du  vill;  men  vore  jag  icke  fallen  i  bojorna  af  sådana  band, 
så  skulle  jag  tro,  att  genom  hans  ögon  — " 

"Vid  Zeus,  en  förklädd  kvinna!" 

"Skämta  icke  bort  hvad  jag  säger.  Jag  skulle  hafva 
trott,  att  genom  hans  ögon  en  platonisk  idé  skådade  rakt  in 
i  mitt  hjärta.  —  Låt  oss  sitta  här  ett  ögonblick,  Glaukon, 
på  det  här  klipputsprånget,  tills  månen  kommer  fram  igen 
undan  det  där  molnet  och  gör  stigen  ljusare.  —  Hör  mig, 
Glaukon,  om  de  platoniska  idéerna  skulle  hafva  någon  färg, 
hur  skulle  du  måla  dem,  i  månljus  eller  i  solsken?" 

"Nej,  hör  nu,  Filippos,  min  bålde  jägare,  fast  för  denna 
gången  utan  villebråd ;  låt  oss  tala  förnuftigt  som  förr.  Jag 
är  icke  färgare  utan  med  din  tillåtelse  kammarherre  hos  hans 
höghet  Antipas,  tetrark  af  Galiléen  och  Peréen;  men  skulle 
ödet  hafva  gifvit  mig  ett  så  plebejiskt  yttre,  så  tror  jag,  att 
mina  favoritfärger  skolat  blifva  grönt  och  rödt  och  brunt 
som  en  påminnelse  om  vårt  hemlands  oliveskogar  och  glö- 
dande drufvor  samt  om  ett  par  af  de  klipskaste  judinneögon, 
du  vet  nog  hvilka;  jag  tror  de  brände  äfven  dig  något  här 
om  dagen?" 

"Jag  ville  säga,  att  jag  tänker  mig  den  platoniska  idé- 
världen i  månskenets  silfverfärg,  och  i  denna  ligger  någon- 
ting rent,  anings-  och  stämningsfullt  men  också  kallt.  Men 
i  den  blick,  jag  talar  om,  skimrade  något  af  den  morgon- 
rodnad,  som  bådar  en  solvarm  dag.  O  att  en  sådan  dag 
någonsin  komme!" 
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"Jag  tycker,  att  därpå  är  ingen  brist  i  detta  land  af 
förtorkade  lerbäckar.  Nej,  tacka  vill  jag  de  friska  fläktarne 
från  Arkipelagen.  De  hafva  dessutom  något  att  hviska  mig 
i  örat  om  Salamis  och  Mykale  och  annat  ärofullt,  och  då 
sväller  hjärtat  i  mitt  bröst,  och  jag  blir  varm  nog  i  själen 
utan  att  kväljas." 

"Hvad  min  själ  frusit  både  i  Aten  och  i  Judalandet, 
det  vete  gudarne  allena!   I  gode  gudar,  hvilka  ögon!" 

"Äro  vi  nu  där  igen?  Säg  då,  jag  besvär  dig,  allt  hvad 
du  har  på  hjärtat,  och  det  på  en  gång,  och  låt  oss  sedan 
tala  om  något  annat,  om  nästa  veckas  festlighet  t.  ex.  Ser 
du  den  där  krokryggiga  gestalten  i  den  ljusast  belysta  delen 
af  dalgången  därnere?  Jag  anser  troligt,  att  den  ämnar  sig 
uppför  fjällstigen,  och  att  döma  af  den  böjda  figuren  bör  det 
icke  gå  allt  för  fort.  Innan  den  hinner  hit  upp,  måste  du 
hafva  slutat.  Se  så  tala!" 

"Jag  har  icke  mycket  att  säga,  Glaukon.  Huru  ville- 
brådet kom  mig  ur  händerna,  har  jag  redan  sagt  dig.  Nåväl, 
jag  hade  förirrat  mig  ända  bort  i  närheten  af  en  liten  stad 
eller  by,  som  ligger  här  ofvanför  såsom  i  en  bergkittel,  och 
som  heter  Nazaret.  Jag  beslöt  nu  att  återvända  öfver  bergen 
till  slätten,  men  råkade  ut  för  en  af  dessa  fjällbranter,  som 
på  denna  sidan  finnas  så  många.  I  stället  för  att  undvika 
den  beslöt  jag  att  klättra  därutför,  men  min  fot  slant,  och 
jag  föll.  Jag  såg  och  kände,  att  jag  icke  ägde  något  fäste  mer, 
och  att  under  mig  gapade  ett  svindlande  djup.  Jag  tillslöt 
mina  ögon  i  tanke  att  nästa  ögonblick  ligga  krossad  i  djupet; 
men,  hur  det  var,  hade  jag  i  fallet  krampaktigt  omslutit  en 
liten,  ur  en  rämna  i  klippan  framskjutande  fur.  Nu  slog 
jag  åter  upp  mina  ögon  och  såg  mig  omkring,  sedan  jag  väl 
fått  fäste  på  den  utåtsvängda  trädstammen  såsom  i  en  sadel. 
Under  mig  var  klippan  lodrät  till  en  höjd  af  minst  femton 
manslängder;  på  sidorna  intet  fäste  för  mänskliga  händer 
eller  fötter;  där  fanns  visserligen  en  rämna  i  klippan,  ur 
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hvilken  det  träd  framskjutit,  som  uppehöll  mig,  och  denna 
rämna  gick  ett  stycke  snedt  uppåt;  men  knappt  åt  en  katt 
eller  en  ekorre  lämnade  hon  en  väg  att  begagna,  mycket 
mindre  åt  en  människa.  Of  vanför  mig  åter  var  klippan  icke 
alldeles  lodrät,  och,  som  jag  tyckte,  endast  ett  litet  stycke 
ofvanför  min  hjässa  vinkade  mig  den  sänkta  grenen  af  en 
annan  fur,  som  växte  på  ytterkanten  af  den  bergsstig,  från 
hvilken  jag  fallit.  Bergväggen  var  våt  och  slipprig  af  en  från 
bergsstigens  andra  vägg  utsinande  liten  vattenåder ;  men  finge 
jag  blott  tag  i  den  vinkande  grenen,  som  syntes  stark  nog 
att  bära  en  dubbelt  så  stor  börda,  så  skulle  jag  nog  svinga 
mig  upp.  Jag  beslöt  för  sådant  ändamål  att  med  fötterna 
klifva  upp  på  den  trädstam,  på  hvilken  jag  dittills  suttit. 
Detta  var  vågadt  och  misslyckades  så  till  vida,  som  den  efter- 
längtade grenen  ändå  med  ungefär  ett  alnsmåtts  afstånd 
befanns  aflägsnad  från  mina  fingerspetsar.  Nu  började  det 
bokstafligen  svartna  för  mina  ögon,  och  hur  jag  åter  kom 
tillbaka  i  min  förra  ställning,  det  vet  jag  icke;  men  jag  minns, 
att  jag  nu  med  bägge  mina  armar  krampaktigt  omslöt  furu- 
stammen, som  dittills  burit  mig,  såsom  vore  han  min  ende 
vän  i  världen,  och  såsom  hade  jag  förolämpat  honom  genom 
att  försöka  trampa  honom  med  mina  fötter.  Hvad  var  nu  att 
göra?  Att  vänta.  Det  kunde  ju  hända,  att  någon  människa 
komme  så  nära,  att  hon  kunde  upptäcka  min  belägenhet  och 
bringa  mig  hjälp;  men  säkert  var  det  visserligen  icke.  Jag 
uppgaf  ett  rop,  så  högt  jag  förmådde;  det  framkallade  intet 
svar,  men  slog  mitt  eget  öra  med  en  fasansfull  ihålighet. 
Jag  förnyade  ropet  gång  efter  annan,  men  ingen  hörde  mig. 
Minuterna  förgingo,  hvar  och  en  inrymmande  en  evighet; 
minuterna  blefvo  timmar,  och  jag  hängde  där  ännu  mellan 
himmel  och  jord.  Det  brände  och  sjöd  i  mitt  hufvud,  och 
aftonsolen  skonade  mig  ej.  Jag  såg,  hur  hon  i  fjärran  började 
luta  sin  ban  förbi  spetsen  af  Karmel  för  att  gömma  sig  i 
hafvet,  och  jag  gladde  mig,  att  jag  skulle  få  någon  svalka; 
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men  med  solens  försvinnande  skulle  komma  en  natt,  och 
hvilken  natt?  Jag  hörde  roffåglarnes  skri;  de  började  kretsa 
omkring  mig,  såsom  ansåge  de  mig  redan  invigd  åt  för- 
gängelsen; en  korp  satte  sig  skränande  i  trädet  öfver  mitt 
hufvud.  Snart  började  jag  förnimma  en  känsla  af  domning 
i  ben  och  armar;  huru  länge  skulle  jag  ännu  orka  hålla  mig 
fast?  Skulle  det  vara  svårt  att  dö?  Och  om  jag  nu  skulle 
dö,  hvad  sedan?  Var  det  det  eviga  intets  natt,  som  stirrade 
emot  mig?  Och  om  så  icke  vore,  hvad  var  det  då?  Hela 
mitt  förgångna  lif  hopträngde  sig  för  min  blick  såsom  i  en 
enda  tafla ;  men  figurerna  på  denna  tafla  blefvo  alltmer  dystra 
och  hotande.  Från  mina  barnaår  hade  jag  jagat  efter  det 
skönaste :  det  skönaste  i  lif,  det  skönaste  i  njutning,  det 
skönaste  i  handling.  Hade  jag  funnit  det?  Förspilldt  var  mitt 
lif,  och  vid  ingen  punkt  af  den  stora  taflan  fann  min  tanke 
någon  hvila.  Jo,  vid  en  enda.  Besynnerligt  nog,  ty  händelsen 
var  obetydlig.  Jag  måste  nämna  den  för  dig.  När  jag  en 
gång  med  min  fader  reste  härifrån  till  Aten,  vistades  vi 
några  dagar  i  Jerusalem.  Jag  var  då  tolf  år  gammal.  Det 
var  vid  tiden  för  judarnes  påsk,  om  jag  minns  rätt,  under 
prokuratorn  Coponii  tid.  Jerusalem  var  öfverfylldt  af  folk. 
Åtföljd  af  en  bland  min  faders  slafvar,  vandrade  jag  en  dag 
på  templets  yttre  förgård,  beskådande  dess  praktfulla  byggnad, 
som  ännu  i  sitt  ofulländade  skick  var  ägnad  att  väcka  min 
beundran.  Vi  hade  närmat  oss  den  stora  porten  på  östra 
sidan.  Män  och  kvinnor  strömmade  in  och  ut  genom  den. 
Andra  stodo  i  grupper  på  ömse  sidor,  likasom  jag  betraktande 
de  förbigående.  Bland  dessa  föll  min  blick  särskildt  på  en 
gammal  skrumpen  kvinna,  hvars  ögon  liknade  ett  par  glö- 
dande kol,  och  som  stödde  sig  vid  ett  slags  lång  krumstaf. 
öfver  vänstra  ögat  hade  hon  en  stor  brandröd  fläck  i  form 
af  en  trekant.  Vid  hennes  sida  stod  en  rödhårig  pojke  af 
lömskt  utseende.  Den  krycka,  han  förde  under  högra  armen, 
tillkännagaf,  att  han  var  ofärdig.   Han  tycktes  vara  ett  par 

291 


Pontus  Wikner 


år  äldre  än  jag.  Bägge  dessa  figurer  ingåfvo  mig  en  ofrivillig 
afsky,  och  denna  måtte  hafva  fått  ett  oförtydbart  uttryck  i  min 
uppsyn,  ty  då  den  rödhårige  pojken  fick  syn  på  mig,  blixtrade 
det  till  i  hans  ögon  såsom  af  ett  glödande  hat.  Då  jag  ett 
ögonblick  därefter  närmade  mig  marmortrappan,  som  förde 
upp  till  porten,  och  därvid  kom  i  de  bägge  figurernas  närhet, 
hörde  jag  den  rödhårige  säga  såsom  mellan  sina  tänder: 
'den  vägen  är  icke  för  dig,  oomskurne  hund.'  Jag  förnam, 
huru  vredens  rodnad  uppsteg  på  mina  kinder,  och  jag  kände 
mig  frestad  att  slå  honom  i  ansiktet.  Häri  förekoms  jag  dock 
af  Syrus,  slafven,  hvilken,  förargad  öfver  den  judiske  pojkens 
oförskämdhet,  gaf  honom  ett  slag  vid  örat,  så  att  han  tappade 
sin  krycka  och  föll  omkull  vid  foten  af  trappan.  Lyckligtvis 
passerade  i  detta  ögonblick  en  af  de  öfverste  prästerna  genom 
porten.  Denne  man  med  sin  fotsida  dräkt  och  sitt  silfver- 
hvita  skägg  tilldrog  sig  till  den  grad  de  kringståendes  upp- 
märksamhet, att  ingen  tänkte  på  den  grekiske  slafvens 
oförsynthet;  annars  hade  vi  kanske  icke  sluppit  undan  så 
lätt.  Men  då  jag  såg  den  kullfallne  krymplingen,  som  famlade 
efter  sin  krycka,  förbyttes  min  vrede  ögonblickligen  i  med- 
lidande; jag  ilade  fram,  räckte  honom  kryckan  och  ville 
bjuda  honom  handen  för  att  hjälpa  honom  upp.  Denna 
mottog  han  dock  icke,  utan  mumlade  i  stället  en  förbannelse, 
i  hvilken  jag  hörde  den  gamla  häxan  instämma  med  ihålig 
röst,  som  isade  mitt  hjärta.  'Skadade  du  dig,  Jehudah/ 
hörde  jag  henne  säga,  när  gossen  kommit  på  benen  igen, 
'så  skall  förbannelsen  af  din  moders  moder  hämnas  dig 
sjufaldt.'  Hvad  gossen  därpå  svarade,  hörde  jag  icke;  ty 
då  jag  vände  mig  om,  märkte  jag,  huru  jag  varit  föremål  för 
blickarne  från  tvenne  anleten,  hvilka  jag  aldrig  glömmer.  Det 
ena  tillhörde  en  flicka,  sannolikt  något  yngre  än  jag,  med 
blixtrande  ögon  och  kolsvarta  lockar,  dem  det  skymmande 
doket  icke  förmådde  dölja.  I  dessa  blickar  läste  jag  beundran 
och  därjämte  något  annat,  som  på  ett  besynnerligt  och  för 
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mig  obegripligt  sätt  rörde  mitt  hjärta.  Men  denna  rörelse 
stannade  plötsligt,  då  jag  ögonblicket  därefter  varsnade  det 
andra  anletet,  ett  stycke  bakom  det  förra.  Det  tillhörde  en 
gosse  af  min  egen  ålder,  som  stod  där  mellan  en  trettioårig 
kvinna  och  en  äldre  man  af  ädelt  men  torftigt  utseende.  Han 
såg  icke  ut  som  en  judegosse,  emedan  hans  hår  var  ljust,  hans 
näsa  rak  och  hans  ögon  mörkblå;  men  icke  heller  var  han 
lik  en  romersk  eller  hellenisk  gosse.  Jag  kunde  säga,  att  den 
blick  han  gaf  mig  uttryckte  en  gränslös  kärlek,  ifall  den  icke 
på  samma  gång  genomskimrats  af  en  så  sträng  och  hög 
renhet,  att  hvarje  jordisk  färgbrytning  däri  syntes  vara  ut- 
plånad. Den  judiska  flickans  ögonkast  hade  nyss  förut  jagat 
blodet  till  mina  kinder;  nu  kände  jag,  att  det  plötsligt  ström- 
made tillbaka  till  hjärtat,  och  en  spegel  skulle  sannolikt  hafva 
sagt  mig,  att  jag  var  blek  som  döden.  När  den  främmande 
gossen  märkte  detta,  såg  jag  ett  drag  af  mild  vekhet  i  hans 
ansikte,  och  på  hans  läppar  skimrade  ett  ögonblick  någonting, 
som  närmade  sig  ett  leende  utan  att  egentligen  vara  det. 
Kvinnan,  som  jag  trodde  vara  hans  moder,  tog  honom  i  det- 
samma vid  handen,  och  den  lilla  gruppen  satte  sig  i  rörelse 
i  riktning  mot  den  södra  muren.  Jag  vinkade  åt  Syrus  och 
följde  dem  tätt  i  spåren.  Kvinnan  talade  till  gossen  i  före- 
brående ordalag.  Jag  kunde  förstå,  att  han  gått  ifrån  sina 
ledsagare  och  nu  efter  mycket  letande  blifvit  återfunnen. 
Hans  svar  nådde  mitt  öra,  och  i  tonen,  hvarmed  han  sade 
det,  var  något  som  träffade  mig  djupare,  ehuru  jag  icke  vet, 
hvad  orden  betydde.  'Vissten  I  icke,'  sade  han,  'att  i  de 
stycken,  min  fader  tillhöra,  bör  mig  vara.' 

Det  låg  någonting  kungligt  i  ton  och  röst,  när  han  ut- 
talade de  nämnda  orden ;  och  denna  stämma  framkallade  sym- 
patetiskt  någonting,  om  jag  så  får  säga,  af  konungslighet  i 
min  egen  barm.  Den  främmande  gossen  syntes  mig  nu  vara 
en  förklädd  prins,  och  jag  hans  frände.  Jag  ville  ila  fram 
och  fatta  hans  hand,  men  i  detsamma  kom  en  skara  leviter, 
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för  hvilka  jag  måste  gå  undan;  bakom  denna  hade  folk- 
trängseln omkring  den  närliggande  trappan,  som  ledde  ned 
från  tempelgården,  blifvit  större,  och  såväl  gossen  som  hans 
ledsagare  voro  försvunna. 

Som  sagdt  är,  denna  lilla  tilldragelse  bildade  ett  slags 
hvilopunkt  för  min  tanke,  där  jag  hängde  på  trädstammen. 
Jag  tyckte  ett  ögonblick,  att  jag  ännu  en  gång  inom  mig 
förnam  denna  känsla  af  kunglighet,  hvilken  hade  väckts  till 
lif  hos  den  tolfårige,  och  att  jag  i  min  själs  djup  gömde 
någonting  stort,  som  kunde  trotsa  själfva  döden.  Kanske 
vore  döden  blott  en  port,  som  bakom  sig  gömde  det  skönaste, 
hvarefter  jag  i  mitt  lif  längtat;  kanske  skulle  den  porten  nu 
för  mig  upplåtas.  Men  denna  tanke  af  löstes  af  en  annan : 
skulle  hvilket  lif  som  helst,  äfven  det  uslaste,  mynna  ut  i 
härlighet?  Och  denna  fråga  drog  efter  sig  som  ett  eko  den 
rödhårige  Jehudahs  ord :  'den  vägen  är  icke  för  dig,  oom- 
skurne  hund!'  —  Det  svartnade  åter  för  mina  ögon;  jag 
kände  åter  en  domning  i  alla  leder,  och  ur  mitt  bröst  fram- 
pressades ett  skärande  skri:  'fräls  mig  från  döden!' 

Hörde  jag  rätt?  Var  det  verkligen  en  människoröst  som 
svarade?  Var  det  människosteg,  som  strax  därefter  vid- 
rörde klippan  öfver  mitt  hufvud?  Ja,  det  var  så.  Jag  såg  en 
ung  man  i  judisk  dräkt  luta  sig  fram  öfver  bråddjupet.  Han 
drog  sig  strax  tillbaka,  och  några  minuter  senare  hade  han 
af  sin  itu  skurna  mantel  hopknutit  ett  mer  än  alnsbredt  band, 
hvars  öfre  ända  han  fastgjort  vid  det  träd,  som  växte  öfver 
mitt  hufvud.  Den  andra  ändan  sänktes  ned  till  mig.  Ett 
ögonblick  senare  stod  jag  åter  på  den  trånga  bergsstigen 
och  snart  därefter  på  den  säkra  plana  bergsplatån.  Först 
här  kunde  jag  betrakta  främlingens  ansikte.  Var  det  icke 
samma  ansikte,  som  jag  sett  i  Jerusalem,  nu  förvandladt  till 
en  ynglings  eller  mans?  Jo,  så  var  det.  Jag  ville  fatta  hans 
hand  för  att  tacka  honom.  Han  tillät  mig  detta,  men  förde 
mig  stillatigande  åt  sidan  förbi  en  kägelformig  klippa,  bakom 
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hvilken  han  med  sin  andra  hand  pekade  på  en  gångstig,  som 
i  många  bukter  slingrade  sig  utför  bergskanten  ned  i  dalen. 
Skulle  jag  skiljas  från  honom  utan  att  säga  ett  ord?  'Ädle 
främling/  sade  jag  stammande,  'du  har  frälst  min  själ  från 
Hades'  natt.  och  jag  känner,  att  jag  är  dig  skyldig  mitt  lif 
i  gengäld.  Vi  måste  hädanefter  vara  bröder,  om  vi  också 
aldrig  skulle  träffas  mer."  Då  gaf  han  mig  den  där  blicken, 
hvilken  liksom  fastnitats  i  min  själ.  och  sade:  "hvilken,  som 
gör  min  Faders  vilja,  som  är  i  himmelen.  han  är  min  broder." 
Ett  ögonblick  därefter  hade  han  lämnat  mig.  och  på  samma 
gång  som  jag  förnam  en  nästan  oemotståndlig  dragning  att 
följa  honom  efter,  kände  jag  min  fot  såsom  förlamad,  och 
för  hvarje  steg,  som  han  tog.  tyckte  jag  mig  märka,  hur  det 
svalg  vidgades,  som  lagt  sig  mellan  våra  själar.  Ett  par 
minuter  senare  mötte  honom  en  annan  man.  rödhårig  och 
haltande  på  högra  foten.  Denne  hade  tydligen  sökt  honom, 
ty  han  återvände  med  honom  samma  väg  han  kommit,  och 
bägge  försvunno  i  riktning  mot  Nazaret.  När  jag  vände  mig 
om.  var  solen  just  nedgången,  men  Hermon  och  det  fjärran 
Libanon  glödde  ännu  i  branden  af  hennes  glimmande  guld. 
Jag  sjönk  utmattad  ned  på  berget,  och  när  jag  åter  uppsteg, 
var  månen  uppgången,  och  nattkylan  skakade  mina  lemmar. 
Jag  ilade  utför  stigen. 

"Hvad  vill  du  kvinna?"' 

Denna  sista  fråga  kom  från  Glaukon.  Den  krokiga 
människofiguren,  han  för  en  stund  sedan  varsnat  nere  i 
dalen,  hade  redan  en  stund  stått  vid  de  bägge  vännernas  sida 
utan  att  blifva  observerad,  ty  Glaukon  hade  lutat  sitt  hufvud 
mot  handen  med  blicken  mot  jorden,  och  Filippos  hade  med 
hela  sin  själ  varit  inne  i  berättelsen. 

"En  allmosa,  gode  herrar,  en  allmosa  at  Ismaels  dotter." 
svarade  en  stämma  till  hälften  dof.  till  hälften  gäll  och  skä- 
rande, och  den  gamla  utsträckte  sin  magra,  förvissnade  hand. 
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"Vid  allt  hvad  heligt  är,"  utbrast  i  detta  ögonblick  Fi- 
lippos, "ser  du,  Glaukon?" 
"Jag  ser." 

Månen  lyste  åter  fullkomligt  klart,  och  vid  dess  sken 
kunde  man  öfver  den  gamlas  vänstra  öga  varsna  ett  trekantigt 
brandrödt  märke. 

"Jag  tror,"  återtog  Filippos,  "att  jag  står  vid  dödsrikets 
rand,  eftersom  alla  skuggor  från  fordom  i  dag  vanka  förbi 
mig.  Säg  mig,  gamla  kvinna,  har  du  varit  i  Jerusalem?" 

"I  Jerusalem?  —  Ja,  herre,  och  i  Rom,  och  i  Aten, 
och  i  Alexandria,  och  i  hela  världen.  I  Jerusalem  —  skulle 
gamla  Hagar  icke  hafva  varit  i  Jerusalem?" 

"Naturligtvis  en  gammal  from  judinna." 

"Förbannelse  öfver  Juda,  förbannelse  öfver  Israel,  för- 
bannelse, I  Javans  söner,  öfver  all  Isaks,  löjemannens,  säd!" 

"Är  du  då  icke  en  judinna?" 

"Jag  är  en  gammal  kvinna  från  Keriot,  herre;  där  bo 
judar  och  judinnor,  och  jag  förbannar  dem.  När  solen  upp- 
går öfver  Moabs  berg,  förbannar  jag  dem,  och  när  jag  om 
natten  vankar  omkring  tjället,  då  skälfver  månen  och  bleknar, 
när  han  lyss  till  mina  besvärjelser.  De  angå  Juda  söner  och 
döttrar,  och  dem  lärde  jag  i  de  visas  land." 

"Hvar  är  de  visas  land?" 

"De  förbannade  kalla  det  Mizrajim,  men  I  kallen  det 
Egypten;  ty  du  är  icke  son  af  detta  landet,  fastän  du  härmar 
dess  språk." 

"Rätt  nog;  du  har  således  varit  i  Egypten?" 

"Skulle  icke  Hagar  hafva  varit  i  Egypten?  Står  det  icke 
till  och  med  i  de  förbannades  skrifter,  att  Hagar  var  en 
egyptisk  tjänstekvinna?  Hagar  hade  en  son,  Abrahams  först- 
födde, som  hette  Ismael.  Abraham  försköt  mig,  emedan 
Sara,  den  skrumpna  och  förtorkade  —  förbannadt  vare  hennes 
namn  —  fordrade  det,  och  så  vandrade  jag  vilsen  i  öknen 
mellan  Kades  och  Bared,  och  min  son  skriade  efter  vatten; 
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men  vattnet  i  flaskan  var  förtärdt,  och  den  brännande  öknen 
gaf  intet  att  därmed  läska  hans  tunga.  Det  är  väl  tjugu  år- 
hundraden sedan  dess,  men  jag  minns  det  som  i  går.  En 
mor  glömmer  aldrig  sitt  barns  jämmerskri.  Det  förstår  du 
icke,  herre;  men  jag  förstår  det,  ty  jag  är  icke  galen,  fast 
folket  i  Keriot  säger  så,  och  du  skall  icke  tro  dem.  Skulle  jag 
vara  en  mor  och  icke  minnas  min  dotters  jämmerskri  ?" 

"Hade  du  således  också  en  dotter?" 

"Jag  hade  inga  söner,  blott  tvenne  döttrar.  Hanna  gifte 
sig  med  Simon,  juden,  och  det  har  jag  förlåtit  henne;  men 
Milka  var  min  ögonsten  och  skön  som  en  dag.  Sjutton  år 
var  hon  när  det  skedde.  Och  hennes  verop  sitta  fast  här," 
den  gamla  klämde  handen  krampaktigt  mot  hjärtat. 

"Hvilken  olycka  hände  henne?" 

"Olycka?  Du  förstår  inte,  son  af  Javan.  Skulle  det  icke 
vara  en  båld  lycka  att  vara  frilla  åt  en  bland  Juda  förstår? 
Hon  älskade  Hädar,  sin  trolofvade,  Hädar  med  den  aldrig 
felande  bågen,  Hädar  lejonbetvingaren,  Hädar,  Ismaels  pryd- 
nad; men  Hädar  var  icke  då  hemma,  förstår  du,  när  Zadoks 
utskickade  förde  henne  bort." 

"Såg  du  henne  aldrig  sedan?" 

"Hon  dog,  när  Jehudah  föddes.  Och  jag  var  den  som 
stal  honom  ur  Zadoks  hus  och  gaf  honom  Hannas  make 
till  fosterson.  Han  var  sin  vederstygglige  faders  rödhåriga 
beläte;  men  jag  stal  honom,  och  han  skall  blifva  mig  ett 
hämndens  redskap  mot  Isaks  söner,  så  sant  jag  är  en  dotter 
af  Ismael,  Abrahams  förstfödde." 

"Jag  tyckte  nyss  du  sade  dig  vara  Ismaels  moder?" 

"Det  förstår  du  icke.  Men  jag  förstår  det.  Sorgen  öfver 
mitt  barns  förnedring  tog  bort  det  gamla  förståndet  och  gaf 
mig  ett  nytt,  men  det  förstår  mer  än  andra  människors.  Med 
det  kan  jag  se,  hur  jag  hade  det  för  tusen  år  sen,  och  hur 
jag  skall  ha  det  om  tusen  år,  såväl  som  jag  nu  ser  den  ring, 
du  bär  på  ditt  minsta  finger." 
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"Huru  skall  du  då  ha  det  om  tusen  år?" 
"Gif  hit  din  ring." 
"Nej." 
"Gif  hit." 

Filippos  räckte  henne  tvekande  ringen.  Den  gamla 
undersökte  honom  noga.  "Ser  du,  Javans  son,"  sade  hon 
efter  en  stunds  tystnad,  "ringens  rundel  betyder  något  för 
den,  som  har  förstånd." 

"Jag  har  hört,  att  den  är  en  symbol  af  evigheten." 

"Den  betyder  det  fullkomligaste  och  skönaste  af  allt; 
ty  såsom  ringens  rundel  slutar  hvar  som  helst  på  dess  omkrets, 
så  är  också  det  fullkomliga  afslutadt  och  färdigt  öfverallt. 
Men  du  har  rätt,  omkretsen  betyder  också  evigheten,  och 
så  betyder  han  människolifvet." 

"Skulle  således  ett  människolif  innesluta  det  skönaste 
af  allt?  Hör  mig,  kvinna:  jag  är  nyss  tjugufem  år,  och  jag 
har  letat  efter  det  skönaste,  så  som  den  girige  letar  efter  det 
tappade  gyllene  myntet,  men  jag  har  ej  funnit  det.  Skall  jag 
finna  det  skönaste  af  allt?" 

"Det  skall  du.  Ser  du  dessa  fyra  inskärningar  på  din 
ring,  som  af  dela  honom  i  lika  delar?  De  betyda  ditt  lifs 
barndom,  ungdom,  mandom  och  ålderdom.  Din  ålderdom, 
ser  jag,  skall  du  icke  upplefva." 

"Hur  vet  du  det?" 

"Här  äro  ingraverade  trenne  trianglar,  en  på  hvardera 
fältet;  det  fjärde  saknar  sin.  Triangeln  är  bilden  af  det  full- 
komliga för  den  eller  den:  han  uttrycker  det  högsta  i 
kroppens,  själens  och  andens  lif:  därför  har  han  tre  sidor." 

"Hvar  har  du  lärt  detta?" 

"Sade  jag  dig  icke,  att  Hagar  varit  i  Egypten,  i  de  visas 
land?  Man  hinner  att  lära  mycket  under  två  gånger  tusen 
år.  Sätt  åter  ringen  på  ditt  finger." 

Filippos  lydde. 

"Jag  ser,"  återtog  den  gamla,  "jag  ser.  Två  trianglar 
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synliga,  den  tredje  icke.  Två  gånger,  yngling,  har  du  redan 
sett  det  skönaste,  den  tredje  gången  återstår,  och  då  skall 
du  gå  till  din  död." 
"Hur  vet  du  det?" 

"Gif  mig  afvigsidan  af  din  hand.  Seså,  nu  ser  du,  att 
den  nyss  gömda  triangeln  här  kommer  fram  med  den  ena 
kanten.   Lifvets  af  vigsida  är  döden.   Förstår  du?" 

"Ja,  jag  förstår  detta  ;  men  att  jag  skulle  hafva  två  gånger 
sett  det  skönaste,  det  förstår  jag  icke." 

"Det  skönaste  i  barndom,  det  skönaste  i  ungdom 
detta  har  du  sett.  Ännu  skall  du  skåda  det  skönaste  i  man- 
dom. Häri  är  du  mig  lik." 

"Dig  lik?  Har  då  du  sett  det  skönaste?" 

"Ingen  undgår  att  se  det  skönaste  för  honom.  Jag  har 
sett  det  skönaste  för  mig  och  skall  se  det  än  en  gång." 

"Du  tyckes  vara  gammal  nog  att  ha  sett  det  äfven  i 
dess  ålderdom." 

"Det  skönaste  blir  aldrig  gammalt.  Här  i  mitt  bröst 
bor  det  ungt  och  friskt,  som  för  tusen  år  sen." 

"Hvad  är  då  det  skönaste  för  dig?" 

"Hämnden.  Hämnd  öfver  Zadoks  hus,  hämnd  öfver 
Israel,  hämnd  öfver  alla  Isaks,  löjemannens,  barn !  I  gode 
herrar,  hvad  annat  än  ett  löje,  ett  hånlöje  har  det  varit,  hela 
Israels  lif;  ett  hånlöje  af  den  som  bedrager,  röfvar,  mördar, 
skändar  och  vet  sig  göra  allt  detta  i  trygghet,  eftersom  han 
är  ett  af  den  högste  Guden  utvaldt  folk?  Men  det  är  en  lögn, 
I  herrar;  det  är  en  lögn,  säger  jag,  Ismaels  dotter.  Ismael 
är  den  förstfödde,  han  är  Abrahams,  den  af  Gud  välsignades, 
första  kraft.  Denna  kraft,  I  herrar,  glöder  i  mina  ådror  som 
eld  och  skall  mätta  sig  i  hämnd.  Jehudah,  judeynglet,  bastarden 
af  en  välsignad  moder  och  en  förbannad  fader,  skall  vara 
mitt  redskap.  Han  skall  göra  det.  Han  skall  vara  handen 
som  slår  till.  Och  gamla  Hagar  skall  än  en  gång  dricka  sig 
drucken  af  hämndens  vin  och  fröjdas  som  på  sin  bröllops- 
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dag.  Då  skall  jag  skåda  det  skönaste  i  dess  mandom,  hittills 
såg  jag  det  endast  i  dess  barndom  och  knappt  fullvunna 
ungdom." 

"Hvad  såg  du  då,  förfärliga?" 

"Hvad  jag  såg?  Skönt  var  det,  säger  jag.  Det  är 
många,  många  hundra  år  sen.  Det  var  i  de  visas  land,  i 
mina  fäders  land.  Här,  ser  du,  är  den  stora  floden;  icke 
en  liten  regnbäck  såsom  Jordan  eller  Kison,  utan  en  verklig 
flod.  Denna  vägen,  förstår  du,  så  och  så.  Blif  icke  rädd 
för  krokodilerna.  De  äta  icke  hednakött,  när  det  står  dem 
fritt  att  frossa  af  Jakobs  säd.  Här  står  jag  vid  stranden  gömd 
bakom  stenkumlet.  Där  kastas  en  pilt  i  böljorna,  en  liten 
skönhet,  det  är  sant,  men  en  djäfvulsunge.  Hans  skri  ljuder 
i  mina  öron  som  musik.  Är  det  icke  min  Ismael,  som  gråter 
efter  vatten  i  Bersabas  öken?  Han  skall  ej  törsta  ihjäl  för 
Saras  skull.  Ned  i  vattnet  med  honom,  att  han  må  dricka 
sig  otörstig!  Så  skall  det  vara;  nu  gråter  han  ej  mer.  Och 
—  där  är  en,  och  ännu  en,  och  alla  dricka  de  nilvatten. 
Du  välsignade  flod,  dina  böljor  äro  Ismaels  hämndedryck. 
Men  hvad  är  detta?  Det  har  blifvit  natt,  och  där  smyger  en 
israelitisk  kvinna  utmed  stranden.  Hvad  har  hon  där  för 
sig  i  vassen?  Jag  vill  vänta  tills  du  gått.  Skall  jag  säga 
eder,  gode  herrar,  hvad  jag  gjorde?  Men  I  måsten  tiga 
som  döden.  Veten  I,  hvad  denna  dosa  gömmer?  En  liten 
spegel,  en  sådan,  som  egyptierna  bära  på  sina  bröst.  Den 
som  i  morgongryningens  tid  ser  sig  i  denna  spegel,  han 
känner  sedan  icke  igen  sig  själf,  utan  tror  sig  vara  en 
annan,  den  hvars  bild  spegeln  senast  återgifvit,  tills  han 
nästa  gång  ser  sig  i  samma  spegel  vid  solens  nedgång.  Där 
bodde  i  närheten  en  kvinna  af  Juda  släkt  —  ja,  jag  har 
icke  drömt  det.  Hon  hade  ett  spädt  gossebarn,  som  ännu 
icke  druckit  nilvatten.  I  gryningen  gick  jag  in  i  hennes  hus, 
där  hon  sof  med  sitt  barn.  Jag  höll  spegeln  för  hennes  ansikte, 
och  hon  förblef  sofvande,  och  så  stal  jag  barnet,  och  jag 
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vadade  ut  i  vassen  och  lade  det  i  rörkistan  och  kastade  det 
andra  bort  i  djupet,  och  när  modern  till  det  barnet  strax 
därpå  mötte  mig,  höll  jag  spegeln  för  hennes  ansikte,  och 
när  hon  sedan  undersökte  rörkistan,  trodde  hon  barnet  vara 
sitt,  eftersom  hon  själf  var  en  annan.  Det  barnet,  som  jag 
kastade  bort,  var  af  Levi  stam;  det  barnet,  som  jag  lade  dit, 
var  en  telning  af  Juda,  blodskändaren ;  och  detta  har  jag  icke 
drömt.  Därför,  son  af  Javan,  skall  det  mosaiska  förbundet 
vara  orent  och  såsom  stulet,  så  länge  af  Juda  stam  ännu  finns 
en  oren;  men  kommer  af  den  stammen  en  ren,  då  skall 
Levi  stam  återfå  sin  stulna  ära,  ifall  på  den  stammen  finns 
en  enda  telning  af  renhet  och  fullkomlighet :  i  annat  fall 
skall  det  vara  slut  med  det  mosaiska  förbundet,  och  Ismaels 
hämnd  skall  varda  fullkomnad.  Men  icke  heller  den  rene 
skall  vara  igenkänd  af  sin  moder,  det  är  af  sitt  folk,  ty  när 
dagen  grydde  öfver  den  stora  floden,  har  en  israelitisk  moder 
skådat  sitt  anlete  i  den  egyptiska  spegeln  och  förgätit  sig  själf. 
Därför  skall  hon  förkasta  det  skönaste  och  vid  sin  barm 
nära  lögnens  och  besmittelsens  barn.  —  Detta,  I  herrar,  var 
min  första  hämndedag;  det  var  det  skönaste  i  dess  barndom. 
Viljen  I  ock  se  dess  ungdom?" 

"Ditt  ord,  sierska,  isar  mitt  hjärta,  men  tala,"  genmälde 
Filippos. 

"Jag  förstår  icke,"  inföll  Glaukon,  "hvart  tjugonde  ord 
af  din  rotvälska,  men  afgrundsglöden  i  dina  ögon  är  väl- 
taligare än  Demostenes'  tunga.  Fortfar,  gamla  Hekate." 

Den  gamlas  ögon  gnistrade,  i  det  hon  vände  sig  till 
Glaukon. 

"Tror  du,"  genmälde  hon,  "att  dina  tankar  för  mig 
äro  beslöjade  med  helleniskt  tungomål?  Hvad  hafven  I 
hellener,  som  I  icke  stulit?  Och  hvad  vore  eder  visdom, 
om  I  icke  i  mina  fäders  land  hade  funnit  ordet  till  sfinxens 
gåta?  Men  vi  skola  igenkräfva  lånet,  Ismaels  söner  skola 
igenkräfva  det  med  ränta  i  blod.   Det  blir  en  af  de  stora 
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hämndedagarne.  Då  är  Hagar  död,  men  då  skall  Hagar  gå 
igen  och  sväfva  som  en  skugga  öfver  Bosporen.  Men  den 
dagen  är  fjärran." 

"Huru  fjärran?"  sade  Filippos. 

"Ser  du  den  hvita  gudinnan,"  återtog  den  gamla,  pe- 
kande på  den  glänsande  månen,  "som  tronar  därborta 
öfver  Gilead?  Nu  har  hon  råd  att  hvarje  månad  kläda  sig 
i  full  silfverskrud.  Nu  bär  hon  sin  runda  krona.  Då  skall 
hon  ständigt  bära  halfmånens  diadem;  hon  skall  nödgas 
pantsätta  sin  kronas  silfver  för  att  köpa  sig  nätter  att  lefva  i. 
Så  ondt  skall  det  då  vara  om  tid.  Och  vet  du  hvad  den  lilla 
staden  hette,  som  fordom  låg  där,  just  där  under  mån- 
gudinnans ansikte  mellan  Tabor  och  det  lilla  Hermon?" 

"Nej,  det  vet  jag  icke." 

"Han  hette  Endor.  Där  var  det  som  det  skedde." 
"Hvad  skedde  där?" 

"Sade  jag  dig  icke,  att  jag  skulle  visa  dig  det  skönaste 
i  dess  ungdom?  Jag  bodde  då  i  Endor,  en  sierska  som  nu. 
Tusen  år  och  kanske  ett  århundrade  därtill  är  det  sedan  dess. 
Skulle  jag  icke  minnas  den  dagen,  då  det  förbannade  folkets 
förste  konung  stod  ödmjuk  och  böjd  som  en  siaf  inför  Ismaels 
dotter?  Den  dagen  var  det  jag  som  bortskänkte  Israels  krona. 
Nej,  Saul,  se  icke  på  mig  med  den  blicken.  Jag  kan  icke 
skona  din  son.  Han  är  den  renaste  själen  i  ditt  rike.  Och 
om  du  söker  från  Dan  till  Bersaba  och  från  Gilead  till  det 
stora  hafvet,  finner  du  ingen  skönare  än  Jonatan.  Mot  honom, 
ser  du,  är  Absalom  ett  vidunder.  Absalom  ville  stjäla  sin 
faders  krona :  Jonatan  älskade  högre  än  lifvet  honom,  som 
tog  hans  krona.  Det  är  skillnaden,  ser  du,  och  jag  menar, 
det  räcker  till.  Med  en  sådan  ungdom  skulle  förbannelsen 
vika  från  Israel.  Den  skönaste  telningen  af  Benjamins, 
älsklingssonens,  stam!  Tror  du  jag  är  vansinnig?  Törstar 
han  efter  lifvet?  Så  mycket  bättre.  Var  det  icke  du,  hans 
fader,   som   svor  hans  död,  därför  att  han  i  skogen  vid 
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Mikmas  en  brännhet  dag  ville  läska  sin  tunga  med  vildbiets 
dryck?  Heter  jag  Hagar,  och  skulle  icke  komma  ihåg  Ismaels 
törst  och  kvidan?  Vid  Abrahams  Gud,  han  skall  dö.  På 
Gilboa  berg  skall  han  falla  med  dig,  och  på  Gilboa  berg  skall 
icke  falla  dagg  eller  regn,  att  det  icke  skall  heta,  att  himmelen 
läskat  den  dödes  tunga,  och  i  Jabes  skall  hans  tunga  brännas 
i  eld.  Sjufaldt  ljufva  hämndedag  öfver  Ismaels  smälek! 
Hvad  gör  det  mig,  att  Samuels  ande,  innan  han  försvinner, 
med  den  trekantiga,  glimmande  inskärningen  på  sin  staf  pekar 
på  min  panna,  så  att  det  svider  som  eld,  och  att  folket  sedan 
säger,  att  jag  mist  förståndet?  Jag  har  i  alla  fall  gifvit  kronan 
åt  David  mördaren,  David  äktenskapsbrytaren,  David,  sonen 
af  Juda,  blodskändaren,  och  där  sitter  ingenting  rent  på 
Israels  tron;  men  om  den  rene  en  gång  kommer  och  Hagar 
ej  förmår  hindra  det,  skall  han  finna  tronen  spillrad  i  alla 
fogningar  och  färdig  att  brista,  så  att  när  han  söker  bestiga 
honom,  skola  dess  spikar  genomborra  hans  händer  och  fötter. 
Du,  Ismaels  Gud,  har  jag  icke  talat  sant,  eller  hvarför  slår 
du  mig?  Ve,  ve,  ve  öfver  Israel  I'1 

Den  gamla  föll  baklänges  mot  klippväggen  i  häftiga 
konvulsioner.  De  bägge  vännerna  hade  all  möda  att  akta 
henne  för  att  stöta  sig  eller  vältra  sig  utför  branten.  Omsider 
upphörde  ryckningarna,  och  en  dvala  inträdde.  Glaukon  och 
Filippos  ville  icke  lämna  henne  i  detta  tillstånd,  utan  afvaktade 
hennes  uppvaknande.  Det  inträffade  efter  ungefär  en  timme. 
Under  tiden  hade  sällskapet  ökats  med  ännu  en  person.  Det 
var  den  haltande,  rödhårige,  som  kommit  tillbaka. 

"Är  det  du,  Jehudah?"  sade  den  gamla,  när  hon  åter 
slog  upp  sina  ögon,  "hjälp  mig  upp;  jag  har  drömt  igen." 

Jehudah  hjälpte  henne  upp. 

"Kom,  min  son,  låtom  oss  nu  gå  till  Nazaret.  Det  var 
fromt  af  dig,  att  du  mötte  den  gamla.  Frid  nu  öfver  eder 
nattliga  vandring,  I  gode  herrar,  som  så  tåligt  lyssnat  till  den 
gamlas  pladder!" 
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Kvinnan  och  den  rödhårige  började  vandra  uppför  gång- 
stigen. De  bägge  vännerna  togo  den  motsatta  riktningen  i 
afsikt  att  innan  morgonen  hinna  Tiberias.  Men  innan  af- 
ståndet  mellan  de  bägge  paren  gjorde  ett  samtal  alldeles 
ohörbart,  hade  Filippos  ur  den  rödhåriges  mun  hunnit  upp- 
snappa följande  till  den  gamla  kvinnan  ställda  ord: 

"Jag  har  funnit  honom,  moder;  han  är  af  Juda  stam, 
såsom  jag  trodde.  Han  skall  göra  det!" 


Ungefär  en  månad  efter  ofvan  skildrade  nattliga  möte 
i  Nazarets  bergiga  omnejd  hände  det,  att  Galiléens  tetrark, 
Antipas,  aflade  ett  besök  i  Jerusalem  hos  sin  halfbroder, 
Herodes,  en  son  af  Herodes  den  store  och  öfversteprästen 
Simons  dotter  Mariamne.  Hans  resas  mål  var  annars  Rom, 
världsstaden,  där  den  half judiske  "räfven"  förmodligen  hade 
någonting  att  hviska  i  örat  på  den  romerske  leoparden,  som 
nu  innehade  Augusti  tron  och  hos  hvilken  Antipas  stod  högt 
i  gunst. 

Den  galileiske  tetrarken  hade  för  denna  resa  velat  om- 
gifva  sig  med  all  furstlig  ståt.  En  lysande  svit  följde  honom, 
sammansatt  af  ganska  olika  nationaliteter,  och  ganska  sanno- 
likt är,  att  de  oomskurna  utgjorde  majoriteten. 

Det  var  en  utomordentligt  vacker  dag  i  judiska  månaden 
Sivan.  Det  herodiska  templets  gyllene  tinnar  glimmade  i 
aftonsolens  glöd,  och  dess  väldiga  murar  kastade  en  bred 
slagskugga  öfver  Josafats  dal  hän  mot  det  olivkrönta  Oljo- 
berget. Vi  finna  denna  afton  det  furstliga  sällskapet  vandrande 
till  fots  i  svalkan  af  denna  dal.  I  den  galileiske  tetrarkens 
blaserade  sinne  hade  blandat  sig  en  känsla  af  vekhet,  som 
man  längesedan  trodde  vara  i  hans  själ  utdöd :  det  var  känslan 
af  en  gryende  kärlek.  Låt  vara,  att  denna  känsla  var  oren 
och  fördömlig  —  hon  gällde  hans  broders  gemål,  Herodias  — ; 
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hon  hade  icke  ännu  för  honom  själf  tagit  den  medvetna  form, 
under  hvilken  hon  måste  framkalla  antingen  ett  pliktmässigt 
tillbakavisande  eller  viljans  brottsliga  bifall;  hon  rörde  sig 
ännu  i  det  obestämda,  i  hjärtats  gömda  vrår,  men  just  därför 
hade  hon  kvar  något  af  denna  tilldragande  mystik,  som  brukar 
finnas  hos  den  rena  kärleken,  isynnerhet  den  första.  Fursten 
till  och  med  drömde  något  om  de  dagar,  då  han  som  gosse 
någon  gång  ströfvade  omkring  i  den  judiska  hufvudstadens 
nejder,  och  nu  hade  det  fallit  honom  in,  att  han  för  att  upp- 
lifva  gamla  minnen  skulle  bese  grafvarna  i  Kidrondalen. 

Vi  känna  icke,  hvad  det  var  för  ett  minne,  som  särskildt 
drog  honom  dit.  Men  äfven  förtorkade  och  förkrympta  själar 
hafva  haft  sina  vårdagar;  och  hvilka  äro  väl  de  höstens  gul- 
bleka  plantor,  som  icke  i  de  dagarna  skjutit  gröna,  saftiga 
blad,  till  och  med  om  de  uppspirat  vid  randen  af  de  dödas 
grifter? 

Men  det  är  icke  för  Herodes  Antipas  vi  denna  gången 
intressera  oss.  Det  är  för  två  personer  af  den  furstliga  sviten. 
Den  ene  är  Filippos,  halfhellenen,  den  andra  är  Mirjam, 
Asahels  dotter,  slottsfogdens  på  Makärus.  Vi  finna  dem  af 
den  furstliga  sviten  kvarglömda  i  den  af  fyra  kolonner  upp- 
burna försalen  till  den  s.  k.  Natans  graf,  som  ännu  vid  denna 
tid  fanns  gent  emot  tempelberget,  i  närheten  af  Josafats, 
Absaloms  och  Zakarie  graf  var.  Låtom  oss  ett  ögonblick  lyssna 
till  de  ungas  samtal. 

"Det  är  en  egendomlig  plats,  jag  medger  det,  för  dylika 
förklaringar;  men  hvar  annars  har  jag  kunnat  träffa  dig 
allena?  Och  kärleken,  Mirjam,  kallar  hellre  till  vittnen  femtio 
döda  än  en  enda  lefvande." 

"Men  nu,  låtom  oss  gå;  man  kunde  sakna  oss." 

"Först  måste  du  säga  mig  detsamma  som  jag  sagt  dig." 

"Det  går  omkring  i  mitt  hufvud,  Filippos;  jag  vet  icke, 
hvad  du  sagt  mig." 

"Vet  icke?  Otacksammaste  bland  alla  Saras  svartögda 
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döttrar !  Så  hör  då  än  en  gång,  och  tio  gånger,  och  tusen 
gånger:  jag  älskar  dig." 
"Det  är  ej  sant." 

"Ej  sant.  Och  det  skulle  Mirjam  säga!" 

"Mirjams  tunga  åtminstone.  Om  mellan  oss  funnes  ett 
ömsesidigt  kärleksband,  hur  är  det  väl  möjligt,  att  du  först 
nu  skulle  hafva  funnit  Mirjam,  Mirjam  som  i  tretton  år  — 
nej,  jag  säger  ingenting  mer." 

"Tala,  Mirjam,  dina  ord  äro  hviskningar  från  de  saliges 
värld.  I  tretton  år?" 

"Ja,  Filippos,  jag  vill  vara  svag  en  gång.  I  tretton  år 
har  Mirjam  burit  den  hedniske  ynglingens  bild  i  sitt  hjärta; 
allt  sedan  hon  såg  honom  på  tempelgården  däruppe  räcka 
kryckan  åt  den  kullfallne  krympling,  som  nyss  förut  hånat 
honom.  Den  bilden  tog  en  plats  i  Mirjams  själ;  och  när 
Mirjam  växte,  då  växte  äfven  han,  så  att  när  Mirjam  blifvit 
en  jungfru,  och  Juda  söner  började  söka  hennes  hand,  då 
fanns  i  hennes  själ  ej  en  vrå,  öfver  hvilken  icke  föll  skuggan 
af  denna  bild." 

"Skuggan?  H varför  icke  ljuset?" 

"Emedan,  Filippos,  bilden  icke  var  själflysande,  utan 
blott  lyste  i  den  purpurglöd,  som  kastades  däröfver  från  elden 
i  Mirjams  hjärta." 

"Hvad  du  är  skön !" 

"Men  en  bild  var  du,  Filippos.  Jag  förnam  det  då,  när 
jag  nästa  gång  såg  dig." 

"Hvad  du  är  skön,  Mirjam!" 

"När  du  från  Aten  återvände  till  Jerusalem,  en  tjuguårig 
yngling.  Du  gjorde  med  några  andra  helleniska  ynglingar 
ett  besök  i  en  synagoga.  Då  såg  jag  dig  från  läktaren.  Våra 
ögon  tror  jag  möttes  en  gång,  trots  den  slöja  jag  bar." 

"Nej,  Mirjam,  jag  skulle  hafva  känt  den  ljufva  svedan 
af  dina  ögons  pilar.  Dessa  ögon,  skulle  jag  icke  känna  dem 
bland  tusenden?  Jag  såg  dig  ej." 
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"Just  därför  var  du  en  bild  och  död  för  mig.  Solrosen 
känner,  när  den  glödande  strålen  träffar  henne,  och  då  vänder 
hon  sitt  öppna  anlete  dit  för  att  rätt  uppfånga  honom.  Jag 
räknar  ej  för  lefvande  den,  söm  icke  ens  äger  solrosens 
rörlighet." 

"Däri  gör  du  rätt,  du  mina  ögons  sol.  Och  därför  är 
jag  den  solros,  som  hela  dagen  vrider  sin  hjässa  för  att  fånga 
den  rosenfärgade  strålen.  Vid  Zeus!  Jag  skulle  kunna  vrida 
nacken  af  mig  för  din  skull,  du  Abrahams  dotter!  Du  är 
skön,  Mirjam,  skön  såsom  himmelens  sol,  skön  såsom  Afro- 
dite, när  hon  uppstod  ur  hafvets  moderssköte,  kringplaskad  af 
kupidoner.  O,  jag  känner  dess  pärlestänk  öfver  mitt  bröst, 
såsom  den  törstande  jorden  himmelens  dagg." 

"Nej,  I  hellener!  hon  är  för  sval,  eder  gudavärld,  och  så 
är  ock  den  känslovärld,  i  hvars  djup  hon  speglar  sig.  Kär- 
leken hos  en  Abrahams  dotter  är  icke  född  ur  det  svala  hafvet 
och  stänker  intet  skum  omkring  sig.  Han  är  ett  himlabarn 
och  af  eld.  Som  himmelens  ljungeld  faller  han  in  i  själen 
och  tänder  en  brand,  outsläcklig  som  lågan  på  altaret  däruppe 
i  templet.  Sin  eldnatur  kan  han  ej  byta,  men  sin  form  kan 
han  byta;  han  kan  växla  namn  och  heta  hat." 

"Du  är  skön,  Mirjam,  skön  som  den  spjutbeväpnade 
jungfrun,  som  framspringer  ur  hufvudet  på  åskornas  gud." 

"Och  därför  är  det  sant,  som  skrifvet  står  i  mina  fäders 
heliga  skrifter:  Kärleken  är  stark  såsom  döden,  oböjlig  såsom 
dödsriket  dess  nitälskan ;  dess  glöd  är  brinnande  och  en  Her- 
rens låga." 

"Dina  läppar,  du  Abrahams  dotter,  glöda  af  eld;  men 
Filippos,  hedningen,  vill  dricka  eld  såsom  Molok ;  vill  dricka 
eld  så  här." 

Och  branden  af  de  ungas  kärlek  blef  i  detta  ögonblick 
den  ljungeld,  hvilken,  såsom  jorden  insuger  himmelens  blixt, 
uppfångades  af  fyra  förenade  läppar. 

"Mirjam,"  sade  Filippos,  när  han  återfick  sin  talförmåga. 
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"mitt  lif  var  ett  sökande  efter  det  skönaste,  himmelens  och 
jordens  skönaste;  jag  har  funnit  det,  och  därför  är  du  mitt  lif." 

"Och  du  mitt.  Mister  jag  dig,  så  mister  jag  mig  själf." 

"Det  skall  och  kan  ej  ske.  Se  här,  Mirjam,  denna  ring 
trycker  jag  på  ditt  finger.  Han  är  en  symbol  af  vår  kärleks 
evighet.  Den  stund  en  annan  människa  för  Filippos  är 
skönare  och  dyrbarare  än  Mirjam,  falle  denna  klippa  öfver 
hans  hufvud  och  krosse  det." 

"Godt,  Filippos;  Mirjam  tror  dig,  såsom  vore  ditt  ord 
Adonajs  eget.  Och  likväl,"  tillade  hon  leende,  i  det  hon  drog 
sig  undan  för  att  lämna  stället,  "denna  klippa,  som  du  vädjar 
till,  är  icke  så  alldeles  orygglig ;  ser  du  rämnan  ?  Detta  stycke 
har  med  sin  kant  sjunkit  nedom  det  andra." 

"Jag  ser,  Mirjam;  men  de  fyra  kolonnerna  äga  en  bär- 
kraft för  fyra  årtusenden,  om  så  behöfves.  Eller  tror  du 
icke  detsamma,  Glaukon?"  tillade  Filippos  med  en  hastigt 
tillkämpad  frimodighet  åt  den  just  nu  ankommande  ung- 
domsvännen. 

"Utan  tvifvel,"  svarade  denne  leende,  "men  det  är  i 
alla  fall  en  graf  det  här,  och  sådana  äro  på  sätt  och  vis  alltid 
påminnelser  om  förgängligheten.  Kanske  du,  Filippos,  som 
är  så  bevandrad  i  den  judiska  historien,  vet,  hvems  graf 
detta  är?" 

"Mycket  väl,  Glaukon,  det  är  profeten  Natans,  som  lefde 
under  konung  Davids  tid.  Det  var  han,  som  till  David  ställde 
det  bestraffande  tilltal,  du  härom  dagen  kom  att  använda  till 
mig,  och  som  jag  då  sade  vara  judiskt-profetiskt :  'du  är 
den  mannen' !" 

"Ja,  jag  minns  rätt  väl;  men  nu,  Filippos,  är  du  visst 
den  mannen,  som  tetrarken  frågar  efter." 

"Ja,  låtom  oss  då  gå." 
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Tio  eller  elfva  år  äro  förgångna  efter  ofvan  skildrade 
möte.  Vi  befinna  oss  i  den  kristna  tideräkningens  trettio- 
första år.  Det  är  den  14 :  de  dagen  i  judarnes  månad  Abib 
eller  Nisan,  särlaregnets  och  fruktsättningens  tid.  Jerusalem 
är  uppfylldt  af  främlingar,  ty  det  är  påsk ;  judar  och  proselyter 
af  vidt  skilda  nationaliteter  och  tungomål  äro  församlade  för 
att  i  Zions  gårdar  fira  minnet  af  Jehovahs  dråpliga  verk. 

Det  var  en  kall  natt,  som  föregick  eller  enligt  judisk 
beräkning  tillhörde  nämnda  dag.  Fullmånen  stod  ännu  högt 
på  himmelen,  då  tvenne  vandrare,  väl  insvepta  i  sina  mantlar, 
kommande,  som  det  tycktes,  från  stadens  sydliga  del,  togo 
vägen  genom  Betlehemsporten.  Den  ene  var  en  man  i  rik 
grekisk  dräkt,  den  andra  en  gammal  judisk  kvinna,  synbar- 
ligen af  mycket  torftiga  villkor.  Komna  ett  stycke  framåt  på 
den  väg,  som  från  nämnda  port  ledde  till  Emaus  och  Joppe, 
togo  de  af  till  höger,  där  en  liten  gångstig  ledde  fram  till  en 
på  bergets  afsats  belägen,  men  af  oliver  nästan  undangömd 
hydda.  Detta  var  änkan  Deboras  bostad,  och  det  var  hon, 
som  nu  dit  ledsagat  den  helleniske  främlingen. 

Denne  främling  hette  Filippos.  Galiléens  tetrark  var  för 
närvarande  i  Jerusalem,  och  Filippos  tillhörde  åter  hans  svit. 
Han  hade,  som  vi  i  det  föregående  hörde,  varit  sin  herre 
följaktig  till  Rom,  och  där  hade  han  kvarstannat  under  en 
tid  af  fem  år.  Sedan  hade  arfsangeiägenheter  kallat  honom 
till  Aten,  där  han  fördröjt  sig  en  längre  tid.  Därefter,  sedan 
han  blifvit  en  rik  man,  hade  han  gifvit  sig  ut  på  irrfärder 
kring  nästan  alla  det  romerska  rikets  länder  och  först  för 
ett  par  månader  sedan  återvändt  till  det  galileiska  land,  där 
han  vid  Genesarets  stränder  tillbragt  sin  barndom,  och  där 
de  tjänster,  hans  längesedan  aflidne  fader  hade  bevisat 
tetrarken,  kastade  ett  skimmer  af  furstlig  nåd  öfver  hans  väl 
omhuldade  dagar. 

Den  gamla  Debora  hade  redan  föregående  dag  vetat  att 
skaffa  sig  en  väg  till  den  galileiske  hofmannen  och  förevisat 
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honom  en  ring,  den  han  genast  igenkänt.  Han  hade  lofvat  att 
följande  morgon  två  timmar  före  soluppgången  vara  den  gamla 
till  mötes  vid  foten  af  den  trappa,  som  icke  långt  från  öfverste- 
prästen  Hannas  palats  ledde  upp  till  Zionsborgen.  Han  hade 
valt  denna  tidiga  timme,  i  hopp  att  hans  frånvaro  så  mycket 
mindre  skulle  blifva  bemärkt. 

Den  föregående  natten  hade  varit  orolig,  nästan  sömnlös. 
Den  ring,  som  den  gamla  kvinnan  visat  honom,  hade  i  hans 
själ  väckt  till  lif  aggande  minnen.  Hurudan  skulle  han  väl 
nu  återfinna  ringens  ägarinna,  och  hvad  skulle  han  svara 
henne?  Ett  år  ungefär  hade  hennes  bild  förblifvit  bofast  i 
hans  hjärta  som  det  skönaste  i  världen;  men  snart  nog  hade 
hans  njutningslystna  sinne  börjat  längta  efter  att  finna  det 
skönaste  på  närmare  håll.  I  Rom  hade  han  blifvit  indragen 
i  den  sedligt  förgiftade  atmosfären  af  kejsarinnan  Julias  för- 
troligare omgifning.  Redan  tvenne  år  efter  sin  ditkomst  hade 
han  intill  dräggen  tömt  bägaren  af  den  förföriska  fröjdedryck, 
världsstaden  med  demonisk  frikostighet  iskänkte.  Sin  ung- 
domsdröm att  finna  det  inför  gudar  och  människor  skönaste 
hade  han  snart  uppgifvit.  Samtidens  skeptiska  filosofi  och 
den  egna  dyrköpta  erfarenheten  hade  lärt  honom,  att  det 
finns  ingen  fast  och  för  alla  gällande  sanning,  och  så  mycket 
hade  han  kvar  af  en  medfödd  instinkt  för  det  rätta,  att  han 
nog  visste,  att  på  den  mark,  från  hvilken  den  orubbliga 
sanningen  blifvit  förvisad,  där  ägde  icke  heller  skönheten 
något  tempel  mer.  Han  hade  sålunda  nu  längesedan  al- 
stått  från  sin  fordran  på  det  skönaste,  likasom  den  bildade 
samtiden  afstått  från  sina  anspråk  på  sanning.  Allting  är 
relativt  här  i  världen,  allt  är  indraget  i  hvirflarne  af  den 
ström,  som  med  evigt  växlande  vågor  drager  vårt  spanande 
öga  förbi;  sanning,  skönhet,  lycka  och  hjärtefröjd  äro  ögon- 
blickets bevingade  barn :  man  kan  ej  tvinga  dem  att  dröja  vid 
sitt  eget  bröst,  om  icke  genom  att  klippa  deras  vingar,  och 
då  dö  de  i  alla  fall,  innan  man  hinner  utleta  gåtan  af  deras 
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inre  lif.  Bäst  alltså,  att  man  själf  följer  med  och  låter  ögon- 
blicket själf  sörja  för  näring  åt  själens  njutningstörst,  tills 
själfva  förmågan  att  törsta  blifvit  förtorkad  och  den  egna 
lifskällan  försinad. 

Detta  hade  omsider  blifvit  Fiiippos'  lefnadsfilosofi,  lika- 
som hon  var  mångas  i  denna  olyckliga  tid.  I  allmänhet  hade 
han,  som  han  tyckte,  åtminstone  i  jämförelse  med  andra, 
stått  sig  väl  med  denna  grundsats,  om  man  blott  undantoge 
vissa  ensamma  stunder,  isynnerhet  under  nattliga  timmar, 
då  han  i  djupet  af  sin  varelse  förnam  en  ständig,  orolig  och 
jäktande  rörelse  liksom  af  en  främmande  demonisk  makt. 
Någon  gång  tog  denna  inre  oro  formen  af  bestämda  sam- 
vetskval öfver  begångna  ogärningar,  brutna  eder  och  sköflad 
lifslycka.  Det  var  icke  utan,  att  det  fanns  på  hans  lifs  tafla 
en  blodig  fläck ;  visserligen  hade  icke  hans  egen  hand  utgjutit 
blodet,  men  han  hade  varit  verksam  deltagare  i  det  nattliga 
uppträde,  som  fick  en  så  sorglig  utgång;  och  denna  om- 
ständighet hade  varit  en  bland  anledningarne,  hvarför  han 
den  gången  lämnade  Aten.  Dylika  minnen  voro  icke  ägnade 
att  förljufva  hans  nätters  hvila;  och  isynnerhet  hade  den 
sista  natten  varit  plågsam.  Han  hade  velat  gif va  allt  hvad 
han  ägde,  om  han  från  sitt  lif  kunnat  utstryka  åtminstone  de 
sista  nio  eller  tio  åren.  Hans  halfslummer  hade  därjämte 
störts  af  ett  nästan  midt  i  natten  inträffande  buller  på  palatsets 
gård.  Han  hade  hört  stampande  och  skrän  af  en  större  folk- 
skara, och  han  hade  därvid  kunnat  urskilja  hånande  tillmålen 
mot  någon,  som  man  på  spe  kallat  "judarnes  konung";  men 
han  hade  icke  vidare  fäst  sig  därvid,  då  det  möjligen  blott 
varit  ett  saturnaliskt  skämt  af  palatsets  hedniska  tjänare  såsom 
uttryck  af  deras  välkända  judefientlighet. 

När  Filippos  med  sin  följeslagerska  anländt  till  den  ofvan 
betecknade  hyddan  på  en  bland  afsatserna  af  den  bergsplatå, 
som  i  norr  och  nordväst  omgifver  den  judiska  hufvudstaden, 
fördes  han  uppför  en  gammal  stentrappa  till  ett  öfre  rum 
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af  tämlig  storlek  men  med  en  högst  torftig  inredning.  Här 
var  det  han  skulle  möta  ägarinnan  af  den  ring,  som  före- 
gående dag  blifvit  honom  öfverlämnad,  henne,  som  en  gång 
varit  ägarinnan  äfven  af  hans  hjärta.  Han  kände  sina  steg 
blifva  allt  tyngre,  ju  närmare  han  nalkades  detta  rum;  och 
då  dess  dörr  af  den  gamla  kvinnan  för  honom  uppslogs, 
måste  han  före  instigandet  stanna  för  att  åter  hämta  andan, 
som  nästan  konvulsiviskt  utpressats  ur  hans  lungor.  Hvem 
var  det  nu,  som  låg  därinne  på  en  bädd  i  rummets  ena  hörn, 
höljd  af  brokiga,  urblekta  skynken,  kvarlefvor,  som  man 
kunde  finna,  af  forna  dagars  prålande  lyx?  Lampan,  som 
stod  vid  fönstret  på  ett  bord  med  sprucken  stenskifva,  och 
som  flämtade  för  hvarje  den  gamla  hyddan  förbiilande  fläkt 
af  en  nyss  vaknad  morgonvind,  gaf  icke  någon  synnerligen 
god  belysning  åt  det  bleka  och  magra  anlete,  som  här  kring- 
svallades  af  ännu  rika  korpsvarta  lockar ;  men  Filippos  kunde 
icke  förneka  för  sig  själf,  att  så  skulle  den  forna  Mirjam  nu 
kunnat  se  ut,  i  händelse  alla  ett  människolifs  kval,  det  ena 
efter  det  andra,  församlat  sig  för  att  tillsammans  frossa  af 
skönhet  och  ungdom  och  lyckats  utsträcka  detta  gästabud 
öfver  en  längre  tid,  än  en  människa  i  allmänhet  behöfver 
för  att  förstöra  sig  själf.  Och  likväl  gjorde,  förunderligt  nog, 
detta  anlete  intet  fasansfullt  intryck,  icke  ens  på  honom, 
som  visste  med  sig  själf,  att  de  flesta  bland  de  kval,  som 
mättat  sin  hunger  vid  det  gästabudet,  varit  sändebud  från 
honom  själf,  utskickade  för  att  tolka,  hvad  det  i  hans  mun 
ville  säga  att  älska  evigt.  Skälet  därtill  var  att  söka  däri, 
att  öfver  hela  detta  fordom  så  sköna  anlete,  på  panna,  ögon, 
mun  och  kinder,  hade  en  osynlig  hand  med  ett  slags  ljus 
och  skimrande  evighetsskrift  tecknat  dessa  ord:  "det  gamla 
är  förgånget,  si  all  ting  äro  ny  vordne",  hvilka  vid  samma 
tid  ännu  icke  voro  nedskrifna  af  Paulus,  men  hvilka  Gud 
själf  tecknat  på  människoanleten  då  och  då  ifrån  världens 
begynnelse. 
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Med  den  gamla  Deboras  tillhjälp  hade  den  sjuka  intagit 
en  sittande  ställning,  då  Filippos  närmade  sig  bädden.  Debora 
framsatte  en  pall  eller  ett  slags  stol  åt  den  främmande  och 
lämnade  rummet. 

"Jag  har  vågat  kalla  dig  hit,"  började  Mirjam  med  svag 
och  af  en  hes  hosta  ofta  undertryckt  stämma,  "emedan  jag 
icke  vill  skiljas  från  denna  världen,  innan  jag  mot  dig  uppfyllt 
min  sista  plikt.  Vill  du  höra  mig,  Filippos?" 

"Tala,  Mirjam.  Jag  vet  icke,  hvad  du  kommer  att  säga 
mig;  men  jag  vet,  hvad  du  har  rätt  att  säga.  Jag  skulle  säga, 
att  allt  gör  mig  detsamma,  emedan  min  själ  är  förtorkad, 
ifall  jag  icke  just  nu  förnumme  någonting  på  en  gång  ljuft 
och  bittert  vid  ditt  tal,  och  om  icke  den  förgångna  nattens 
fasor  sagt  mig,  att  jag  ännu  lefver." 

"Jag  tror,  att  jag  förstår  dig,  du  min  ungdoms  kärlek," 
återtog  den  sjuka,  "så  har  det  alltså  gått  dig.  Ja,  så  måste 
det  gå.  Alla  jordiska  glädjekällor  sina  ut.  Blott  en  enda 
förtorkar  icke." 

"Och  denna  enda  uppspringer  icke  ur  skötet  af  den 
jord  vi  trampa." 

"Nej,  Filippos,  hon  är  af  himmelskt  ursprung." 

"Tyvärr,  ligger  hennes  åder  djupare.  Hon  uppspringer 
ur  underjorden,  ur  skuggornas  värld,  och  är  såsom  den 
en  myt." 

"O  nej,  nej,  Filippos,  ur  en  djupare  värld  än  under- 
jorden är  hon  framgången;  ur  Guds,  den  barmhärtiges, 
kärlek,  som  icke  vill  syndarens  död.  Och  jag,  Mirjam,  har 
druckit  lif  ur  hennes  vågor,  jag,  Mirjam,  synderskan!" 

"Du  synderskan?  Hvad  skall  jag  då  säga?  Hvem  är 
då  jag,  den  sjufaldt  förbannade?" 

"Du  är  en  syndare,  Filippos;  men  din  förlossare  är 
kommen.  Den  af  våra  fäder  väntade  Messias  är  kommen, 
och  han  skall  kunna  frälsa  äfven  dig." 

"Jag  känner  detta  sköna  drag  i  eder  religion,  som  ju 
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ock  var  min  moders.  Det  är  en  skön  dröm,  ja,  i  sanning 
skön;  och  ägde  jag  ännu  kraft  att  önska  något  för  min  själ, 
så  ville  jag  önska,  att  den  drömmen  vore  sann!" 

"Det  är  ingen  dröm,  Filippos.  Hör  mig.  Det  fanns  en 
tid,  då  du  var  mitt  lif,  min  själs  enda  tanke.  Det  blef  så 
mörkt  och  kallt  för  mig,  då  du  for.  Jag  trampade  Judéens 
mark,  men  min  själ  var  i  Rom.  Fyra  bref  mottog  jag  från 
dig:  det  sista,  märkte  jag,  var  en  väfnad  af  vackra  ord  och 
tankar,  men  de  voro  blodlösa  gengångare  från  mitt  lifs  paradis. 
Jag  märkte,  att  dess  port  var  sluten  och  jag  utdrifven.  Redan 
brändes  mitt  hjärta  af  den  vaktande  kerubens  flammande 
svärd.  Jag  behöfde  icke  den  återvändande  Glaukons  vittnes- 
börd för  att  känna  detta.  Men  då  hans  berättelser  om  ditt 
lif  i  Rom  gifvit  mig  den  fullständiga  bekräftelsen,  då  byttes 
min  kärlek  till  dig  i  ett  glödande  hat ;  jag  tror,  att  denna  hand 
kunnat  stöta  dolken  i  ditt  bröst,  om  tillfälle  därtill  erbjudits. 
Och  likväl  var  du  såsom  förr  min  enda  tanke.  Men  hämnas 
ville  jag  min  kränkta  ära.  Nu,  Filippos,"  fortfor  Mirjam  med 
bruten  stämma,  och  öfver  den  bleka  kinden  spred  sig  ett 
ögonblick  en  mörk  rodnad,  "har  jag  en  svår  bekännelse  att 
aflägga.  Jag  var  stolt,  ja,  så  stolt  att  jag  icke  ville  nedlåta 
mig  att  värdera  hvad  Filippos  förkastat.  Ja,  Filippos,  Mirjam 
fann  en  fröjd  i  att  förstöra  sig  själf.  Min  första  plan  var  att 
hämnas  genom  att  gifva  mig  åt  en  annan.  Jag  gjorde  så. 
Den  gamle  Eliezer  mottog  med  min  fars  samtycke  min  hand. 
Äktenskapet  blef  olyckligt ;  jag  flydde,  ja,  Filippos,  jag  flydde 
med  en  annan  man,  hvilken  i  sin  ordning  öfvergaf  mig. 
Förbannad  af  min  fader  och  föraktad  af  mig  själf,  hade  jag 
ingenting  mer,  som  höll  mig  uppe;  jag  sjönk,  sjönk  så  djupt, 
som  en  kvinna  kan  sjunka.  O  Filippos,  i  de  dagarne  för- 
bannade jag  dig,  såsom  upphofsmannen  till  min  förnedring. 
Förlåt  mig  det!" 

"Jag  förlåta  dig?  Nej,  Mirjam,  det  kan  jag  icke.  Du 
är  icke  den,  som  här  behöfver  förlåtelse.  Du  har  mördat  dig 
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själf;  men  jag  pressade  dig  vapnet  i  händerna.  Jag  hör  de 
dofva  vingslagen  af  hämndens  andemakter  kringsusa  min  själ. 
Ve  mig." 

"Nej,  Fiiippos,  öfver  dig  som  öfver  mig  skall  komma 
försoningens  välsignelse.  Hör  mig.  Det  är  två  år  sedan.  Det 
var,  då  som  nu,  högtid  i  Jerusalem,  och  jag  var  där,  en  fallen, 
eländig  kvinna.  Man  hade  gripit  mig  och  öfverlämnat  mig 
åt  några  fariséer,  hvilka  förde  mig  fram  på  tempelförgården 
inför  profeten  från  Nazaret,  som  då  var  där,  hemställande 
till  honom,  om  jag  icke  borde  stenas  till  döds.  Jag  förstår 
icke,  hvarför  man  så  gjorde;  ej  heller  vet  jag,  hvad  som 
härvid  föregick,  ty  min  blygsel  och  förvirring  nästan  betog 
mig  sansen;  men  jag  befann  mig  slutligen  stå  allena  inför 
profeten:  'Har  ingen  dömt  dig?'  —  hörde  jag  honom  säga 
med  en  mildhet  i  stämman,  som  gaf  mig  mod  att  se  upp. 
Hvilket  anlete!  O  Filippos,  hvilket  anlete!  När  jag  mötte 
denna  rena,  öfverjordiska  blick,  kände  jag  mig  sjufaldt  brotts- 
ligare än  förut;  men  ändå  låg  där  något  af  en  kraft,  som 
upplyfte  mig.  'Icke  heller  dömer  jag  dig'  —  hörde  jag  honom 
säga  —  'gäck  bort  och  synda  icke  härefter.'  —  Vet  du, 
Filippos,  denna  stund  blef  vändpunkten  i  mitt  lif.  Jag  förstod 
nu,  att  äfven  den  eviga  rättfärdigheten  kunde  älska,  och  att 
den  kärlekens  glöd  kunde  förbränna  allt  ondt  och  orent 
äfven  hos  den  djupast  fallne.  Mer  än  en  gång  hörde  jag 
ordet  om  Guds  rike  ur  den  gudasände  profetens  mun :  det 
föll  öfver  min  törstande  själ  som  en  himmelsk  dagg.  Jag  är 
frälst,  Filippos,  syndens  boja  är  bruten,  och  min  själ  jublar 
inför  Jehovah.  Snart  skall  jag  stå  inför  hans  ansikte  i  hvita, 
obefläckade  kläder.  Detta,  Filippos,  har  jag  velat  säga  dig, 
innan  jag  dör  —  det  kan  icke  blifva  långt  till  — ;  och  nu  har 
jag  blott  en  enda  bön :  du  måste  uppsöka  profeten ;  du  måste 
säga  honom,  huru  lycklig  den  arma  kvinnan  blifvit,  som  en 
gång  ställdes  inför  honom  på  Jerusalems  tempelgård;  och 
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du  måste  bedja  honom,  att  han  gör  äfven  dig  lycklig.  Jag 
vill  möta  dig,  Filippos,  jag  vill  möta  dig  där." 

Den  sjuka  hade  talat  med  stegrad  ifver,  hennes  stämma 
hade  blifvit  stark  och  en  skär  rodnad  färgade  hennes  kind. 
Nu  däremot  var  hennes  kraft  uttömd:  hon  sjönk  tillbaka  på 
bädden  med  slutna  ögonlock,  och  öfver  hennes  anlete  bredde 
sig  dödens  färg. 

Filippos  betraktade  henne  tigande.  Det  brusade  och  sval- 
lade i  hans  själ,  såsom  hade  ett  stormväder  från  andra  världar 
brutit  in  öfver  dess  stelnade  djup.  Var  det  hans  ungdom, 
som  på  detta  sätt  bådade  sin  återkomst?  Var  det  vinden  från 
hafvet,  som  efter  frusna  nätter  och  kalla  dagar  förkunnade 
annalkandet  af  ett  efterlängtadt  särlaregn?  Var  måhända  hans 
ungdomsdröm  om  det  inför  gudar  och  människor  skönaste 
ändå  ingen  blott  dröm?  Skulle  det  vara  möjligt,  att  det  ännu 
fanns  någonting,  som  ett  människohjärta  kunde  älska  utan 
att  bedragas  och  utan  att  bedraga? 

Var  icke  detta  Mirjam,  hans  ungdoms  brud?  Var  hon 
icke  skönare  nu  än  någonsin?  Liknade  hon  icke  aftonskyn, 
som,  när  solen  redan  gömt  sig  i  hafvet,  glänser  såsom  i 
ljuset  från  en  annan  värld,  där  det  nu  är  morgon? 

Filippos  kände,  att  han  brutit  oändligt,  men  att  Mirjam 
förlåtit.  Hans  läppar  vidrörde  sakta  hennes  panna.  Månne 
hon  kunde  vara  död? 

Hon  var  det  icke.  Fiiippos  inkallade  den  gamla  Debora, 
lade  i  hennes  hand  en  fylld  börs,  kastade  ännu  en  blick  på 
den  i  vanmaktens  slummer  insöfda  Mirjam  och  lämnade 
rummet.  Han  ville  återkomma  i  morgon,  men  nu  måste  han 
ut  under  det  höghvälfda  firmamentet;  den  låga  kammarens 
kvalm  kunde  kväfva  honom. 

Han  visste  icke,  hvar  eller  huru  han  gick.  Det  hade 
emellertid  blifvit  dag,  och  af  denna  dag  voro  ungefär  tvenne 
timmar  förgångna,  då  han  ånyo  befann  sig  i  närheten  af 
Betlehemsporten.  Han  hörde  folkets  sorl  i  den  öfverfyllda 
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staden.  Det  var  ingenting  att  fästa  sig  vid.  Hvar  och  en 
hade  sitt  bestyr  på  tillredeisedagens  morgon;  han  gick  i  sina 
tankar.  Då  kom  han  in  i  folkträngseln.  Hans  steg  saktades, 
men  han  gick  framåt  utan  att  se  till  höger  eller  vänster. 
Plötsligt  hejdades  han;  folkmassan  stod  stilla  som  en  mur. 
Hvad  är  detta?  Ett  tåg  af  larmande  människor  skall  här  fram. 
Där  äro  judar  och  judinnor,  unga  och  gamla,  präster  och 
leviter,  och  slutligen  en  af  delning  romerska  krigsknektar. 
Filippos  såg  upp.  Zadok,  en  af  bisittarne  i  synedrium,  gick 
där  med  sitt  vördnadsvärda,  gråsprängda  skägg;  honom  kände 
Filippos  väl  igen.  Men  hvar  är  nu  hans  högtidliga  värdighet? 
Han  rasar  och  svänger  sina  armar  och  ropar  till  folket  om- 
kring sig:  "det  är  rättvist,  I  män  och  bröder,  fullkomligt 
rättvist:  hans  blod  komme  öfver  oss  och  öfver  våra  barn!" 
—  Hvems  blod?  Filippos  såg  sig  om.  Där  komma  tvenne 
missdådare,  släpande  sina  kors.  Alltså  en  afrättning.  Sådant 
hade  Filippos  sett  förut;  det  gjorde  ett  obehagligt  intryck, 
ingenting  vidare.  Han  ville  draga  sig  tillbaka,  men  folket 
hindrade  honom.  Där  ser  han  åter  ett  kors  framsläpas,  och 
han  hör  några  kvinnor  vid  sin  sida  framsnyfta:  "profeten 
från  Nazaret,  mäktig  i  ord  och  gärning!"  Barmhärtige  Gud, 
kunde  det  vara  han?  Blek  går  han  med  blödande  tinning 
framför  det  dödsredskap  en  annan  bär  efter  honom;  men 
hans  hufvud  är  högburet  och  hans  blick  lugn.  Ja,  det  är 
han,  Filippos  har  sett  honom  förut  bland  Galiléens  berg. 
Filippos  har  i  sin  ungdom  älskat  denna  blick.  Skall  han  nu 
icke  kunna  göra  något  för  honom,  som  en  gång  räddat  hans 
lif?  Han  vill  rusa  fram,  obeväpnad  som  han  är,  men  en 
krigsknekt  sätter  sitt  spjut  för  hans  bröst.  Den  nazarenske 
profeten  ser  på  honom,  och  för  denna  blick  lägga  sig  på  en 
gång  alla  vredens  vågor  till  ro  i  hans  själ.  I  detsamma  hör 
han  honom  säga  till  de  gråtande  kvinnorna:  "I,  Jerusalems 
döttrar,  gråter  icke  öfver  mig,  utan  gråter  öfver  eder  själfva 
och  öfver  edra  barn !"  —  Filippos  känner,  att  han  säger  sant : 
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här  är  ingenting  hos  denne  man  att  gråta  öfver.  Det  är  en 
konung,  som  sätter  foten  på  trappan  till  sin  tron.  Hell  dig, 
mitt  hjärtas  konung,  jag  böjer  knä  för  dig :  det  har  fallit 
såsom  fjäll  af  mina  ögon  och  jag  ser,  ser  midt  igenom  höljet 
af  den  mar  terade  gestalten  en  bild  af  oförgänglig  härlighet. 
Jag  börjar  förstå  dig,  Mirjam.  Att  så  som  han  gå  till  döden, 
det  är  att  med  ett  enda  drag  sönderslita  förlåten  till  en  evig 
och  orygglig  skönhetsvärld,  den  värld,  om  hvilken  Platon 
drömde,  och  hvars  härlighet  Israels  siare  i  profetisk  hän- 
ryckning göto  som  ett  paradisiskt  skimmer  kring  den  bådade 
Messias'  tron. 


Dagen  af  den  14  :e  Nisan  blef  het  och  kvalmig  i  en  för 
denna  årstid  ovanlig  grad.  Solen  stod  redan  midt  på  him- 
melen,  när  Filippos  återvände  från  förmiddagens  vandring, 
hvilken  han  genom  staden  hade  utsträckt  till  Oljobergets  olive- 
skogar. Han  hade  där  sökt  och  funnit  en  efter  morgonens 
uppskakande  tilldragelser  välbehöflig  ensamhet.  Hans  första 
tanke  hade  visserligen  varit  att  följa  det  sorgliga  tåg,  som 
mött  honom  i  närheten  af  Betlehemsporten,  men  vid  en  af 
gatans  böjningar  hade  folkströmmen  pressat  honom  in  på 
en  sidogata;  och  då  afståndet  en  gång  för  hans  öra  döfvat 
de  blodtörstiges  skrän,  hade  han  också  helt  och  hållet  förlorat 
lusten  att  höra  det  en  gång  till. 

Denna  förmiddag  hade  varit  innehållsrik  för  hans  själ. 
På  åratal  hade  hans  öga  inga  tårar  gjutit  hvarken  vid  glädje 
eller  sorg.  Nu  hade  han  gråtit  öfver  sig  själf,  men  icke  blott 
af  sorg.  Han  hade  fått  sikte  på  någonting  nytt;  och  sitt  för- 
gångna lif,  som  icke  förtjänt  det  namnet,  hade  han  begrafvit. 
Han  kände,  att  det  aldrig  mer  skulle  uppstå. 

Som  sagdt,  det  var  nu  middag.  Atmosfären  var  tung 
och  tryckande,  och  den  dittills  klart  glänsande  solen  började 
insvepa  sig  i  ett  gulblekt  töcken.  Filippos  gick  vidare.  Snart 
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låg  den  heliga  staden  utbredd  under  hans  fötter,  med  sina 
murar  och  palats  och  torn  och  tinnar.  Men  hvad  var  detta? 
Hade  tårarne  förmörkat  hans  ögons  ljus?  Det  herodianska 
templets  marmor,  nyss  glimmande  som  Libanons  snö,  hade 
fått  askans  färg;  de  aflägsnare  delarne  af  staden  kunde  han 
knappt  urskilja,  och  öfver  de  västliga  bergen  låg  mörkret  af 
en  sommarnatt.  Han  vände  sitt  öga  mot  himlen.  Solen  hade 
mist  sitt  sken.  En  gång  tyckte  han  sig  känna  marken  skälfva 
under  sina  fötter.  Det  upprepades  ännu  en  gång.  och  Filippos 
började  förstå,  att  en  jordbäfning  var  i  annalkande.  Han 
påskyndade  sina  steg  i  rikming  mot  Stefansporten.  Vägen 
var  alldeles  folktom,  de:  mörknade  allt  mer.  och  han  tyckte 
sig  vandra  i  en  ödemark.  Allt  hade  blifvit  tyst  såsom  i  grafven  : 
det  enda  han  hörde  var  det  sakta  sorlandet  af  Kidronbäcken. 
som,  uppsvälld  under  den  föregående  regntiden,  nu  rann 
ymnigt  såsom  i  forna  dagar. 

Vägen  ledde  förbi  Zakarie.  Absaloms  och  Josafats  grafvar. 
I  närheten  af  dessa  stötte  Filippos  på  en  kvinnlig  figur,  som 
med  mycken  ansträngning  släpade  någonting  på  marken. 

"Hvfem  du  än  är."  hörde  han  kvinnan  säga.  då  han 
ville  gå  henne  förbi,  '"så  hjälp  mig  med  min  börda.  Hjälp 
mig  in  i  denna  grotta.  Det  är  en  dyrbar  börda,  må  du  veta." 

'"Är  du  stadd  i  rätta  ärenden,  kvinna?"  sporde  Filippos. 

"Rätta  ärenden?"  svarade  den  främmande  figuren,  och 
Filippos  såg  ett  par  ögon  glimma  såsom  eidkoi  i  mörkret. 
"Hade  alla  dina  ärenden,  främling,  varit  så  riktiga  som  detta, 
så  hade  solen  aldrig  behöft  blygas  att  lysa  dina  vägar." 

"Du  har  rätt.  kvinna,  jag  vill  hjälpa  dig." 

Och  med  förenade  krafter  lyckades  det  att  insläpa  den 
på  marken  liggande  bördan  genom  ingången  till  ett  af  de  i 
klippan  uthuggna  grifthvalfven. 

Men  Filippos  hade  därvid  icke  kunnat  undgå  att  märka, 
att  den  hopvecklade  manteln  dolde  en  död  människokropp. 
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"Kvinna,  hvem  är  du,  och  hvad  har  du  gjort?"  utbrast 
han,  gripen  af  en  lätt  begriplig  misstanke. 

"Det  skall  jag  snart  visa  dig,  främling,"  ljöd  hennes  svar, 
och  Filippos  märkte,  att  han  hört  den  stämman  förut. 

Figuren  aflägsnade  sig  och  försvann  i  ett  af  grottans  sido- 
rum. Några  minuter  senare  återvände  hon  och  bar  i  sin  hand 
en  fackla,  den  hon  insatte  i  en  af  klippväggens  rämnor. 
Filippos  hade  icke  misstagit  sig.  Han  såg  framför  sig  en 
mycket  gammal  kvinna  med  ett  trekantigt,  brandrödt  märke 
öfver  vänstra  ögat. 

"Jag  igenkänner  dig,  son  af  Javan,"  började  den  gamla, 
"det  var  en  månljus  natt,  när  vi  sist  träffades,  nu  är  det  en 
sollös  dag.  Välkommen,  främling,  i  mina  salar ;  i  ett  af  sido- 
hvalfven  här  bor  gamla  Hagar  alltid,  då  hon  gästar  Jerusalem. 
De  döda  äro  gästfriare  mot  Ismaels  döttrar  än  de  lefvande." 
Filippos  såg  sig  om.  Han  stod  i  försalen  af  Natans  graf. 
Där  voro  de  fyra  kolonnerna;  där  i  taket  den  rämna,  som 
Mirjam  profetiskt  utpekat,  då  han  liknade  sin  kärleks  be- 
ständighet vid  denna  i  klippan  uthuggna  byggnads;  just  vid 
den  där  kolonnen  hade  han  stått,  då  han  svor,  att  denna 
klippa  skulle  falla  öfver  honom,  den  dag  någon  annan  män- 
niska blefve  honom  dyrbarare  än  den  kvinna,  från  hvars 
läppar  han  nyss  uppfångat  vittnesbördet  om  en  glödande 
kärlek. 

Emellertid  hade  den  gamla  kvinnan  skarpt  fixerat  honom. 
Under  tiden  skakades  marken  af  ännu  en  jordstöt. 

"Jag  ser  på  ditt  ansikte,"  återtog  den  gamla,  "att  du 
sett  mycket,  sedan  vi  sist  träffades.  Du  bar  då  på  ditt  minsta 
finger  en  ring.  Han  är  nu  borta,  ser  jag;  godt,  fullbordan 
är  då  nära." 

"Han  har  länge  varit  borta,  Hagar." 

"Så  mycket  närmare.  Har  du  kanske  redan  funnit, 
son  af  Javan?  Har  du  redan  sett  det  skönaste,  såsom  jag 
lofvade  dig?" 
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"Ja,  nu  tror  jag,  att  jag  sett  och  funnit  det." 

"Godt,  jag  finner,  att  våra  öden  äro  förknippade.  Äfven 
jag  har  sett  det;  just  i  dag  har  jag  sett  det,  och  mitt  långa  lifs 
gärning  är  fullbordad." 

"Hvad  har  du  då  sett?" 

"Kronan  på  hämndens  verk.  Jag  har  sett  Zadok  lyfta 
sina  händer  mot  himmelen  och  öfver  sitt  och  sina  barns 
hufvud  nedkalla  den  rättfärdiges  blod;  jag  har  hört  hela 
menigheten  skräna  honom  efter.  Det  blodet  skall  ock  komma 
öfver  dem,  ty  det  var  rent,  renare  än  Jonatans,  renare  än  de 
spädas,  som  drucko  ur  Egyptens  flod.  Hör  mig,  främling; 
däruppe  i  den  konungsliga  staden  äro  församlade  tusentals 
lyckliga  mödrar:  deras  söner  förskjutas  icke,  hungra  icke, 
törsta  icke,  ty  de  äro  Isaks  säd,  och  Ismael,  Hagars  son,  är 
det  som  skall  förskjutas,  hungra,  törsta.  Men  jag  vet  något, 
jag;  det  får  du  ej  säga  dem.  En  gång  när  jag  vandrade  i 
skogen,  såg  jag  en  hyena  sönderslita  sin  egen  unge  och  dricka 
dess  blod,  ja,  —  jag  har  icke  drömt  det,  —  och  jag  tänkte, 
att  det  var  en  bild,  som  jag  kunde  hafva  godt  af,  och  så 
uppfångade  jag  den  i  spegeln,  som  jag  bar  i  min  egyptiska 
dosa,  och  gaf  denna  åt  en  hafvande  kvinna  att  därmed  fröjda 
sin  dotter,  när  hon  får  någon,  och  det  vet  jag  att  hon  får. 
Kanske  skall  den  dottern  en  morgon  beskåda  sitt  fagra  anlete 
i  spegeln  såsom  kvinnor  pläga,  och  då  skall  hon  glömma,  att 
hon  är  en  kvinna,  och  byta  lynne  med  hyenan.  Det  går  icke 
med  en  gång,  förstår  du,  ty  moderskärleken  är  stark  äfven 
mot  trolldom ;  men  det  går  ändå,  och  inom  fyratio  år  åt- 
minstone bör  det  vara  färdigt.  Den,  som  då  lefver,  skall  få 
se  en  israelitisk  moder  i  detta  heliga  Jerusalem  sönderslita 
sitt  barn  och  dricka  dess  blod.  Ser  du,  då  har  Hagar  hämnats 
pilten  Ismaels  törst.  Då  är  Hagar  icke  här;  ty  hennes  dagar 
äro  räknade;  men  om  i  de  dagarne  förnimmes  ett  skri  öfver 
Jerusalem  såsom  af  jagande  örnar,  så  är  det  Hagars  ande, 
som  fröjdar  sig;  och  om  på  det  helga  rummet  syns  ett  glim- 
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mande  såsom  af  blanka  sköldar  och  glänsande  vapen,  då  är 
det  Hagars  ögon,  som  blixtra  af  fröjd,  att  nu  omsider  är 
Ismaels  smälek  hämnad.  Men  ser  du,  son  af  Javan,  allt  detta 
vore  omöjligt,  om  icke  tillförene  Israel  hade  förgripit  sig  på 
den,  som  är  större  än  Ismael,  renare  än  Jonatan,  oskyldigare 
än  de  barn,  som  dränktes  i  Nilen  fordomdags.  Jag  vill  säga 
dig  -en  hemlighet.  Men  tyst,  och  se  icke  så  blek  ut,  man  af 
Hellas,  fastän  jorden  skälfver.  Tror  du  icke  Hagar  vet,  att 
det  är  för  hans  skull,  ty  funnen  är  han;  Hagar  har  utletat 
honom:  hon  kunde  ej  dö  med  det  verket  ogjordt.  Nu,  min 
Ismael,  min  ende,  är  du  hämnad.  Hagar,  din  moder,  har 
hämnats  dig.  Skulle  jag  någonsin  hafva  glömt  din  kvidan, 
då  du  skriade  till  mig  i  öknen  "mig  törstar"?  Du  hämndens 
allsvåldige  Gud,  hör  jag  icke  såsom  från  bergen  däruppe  ett 
ångestrop,  som  upprepar,  Ismael,  dina  ord?  Lyss,  son  af 
Javan;  om  du  äger  ett  öra,  så  hör  nu,  hvad  du  aldrig  mer 
får  höra  i  världen.  —  Ja,  så  var  det,  just  så.  Och  nu,  främ- 
ling, skall  du  se  mitt  redskap.  Vill  du?" 

Den  gamla  afhöljde  manteln,  som  betäckte  den  dödes 
ansikte.  Det  var  Jehudah^  den  rödhårige.  Hans  ansikte  var 
blåaktigt,  hans  ögon  blodsprängda,  och  kring  hans  hals  kunde 
man  ännu  skönja  en  mörk  rand  såsom  af  ett  rep. 

"Det  blef  honom  för  starkt,  förstår  du,"  återtog  Hagar, 
"ty  han  hade  judeblod  i  sina  ådror;  därför  hängde  han  sig 
själf.  Det  skulle  gå  så.  Hagar  visste  det;  men  ske  måste 
det.  Och  dock  var  du  mig  kär,  du  min  dotters  barn." 

Den  gamla  lutade  sig  ned  och  kysste  den  dödes  panna, 
hvarefter  hon  åter  öfverhöljde  honom.  När  hon  ånyo  upp- 
reste sig,  trodde  sig  Filippos  i  hennes  öga  märka  spåret  af 
en  skimrande  tår.  Hon  aftorkade  den  med  sin  magra  hand, 
och  hennes  ansikte  återtog  sitt  förra  hemskt  stirrande  uttryck. 
Filippos  närmade  sig  den  gamla. 

"Farväl,  arma  kvinna,"  sade  han,  "kanske  finns  äfven 
för  dig  en  upprättelse." 
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"Jag  är  upprättad ;  jag  var  en  moder,  och  hade  en  moders 
värf.  Det  är  fylldt.  Ah,  nu  går  förbannelsen  öfver  Israel. 
Ser  du,  där  är  tecknet!  —  Det  är  fullkomnadt !" 

Facklan  slocknade  plötsligt  för  en  brusande  vind.  Man 
hörde  ett  doft  ljud  såsom  pressades  en  dödssuck  ur  klippans 
innandömen.  En  blixt  upplyste  för  ett  ögonblick  grottans 
öppning,  och  de  fyra  kolonnerna  kastade  fantastiska  skuggor 
inåt  griftkamrarne.  Den  gamla  sierskan  stod  med  utsträckta 
armar  och  stirrande  eldblick ;  Filippos  hade  sänkt  sitt  hufvud 
mot  bröstet:  hans  blick  var  inåtvänd,  såsom  dens,  hvilken 
sökt  efter  någonting  i  sin  andes  innersta  rum  och  funnit  det. 

I  detta  ögonblick  hörde  man  trumpetstötar  från  den  gent 
emot  belägna  tempelgården.  Det  var  tecknet,  att  nu  skulle 
påskalammets  slaktande  begynna.  Men  trumpetens  ljud 
tystnade  plötsligt  för  ett  skrällande,  skälfvande  dån,  som 
öfverröstade  hvarje  annat  ljud  i  det  festfirande  Jerusalem. 
Jordbäfningen  hade  fått  sitt  utbrott. 

Den  som  senare  på  aftonen,  när  solens  sken  återtändts, 
vandrade  förbi  griftkamrarne  i  Josafats  dal,  kunde  se,  att 
Zakarie  graf,  äfvensom  Absaloms,  blifvit  betydligt  skadad, 
och  att  Natans  graf  alldeles  instörtat. 

Ungefär  sådant  var  innehållet  af  den  berättelse,  Andrea 
Mantegna  läste  bland  Carlotas  papper.  Det  är  mycket  sanno- 
likt, att  pater  Anselmo  haft  del  i  dess  författande,  kanske  till 
och  med  den  största.  Ty  han,  som  i  sin  ungdom,  på  grund  af 
sin  hängifvenhet  åt  ett  mystiskt  "drömlif",  vanligen  kallats 
"Hugo,  mystikern",  ansågs  ännu  efter  sitt  inträde  i  domini- 
kanerorden  sysselsätta  sig  med  ett  däråt  syftande  författarskap 
och  med  sina  tankar  mycket  lefva  i  förgångna  tider.  Det 
säges  också,  att  man  bland  hans  kvarlåtenskap  funnit  en  af 
hans  hand  nedskrifven  berättelse  af  samma  innehåll  som  den 
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här  meddelade,  ehuru  i  en  mer  sammanträngd  form  och  för- 
sedd med  en  tillägnan  åt  hans  vän  Vittore  Tractario.  Huru- 
vida emellertid  Sebastian,  poeten,  skördade  någon  ekonomisk 
vinst  af  att  hembjuda  fyndet  till  inlösen  af  målaren,  är  oss 
alldeles  obekant;  men  när  han  nästa  dag  återvände,  hade 
Mantegna  sin  ängel  färdig  och  sade  hälft  vemodigt,  hälft 
skämtande  till  poeten:  "Ser  du,  Sebastian,  denne  ängel 
hette  i  lifstiden  Filippos,  och  därföre  har  han  fått  något 
liknande  blodsdroppar  på  vingarne." 
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